
因书结缘文史馆
姚以恩

! ! ! !我与文史馆结缘，“缘”于
一套丛书，也可以说是“缘”于
一个人。

早在上世纪八十年代我即
与萧乾先生相识，因翻译事时
常有书信往来。!""#年，中央
文史研究馆意欲联合各地文史
馆，举全国文史馆馆员之力、编
撰一套《新编文史笔记丛书》，
并决定将该丛书的编辑部设在
上海文史馆。时任中央文史研
究馆馆长的萧乾想到了我这个
在文字校阅方面近乎偏执、当
时赋闲在家的老友，遂向时任
上海文史馆馆长的王国忠力荐
我来做这个编辑部主任。由此，
开始了我与上海文史馆一段长
达廿二载的不解情缘。

王国忠馆长当时对我并不

了解，在得到萧乾先生的推荐
意见后，他并没有马上就把我
招至麾下，而是让人带着一叠
待校读的文稿到我住处，名曰
拜访，实则考察我的编审能力。
我顺利“过关”，编审能力
获得馆长首肯。记得在随
后的一次工作面谈中，王
国忠馆长还曾打趣我说，
编笔记丛书是一份苦差
事，你是“自投罗网”啊！

我很快就体会到了王国忠
馆长所说的“苦”绝非妄言。
!""!年 $月我受聘为馆员，和别
的馆员进馆更多的是享受一种
荣誉认定不同，我的入馆，从一
开始，就是带着鲜明“目的”的，
这个目的，就是尽心尽力编好笔
记丛书。为实现这一目的，在从

!""!年初开始到 !""% 年最终
完成总 &#册、凡 '##万字《丛
书》编撰的两年多时间里，我丝
毫不敢懈怠，以日均万字的审校
速度，可见这其中的工作强度。

有时候，为了一篇稿子中的一个
人名的真伪、地名的确切与否，
我都会查阅大量相关资料，或四
处求助于友人专家，常常弄得自
己筋疲力尽。文史馆员是不用“坐
班”的，我却因为肩负“主任”重
责，时常在编辑部与家之间“两点
一线，弄得“馆”与“家”不分。

人常说要苦中作乐，在编

辑《丛书》的七百多个日夜里，我
常常是苦乐相济，但总的来说，
这份“苦差”带给我的“乐”是多
于“苦”的。为了统筹协调各地馆
的编辑工作，我常奔波于不同省

市，每到一处，当地文化、统
战部门都像接待“中央大
员”一样把我们奉若上宾。
记得 !""!年的冬天，我赶
赴新疆自治区协调稿件事

宜，自治区分管统战工作的秘书
长特地安排汽车来机场接我，并
将车子直接开到了飞机场的停
机坪上，让我生平第一次享受
了一回国家领导人的礼遇。

!""! 年的春夏之交，《丛
书》第一辑接近完工，定稿会在
广西南宁召开，我记得 '月 "

日那一天，会议间隙，《丛书》主

编萧乾先生携夫人文洁若与上
海编辑部的同志同游桂林，泛舟
漓江，当时同游的还有时任中央
文史馆副馆长的吴空。在船上
时，有人提议大家合影留念，并安
排了两张椅子给萧乾先生与夫人
就坐以示尊敬。萧乾先生十分谦
逊，执意要与我并排就坐而让夫
人站在身后，算是对我辛苦工作
的一种肯定与致谢，我十分惭愧，
觉得功劳是大家的，不愿接受他
的美意，萧先生坚持再三，最终
还是坐在了一起，留下珍贵的一
瞬。这张合影我至今完好保存于
影集中，并不时翻出，重温当日之

感动与温馨。
书法心语!
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中医治“体”
潘华信

! ! ! ! !"(" 年，我初到学院
教研组，同事间流传着一则
奇谈：一位感冒病人请几位
老中医诊脉，当时开了四张
处方，各不相同，一张麻黄
汤，一张桑菊饮，一张补中益气
汤，一张六味地黄丸。令人愕然，
病家也无所适从。
西医治病，目光在致病因子，是

显微镜下的寄生虫、细菌、病毒。中
医则往往关注在体，因为疾病发生
在人体上，不得不重视到受病之体
的各种反应上，但医者的师从、流派
以及审视病变的角度有差别，于是
同一感冒，答案迥异，出现了上面
匪夷所思的局面。我的猜想是：用麻
黄汤，因开始受了风寒；用桑菊饮，
有风热传变倾向；用补中益气汤，考
虑到素体气虚；用六味地黄丸，由于
患者肾亏明显。这个例子，近似不可
思议，却是事实，哪个方有效？骤
难下结论。西医治病，针对在铲除
致病因子，中医则治病之外，连同
受病的身体一起治，有时还侧重在
后者，视野不同，同一患者可出现多
张处方，反映了事实存在中的中医
的复杂性、多样性和灵变性，应该承

认，这也是中医的特色之一。
我说的治体，张景岳称“治形”，

叶天士称“存体”，名异实同，主题是
修复身体的创伤，调整阴阳血气，扶
助元气，通过增强自身抗病能力，来
驱除病因，颇有点曲线救国的味道。
其学术思想，《内经》已阐述：“阴阳
形气俱不足，勿刺以针，而调以甘
药。”于是甘补药成了治体
的主力。被称为亚圣的金
代名医李杲，治当时疫病，
不用退热剂，主张“甘温除
大热”，用补中益气汤，据资
料记载，活人无算。明代张景岳更清
晰说明了“治形（形、体实一）”的道
理：“凡欲治病，必以形体为主；欲治
形者，必以精血为先。此实医家之大
门路。”他的治疗模式是甘药（主用
地黄）补精血!治形!除病。请不要
小觑他的思路，它大大地拓展了临
床的途径，在治体则有里程碑式的
深远意义。上面治感冒，有人用地黄

丸，殆其余绪。清代名医叶天
士就深受其影响，兹举例为
证，《未刻本叶案》首案：“嗽
而脉数，脏阴亏矣，金水同治
……熟地 甜北参 茯神 川

石斛 天冬。”这案例就是今天常见
的慢阻肺，咳嗽痰多，动辄气喘，天
士一味化痰、祛邪药也不用，主在
“存体（景岳所谓治形）”，藉地黄以
固本元，以收除病之效，学术上的葄
枕景岳，显而易见。
咳嗽多痰是地黄的禁地，这是

医界的通常之见，地黄滋补，有滞
痰、碍胃、恋邪之弊。读书而
亲验可明白世俗之见不一定
靠得住，读《续名医类案》中
魏玉璜自己的案例，他沿着
景岳、天士“治形”、“存体”的

脚步，藉地黄治痼疾，步步深入，获益
良丰。八十年代初，我们教研组同仁
到结防所，治慢阻肺群体，拟方地黄
为主制成膏滋，案例过百，收痰松、
喘缓、咳减之效。印象最深的是一位
长者，称服膏后随即痰松咳止，实效
如此，与世俗之见不啻霄壤之别。

纵观医史，宋前主除病，金元后
重治体，两者兼顾，乃为医学之完整。

灵兰剔藓

十日谈
文史馆春秋
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! ! ! !人的一生需要品德的火把来照亮心灵的，这些火
把因人而异，但有三个火把人人都应该有的，尤其在现
在这个五光十色的环境中。 第一个火把是“善良”。有
了善良之心，有了感恩之心，有一颗关怀体恤之心，才

会爱这个世界，爱周围的人，爱所有的
生命。“我身如寄”，一个人活在世上，
不过是向人世借几十年光阴而已，要
在借来的时间里给予他人帮助和幸福，
才对得起自己的一生。

第二个火把是“勤劳”。劳动是人
变成人的根本原因，也是人与其他动物
的根本区别。”君子爱财，取财有道”，
劳动者靠劳动生活，“十赌九输”，
“损人不利己”，投机取巧、不劳而获，是
不靠谱的。

第三个火把是“学习”。学习无止境，向书本学习，向
社会学习，向他人学习，不断取人之长，补己之短，做一
个心灵高尚的人，技术上精益求精的人。
心灵的火把也是生命的火把，心灵的火把越亮，生

命的道路越长，生活的道路越平坦。为此，要不断为自
己的火把加油加薪，千万不能让它们熄了。
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! ! ! !日前，隋炀帝墓碑在
扬州出土，引起了世人的关
注。隋炀帝修建的大运河也
进入了申遗的名单。如今的
京杭大运河经过历代疏浚，
早已失去隋唐的风貌。淮北
泗县保留的那段长
约 $)公里的隋唐大
运河，也已失却了航
运能力，但仍灌溉着
两岸万顷农田。
泗县古称泗州，

曾是楚汉争霸的古
战场，也是我当年下
乡插队之地。不久
前，我应邀考察了隋
唐大运河，感受古老
的运河文化。站在运
河边，如果不说这是
隋唐大运河，那么它
在人们眼中仅仅是
条毫不起眼的沟河。
早在四十多年前，我从泗
县往宿州时，曾多次驱车
匆匆经过，在我的记忆中
它与常见小河道并无区
别，我无法想象这条极其
普通的沟渠竟是伟大的隋
唐大运河。
据史志记载，安徽泗

县段的隋唐大运河，隋时
属通济渠，俗称汴河，开挖
于隋炀帝大业元年（'#&
年）。古汴河由灵璧县虞姬
墓流入泗县境内，尔后往
东注入淮河。大运河最大
的功绩，首要是“漕运”，运
送兵员、粮草。南方的柴米
油盐、绫罗绸缎等源源不
断地通过运河便捷地运往
北方，客商南来北往，络绎
不绝，大运河作为交通枢
纽，自然推动了南北文化
的交流。千百年来大运河
维持着隋唐帝国的繁荣和
稳定，也给中华民族的发展
带来了难以估量的裨益。
在隋唐大运河曹苗段

&*)公里河道，我进行了实
地考察。县委宣传部长陈
迎冬热情地向我介绍大运

河的来历、地形地貌、演变
过程、出土文物和申遗准
备工作等。眼前的古运河，
河面平静，在阳光照耀下
波光粼粼。因考古而从河
底挖出的褐色淤泥被铺在

岸边，它们见证着
隋唐河床遗存。据
县志记载，过去的
运河“隋堤烟柳”，
当地人欲恢复旧
观，于河岸新栽了
一排排柳树，此时
正萌发新芽，远远
望去，嫩嫩的新绿
撩人心魂，待到绿
树成荫，那该是一
道多么美丽
的景观。

现在，
河渠污染严
重，干净的

河流已凤毛麟角。此地河
水清净，河岸边间隔摆放
着整齐的废物箱。在运河
周边，我遇见两位推着垃
圾车的自愿者，正在挨家
挨户收取生活垃圾。他们
的行为让我感动。我快步
向前，紧紧地握住老乡的

手连声道谢。我曾考察过
不少文化遗址，那里的村
民一旦用上了自来水，河
道往往就变成了废弃物丢
弃场地。
兴匆匆地，我们跨过

狭窄的浮桥，在河汊口发
现一块破损的残碑，经过
仔细辨别，为康熙二十八
年立的祈雨碑，碑头有“风
调雨顺”等字样，楷书字
体，朴实自然，这是比较珍
贵的历史文物，应当好好
保存。我们还看到古运河
里出土的一段残碑，上面
的零星文字依稀可见“不
许设卡，收取过河费”等字

样，应为清代官府
所立。由此可见，古
运河在清代依旧发
挥着航运功能。河
流清淤时曾出土不

少瓷器碎片，大多为北方
窑场烧制的生活用品，如
碗、缽等器物残片，年代大
致为宋元时期。!"($年在
长沟镇宗邓村，还挖出一
条宋代以前的木船，长约
!#米，其部分木船船板现
藏于县文物部门。

长城和大运河都是人
类创造的伟大奇迹，但是
两个完全不同的概念：筑
长城是为了用于防御；而挖
运河是为了最大限度地沟
通，造福民众。岁月如梭，繁
华落尽，如今的隋唐大运河
大部分是只见河床、不见
河水的长长洼地，由此泗
州隋唐大运河更显珍贵。
泗县人民政府盛情邀我为
隋唐大运河撰书碑文，我
作为当年的知青，义不容
辞。铭记祖先的功德，精心
保护大运河这一文化遗产，
是每一个中国人的责任。

马和记牛肉面
贺友直 图+文

! ! ! !在今新乐路
富民路东湖路的
交汇处有一家名
叫“马和记”的牛
肉面馆很是有
名。我后来所在单位靠近这爿店，所以
常去光顾解决早餐。我欣赏它的牛肉不
喜欢面，因为它的面是小阔面，煮面用

铝制直角的圆
桶，因为生意好
忙不过来，就十
几碗面一大把往

桶里一丢，先落
下的沉到锅底，
待一碗碗捞到这
部分，十有八九
是焦糊的，若是

晚到或最后端给你就吃这档子品质的。
但这店的牛肉很有特点，它是白煮切薄
片，刀功极好，切得薄而均匀，蘸牛肉
的是加盐、香油调和的芝麻酱。这种吃
法在上海恐是独一无二。可是到后来听
传说“马和记卖的不是牛肉是马肉”。
看来欧洲的马肉新闻是旧闻了。

春夏曲
王养浩
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! ! ! !一个艺术家真正创
作过程应当是在一种孤
独状态下进行的。我之
所以养成夜里工作的习
惯,也是因为至少夜深人
静时可以没有干扰地去独处，可以静下心
来思考。我很珍惜独处的时间与心境。
这些年我真正感到孤独的是丈夫去

世后的那些日子，前后大概有六七年的
时间，非常压抑。那时我不愿参加任何活
动，几近处于自闭状态。但其实我没有停
止创作，只是创作都是给自己的，所以我
早期的作品是个人化的，完全是为自己
的。这些创作也是我自我疗伤的方式。就
这样那些年我跟自己的灵魂对话，并把
它记录下来，日记本用得很快，我把它编
了号，总共约有一百多本。
那时我还一个人背着相机带着日记

本在世界各地到处跑。在陌生的城市和人群之间独自
穿梭，我渐渐知道什么才是自己真正想要的。令我人生
得以转变的最重要一次旅行，是去意大利南部拿波里。
那次旅行好像是个人生的转折点，让我学会把消极的
孤独状态变为积极的孤独状态。心境不同了，孤独的体
验也是不同的，看世界的眼光、思考的问题和创作的作
品也不同了。其实很多人是为自己身上的某种束缚所
累，为名所累，为利所累，为舆论所累，为各种各样其实
无谓的东西所累。在尚未看清自己与世界的脉络之时，
在明知取舍之后的结果可能是自己无法承担的时候，
那份挣扎会将人缠裹得异常痛苦。积极的独处，是试着
去了解自己、挣脱束缚，从而得知今后该往哪里去。当
自己可以真正做到积极独处的时候，那份解脱之后的
释然会令你安宁快乐很多。那时你会渐渐在苍莽丛林
中寻出一条属于你自己的道路。
正是在这份积极的孤独中，我听从自己的心，探着

自己的路。我很重感觉，人生的重大决定和选择基本上
是跟着感觉走。宏观地看，我很随缘，我不强迫自己做
达不到的事，也不刻意追求机遇。但微观地看，具体到
我要做的每一件事上，我又变得十分主动和积极。这些
是性格使然，也是在这些年来的独处中我逐渐领会的。
以前可能会纠结很多事情，现在会淡然宁静很多，虽然
“不惑”的境界我尚且未能达到，但是在孤独中关怀自
我与他者，孤独便已不再是苦涩，也不是无奈的习惯，
而可以真正升华为一份欣然的接纳与享受了。


