荷花玉兰

◆ 朱秀坤

若干年前，我还是个十一二岁的孩子，陪父亲在扬州的一家医院里治眼睛，病房外面长了几棵枝繁叶茂的阔叶大树，开了雪白的花，怕不有瓷盘大？那花儿无论叶片还是花形，都像我家院里的栀子花，只是开得太大，简直就是个巨无霸！那年暑假，我侍候住院的父亲——母亲忙着地里的农活还有两头大肥猪，只好让我陪护，闲极无聊时，便默默地凝望窗外硕大的白花，想念遥远的家，想家里的那棵栀子树是不是开满了一样洁白芬芳的花儿，想整天忙碌的母亲是不是又要去地里打农药，薅秧草，想要好的同学与伙伴是不是又在河里捕鱼摸虾，想父亲何时出院我们早日回家……那段日子，在扬州的梅雨季节，少年的我陪父亲呆在一个闷热的病房里，内心总有着深深的乡愁如窗外白花的馥郁芳香，将我团团萦绕。不知为何，那洁白的花朵在我眼里，也似裹着一种无法言说的凄清与苍凉，正合了我的心思。好在一个月后，父亲的眼疾治好了，我心里才一下子雨过天晴，兴高采烈地告别窗外的白花，携一缕花香，回到温暖的家。

后来，每每想起古城扬州，最先涌现出来的就是那硕大清香的白花。十多年后我离开故乡搬到城里，才知道那花叫荷花玉兰，也叫广玉兰、洋玉兰或大花玉兰，与家乡的栀子花并无任何关系，只略略相像罢了。

其实，荷花玉兰与春天里盛开的玉兰花并无丝毫瓜葛，不管是叶子还是花朵都相去甚远。倒真的像极了清水出芙蓉的荷花，尤其是那浓稠碧绿的叶子中间，开出的一朵又一朵，恰似水波之上摇曳多姿的荷花呀，也是那样的清香远溢，洁净无尘，娴静雅逸，含蓄隽永，那玉肌雪肤的花瓣真的有凝脂之感，偏偏花心里也有着莲一样的蕊，可惜花儿开过，鹅黄的蕊以及一片一片的花瓣"啪"一声从枝头坠落，竟不能如荷花似的结出一个个惹人怜爱的小小莲蓬！当我轻轻地从树下经过，却几乎能听到那一声微弱的叹息，我愣怔半晌，无语，知道这就是一朵花的一生了，美是经不起的，只是，在芬芳的笑靥之后/谁人知我莲的心事/无缘的你啊/不是来得太早/就是/太迟（席慕蓉《莲的心事》）。而这一朵是否在其望穿秋水时，等到了守望一生的知己？谁知道。

荷花玉兰不光是花儿硕大清香，让人喜欢，有时我推开窗户，随风就能飘过一阵阵诱人的花香，我赶紧作几次深呼吸，将那馥郁的芬芳勾引到肺腑里去，美美地享受一番。它那蜡质的宽大的椭圆形叶片也是颇有个性的，四季常青，油光碧绿，经冬不凋，绝不委靡。这倒有些竹的品性了，可是丹青妙手时常画竹画梅画松画菊，谁会垂青同样有着松竹性格的荷花玉兰呢？隆冬时节，推开窗户，呵，下雪了。荷花玉兰积了半树的雪，叶片也裹在雪中，越发地苍劲，清新妩媚——赶紧取了相机，与雪中的荷花玉兰合影。

最是喜欢在梅雨时候的树下，花儿开得正好，像透过云层的月光，我随手摘一片荷花玉兰的阔大叶片，漫不经心地在上面写诗。此时，你若在楼上，定会看到那一个盖着鱼鳞瓦的古旧的青砖院落，院里有两株高过屋檐的荷花玉兰，开了一树的白花，花树底下有一个写诗的人，如荷花玉兰一般恬静。

袅袅婷婷红金银花

◆ 黄茨娅

我的阳台，种植着一株红色的金银花。这株红色的金银花，是乡下伯伯专门给我送来的，伯伯在乡下管理着一个金银花园。我每一次去乡下，走进他的金银花园，看到的是一团团白色的金银花，那么多的白色金银花，唯独有一团是红色的，闻起来香味比白色的更浓更迷人，伯伯见我如此喜欢，答应给我弄一株送到城里来，让我放在阳台上种植，这样一来，红色的金银花就在我的阳台安家落户了。金银花管理简单，只需每天浇点水。这一个夏季，我的这盆红色的金银花，长长的枝蔓，调皮地蹿到三楼的雨篷上面去了，我每天下班回家，最先闻到的是一股淡淡的金银花香味。伯伯说红色的金银花耐寒性高，冬季不落叶，花香宜人，最重要的是，它的药性高。于是，我种下了它，精心浇水施肥。

看到它那鲜嫩活泼的模样，总是想起儿时住在乡下的奶奶家。奶奶家的门前，种的是白色金银花，奶奶很勤快，专门给生长期的金银花搭建了个小小的竹棚。一到夏天，满园的金银花顺着竹竿爬到竹棚上面去了，它们在上面沐浴着阳光，除了唱歌就是跳舞。只要金银花开，奶奶家里整个庭院都是香的，钻进小棚里乘凉，那是我最惬意的事。奶奶说，夏季气温高，人容易上火，她老人家，搭起凳子，把顶棚上面的金银花采集晒干，夏夜月色如水，一杯清凉的金银花水，让我清爽得直想载歌载舞。

正是因为红色的金银花可以入药，我对它的施肥也是与众不同的。一是把吃掉的鸡蛋蛋壳倒扣在花盆子里面，这样一来，蛋壳里剩余的蛋白质就是最好的花肥料，二是将喂养红锦鲤换下来的脏水留下来，给这盆红金银花施肥。两种自然之肥让红金银花饱受了植物生长之乐趣，它们一不留神，伸到防盗网外面去了，外面的世界很精彩，它们在外面悄悄地长出了很多的花苞。早几天我下班回家一看，防盗网之外的一些花苞不见了，此时此刻，一只调皮的花色麻雀正要啄金银花藤上的花苞。我赶走了麻雀，又费了一个小时，将伸在防盗网外面的金银花藤慢慢地往防盗网里面塞。这是一门精细的功夫，一不小心，就折断了金银花的花苞，小心翼翼加上耐心细致，总算将带有金银花苞的金银花藤弄到了防盗网里面。这些红色金银花花开的时候，我的整个居室都是香的。我又细心地采摘了它们，晒干。家人说最近嗓子有点痛，我给他冲了一杯红色金银花茶。他手持一杯红金银花凉茶，慢慢享用，那是一种沁人心脾的感受。

红色的金银花，不同于白色的金银花，它的花开得很有特色，从最初的紫红，到完全绽放的白色，再到金黄色，常常是，一枝多苞，两腋同时生出许多花儿，细细看，成双成对，卿卿我我，花儿的爱情如此甜美，金银花香气宜人，我是如此地厚爱着它们。

我家的锦鲤

◆ 隽　秀

我非常喜欢养小动物，有过养蚕宝宝和猫狗以及鱼龟的经验。但我最喜欢的还是锦鲤，它优雅的游姿，让人目眩神迷。锦鲤也称绯鲤，它是由野生食用鲤鱼演变而来的一种观赏鱼，以其鱼体呈现鲜艳似锦的色彩、变幻多姿的斑纹而得名。

我家的锦鲤是朋友送的，由于它对水质要求比较高，因此需要有耐心才能养活。我曾经看着它在清澈见底的水中自由游动，也因为粗心大意长时间忘记换水而让心爱的鱼死过几次。但是后来渐渐懂得对动物的爱意也是一种难得的缘分，需要好好珍惜。

锦鲤生性温和，喜群游，对水温适应性强。养好水质就意味着对锦鲤的饲养基本成功。记得刚开始养锦鲤的时候，我对水质过滤的理论与方法掌握不足，导致饲养失败，让我伤心了数天。但后来看了些介绍锦鲤养殖方法的书籍，发现环境好了，细菌不容易滋生，鱼自然就不容易生病。还有就是要把染病的锦鲤挑选出来忍心丢弃，不然健康的鱼也会因为传染而死去。还有需要注意的是，锦鲤的饲养密度要计算好，不能给锦鲤过分狭小的活动空间，不然锦鲤容易由于污染的水质或稀缺的氧气而死去。

我觉得锦鲤很好看，有绚丽的色彩和灵动的游姿，锦鲤又是鱼中的贵族，能为主人带来好运，以致被冠以"观赏鱼之王"的美誉。看着它们亲密无间地游动嬉戏，好让人羡慕它们的自在生活。

养殖锦鲤需要耐心和恒心，但是这份真情却值得用心付出。我至今觉得和它们的缘分远未结束。

花　鸟　虫　鱼

红梅寿带图　刊头国画：牟善春　第四百二十五期

六月花事

◆ 晴空文　侯福梁摄

从自然界来说，六月是绿肥红瘦的月份，天气开始炎热，嫩草在烈日下萎黄，植物中开花的品种少了，可玩的鸣虫却多了。这个月的花事，首推赏荷，芙蕖泛水，艳如越女之颊。古诗云：最是西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。大凡有水景植物处，大多可以赏荷，规模大的比如西湖，比如浙江武义的"十里荷花"。不知南翔古猗园往年办过的荷花节今年有没有？这个月也是石榴花热烈得火红映天的时候。怕蚊子的朋友可以选一盆这时开花的夜来香来驱虫。当然，香花多啦，还有茉莉、栀子，花虽不艳，香却袭人。

本月宜分栽：茉莉、菖蒲、竹子。

本月宜移栽：樱桃、枇杷、棠棣、香橼、石榴、瑞香、金桔、柳。

本月宜扦插：木香、石榴、蔷薇、月季。

本月宜压条：杏、桃、李、梅花。

本月宜施肥：均宜施薄肥，泥土干时只能先浇清水，不可直接施肥。

人鹊情未了

◆ 佟才录

一个清晨，我去菜市场买菜，回来路过小区花坛时，看到花坛的水泥台上趴着一只小喜鹊，旁边正有一只野猫对着它虎视眈眈。

我立即吼了一嗓子，野猫吓得"喵"的一声跑掉了。我走上前去，弯腰捧起小喜鹊。小喜鹊身上的羽毛还没有长齐呢，它挣扎着不住发抖的小身子，黑亮的眼珠里露出惊恐的神色。我怜惜地把它带回了家。

俗话说：请神容易供奉难。小喜鹊也许是受了伤，或是又饿又冻，奄奄一息。我忙找来一个纸箱，在底部垫上一些脱脂棉，为它营造了一个温暖舒适的小窝。然后我又取来一片面包，撕成面包屑放在小碟里，搁在它面前。可是小喜鹊并不领情，睬也不睬，它趴在棉絮上，紧闭着眼睛，似乎在以绝食抗议。不吃食怎么行？善良的老伴儿着急了，咬了一口面包，用嘴唇抿了抿，然后捧起小喜鹊，嘴对嘴喂它。小喜鹊一开始还挣扎着，扭着脖子，后来就翕动嘴巴乖乖地吃了起来。直到吃饱了，老伴儿才把它又重新放回到纸箱里。

渐渐地，小喜鹊和我们熟识了，不再敌视我们了。它一看到我和老伴儿，便晃动着小脑袋，叽叽喳喳地叫个不停。由于没有饲养喜鹊的经验，我特意上网查了一下，知道喜鹊喜欢吃青虫。于是每个周末，我和老伴儿就特地到郊区蔬菜地里去捉，每次都捉回满满两大玻璃瓶子。有了营养丰富的菜青虫，小喜鹊身体很快便康复了，一天天长大，羽翼渐丰。它的羽毛黑中带白，头、颈、背都是乌黑的，长得又聪明又伶俐，很是招人疼爱。有时，我们也会带着它一起出门去买菜或遛弯儿，一路上，它兴奋得一会儿飞到我肩上；一会儿又飞到老伴儿的头上。有了小喜鹊的陪伴，我和老伴儿的日子平添了不少的生活乐趣。

一晃儿，三个多月过去了。当初那个弱不禁风的小喜鹊已经长成一个能搏击长空的大喜鹊了。我和老伴儿商量把它放飞到大自然中去。一个周末，我骑车带着老伴儿，抱着小喜鹊，来到了郊外的旷野。我们把小喜鹊捧在手心亲了又亲，最后一扬手，把它抛向蓝天碧空。小喜鹊舒展双翅，一眨眼便飞不见了。我和老伴儿在旷野里落寞地站了一会儿，便骑着车往回走。可我们刚回到小区楼下，一阵熟悉的叽喳叫声便从楼上传下来，一抬头，小喜鹊正站在我家阳台的栅栏上，冲着我们欢快地跳舞、唱歌呢。

后来，我和老伴儿又把它放飞了几次，但它都执拗地自己飞了回来——它也舍不得离开我们呢。既然人鹊情未了，它愿意把我们这里当做它的家，我们当然也乐得认它这个孩子。从此，我们老两口便又多了一个"女儿"。