

何时方能“断奶”？

——直面城市当代艺术的尴尬境遇

◆ 梁依云

最近,一部反映 80 后青年成长话题的电视剧《断奶》引起了许多人的共鸣,如同剧中那些心灵仍未断奶的青年一样,我们的当代艺术虽然已发展了这么多年,却也未能“断奶”,还没能从西方当代艺术潮流中毕业。在这样的尴尬境遇中,我们的“中国制造”又如何能在国际舞台上成为自成一派的艺术品牌呢?



■ 如此众多曾经精美绝伦的茶具也逃免不了被丢弃的命运,但至少在这里它们还能“说话”

■ 准备驶向未来?它卧在旧轨道上,让人猜想它是否正不知你觉得这塑胶膜下是什么,看



■ 有人说当代艺术就是让人看不懂,跟孩子涂鸦一样,可谁知道孩子涂鸦中又包含着多少思考和创意

● 评论

艺术家要会画,也要会“话”

◆ 刁文姗

我们的当代艺术普遍缺乏原创性,许多艺术家为了追赶西方艺术潮流而拷贝西方艺术符号,对其稍加修改,便认为是我们自己的东西了。原创性是基于对本国文化和文明的深刻理解和反思,从而对艺术创作产生影响。当然我们也有许多艺术家积极地发掘自身文化属性,力求创作与西方不同的原创作品。然而由于我们的艺术家缺乏用文字语言表述艺术观念的能力,而我们的批评家文字功底虽深,却缺乏对艺术深层次的理解,于是,即便我们有新意的艺术作品,也很可能被简单地扣上了西方艺术派别的帽子,而我们的艺术家对冲破西方艺术派别束缚,寻求自身文化属性的努力便轻而易举地被抹杀了。我们的艺术家不该一味地接受批评家的“帮助”,而是要争取用自己的文字语言来表述自己的艺术创作。艺术家不仅要会画还要会“话”。

艺术史上不乏会画而且会“话”的艺术家,而这些艺术家们通常对艺术的发展起到了重要的推进作用。例如日本“物派”艺术的中心人物韩国画家李禹焕,他在研习书画的同时还研究过中国的老庄思想,并在日本修读过哲学。在日本神户“第一届现代雕刻展”上,李禹焕发现多摩美术大学学生关根伸夫的作品《位相——大地》与自己所提倡的艺术观念相吻合,之后连发文章通过褒扬关根伸夫的作品而逐步形成了自己的理论体系,大大地推动了“物派”发展。可以说,没有李禹焕,关根伸夫的《位相——大地》也仅仅是一个普通的雕塑,成不了“物派”艺术的标志性作品。

文字语言表述艺术观念的能力对艺术家本身和对艺术发展的重要性。如果只有艺术作品,没有对于作品观念的正确阐述,艺术不会走到像今天各种风格派别百花齐放;当然如果仅有理论,没有艺术作品,则是空谈而已。现在国内的现状是大部分艺术家只顾埋头搞创作,忽略了对自己作品观念表述的能力,过分依赖着批评家;而批评家未必能对艺术家创作思想有深入理解,仅仅从作品形式和观感来猜想,找不准精髓。长此以往,我们的艺术何以谈进步,何以谈拥有自己的文化属性?(作者为华东师范大学美术学系 2010 级硕士研究生)

【断不了奶,如何是好】

名为“杜尚 与/或/在中国”的当代艺术展在北京展出,受到不少关注。虽然以杜尚为主题,但杜尚创作的作品却只有一件,更多的是复制品以及其他中国艺术家的创作。这场展出意在表现杜尚对中国当代艺术的巨大影响力,从而观察我们的当代艺术发展现状。而展出所给出的启示有两个方面:从积极的方面看,杜尚的当代艺术创作理念的确是对起步较晚的我们有很大的推动力;然而换个角度看,却也恰恰反映出了我们目前仍然在原地踏步,只需打着“杜尚”的名头,就能吸引到足够的关注,甚至于对当代艺术作品的好坏的评断标准,也是通过与西方流派的同异比较而来。这足以说明,我们仍然没有打造出自己的艺术品牌,我们的艺术市场仍旧对西方经典流派过度依赖。

市场的这种倾向也不难理解,就连国内艺术家的创作也还被西方当代艺术牵着鼻子走,不仅争相模仿,有些还会直接照搬。甚至有不少人创作只是为了博人眼球,收获更多名利财富,于是变得多产却不注重质量。这些人已经麻木到没有任何真情实感的爆发,充其量只能称为“商人”,如何配称得上“艺术家”?面对纷繁复杂的社会百态,眼前有如此丰富的题材可供发挥,能以此为题材并精心打造出好作品的艺术家实在太少。在更多人的作品中,真挚、真实都像像是被模糊了一般,似乎只要跟着大潮随波逐流就好,艺术创作的麻木态度已经成为了很普遍的现象。如果再不改变,我们的当代艺术不仅无法“断奶”,更可能悄无声息地“夭折”。

【外国人看“中国制造”】

直到今天,在大多数外国人心中,中国艺术就是传统的刺绣书画和价格昂贵的高度



■ 单调灰暗的隧道中,当你抬头一望,便会被设计师巧妙的小心思点亮心情

仿制技术,他们甚至不认为中国有当代艺术。当我们的政府也在大力支持、艺术家也在积极走向国际平台的时候,得到的却还是这样的老印象,难免让人感到失落。我们不得不正视到,虽然国内当代艺术也出了不少大家,但在国际上的影响力还是微乎其微。

没有鲜明清晰的中国印象恐怕是中国当代艺术至今无法受到关注的最大问题。今年的威尼斯双年展上,中国馆的设立代替了以往的外围展览,这是中国艺术家们多年努力的成果,也让国人兴奋不已,然而要得到国际真正的认可还为时尚早。中国当代艺术始终夹在西方和传统之间,却还没找到最适合的切入点。从改革开放至今,我们依旧在好奇地摸索,仍然摆脱不了对西方的模仿,而传统还没能成为“中国制造”最引以为豪的原动力,能被国际广泛接受的,绝大部分也不过是一些用中国元素包装而成的商品。

我们不但需要“中国制造”,更需要“中

国创造”,打造独一无二的中国当代艺术已是迫在眉睫,别等到国内艺术市场真变成了国际市场的附庸才后悔莫及。

【重新定义中国当代观】

艺术市场化给中国当代艺术的生存和发展提供了强大的物质基础,但也很有可能让一些艺术家为了迎合市场而丧失对作品更高层次的追求。如今我们不缺大众化的创作,缺的是有足够分量的精品力作。当代艺术不但需要自由与个性,更需要艺术家具备科学、前瞻的创作态度,因为无论在什么国家、什么时代,艺术总是社会发展的风向标,应该最先对人类活动做出深刻的反思。中国当代艺术首先要面对中国社会,为中国社会所需要,这就需要艺术家承担起社会责任感,这才是当代艺术最重要的功能。

除了艺术家自身意识上的改变,作为艺术市场最重要的环节之一的运作机构也与艺术发展好坏息息相关的。事实上,我们当下的运作机构体系并不完善,作为推动平台的艺术馆和画廊等机制首先应该形成自己的独特风格,利用各自标准来挑选出符合时代的经典作品,让风格迥异的艺术家有更适合的“用武之地”。目前国内艺术市场上,各类美术馆和艺术博物馆多由国家、政府投资,往往更倾向于选择一些知名艺术家的作品来收藏;而画廊本该更注重一些新兴艺术家以及别具一格的艺术创作,以弥补美术馆所顾及不到的部分,现实却是本该热闹的画廊市场由于受到一些拍卖行的压力,显得有些底气不足。

由于许多当代艺术展示会更多地借助于画廊这个平台,如何发掘出能震惊世界的“中国制造”,并将它们推向更广阔的市场,还得要画廊来为艺术家们搭起更牢固、更四通八达的桥梁才行。

本版摄影 王远