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! ! ! !啊，突然很想念腊梅的香气。一种没一丝
暧昧暖意的冷冽的香气，纯洁好似刀片一样的
香气。

不过它不浓，不经意就突然闻到，可继而
用力一闻，又找不到了。

这个雾夜，想起小时候曾化开一根蜡烛，
将热腊滴到食指尖上，待凝固了再小心剥下，
做蜡梅的花瓣，再用蜡粘到枝上。如今这梅树
上一树的花，倒显得太满。

这个空气里充满了可怕微粒毒物的晚上，
走过湿漉漉的小径，循着香气去探梅。雾霾里，梅的香
气像汪洋里的一条船那样飘过来，满树的花朵在夜色
里泛出白色，其实它是淡黄色的。这时就是不知道应该
想起宋词呢，还是想起波特莱尔的诗歌更合适。

童年那个彩色的梦

朱少伟

! ! ! !在四十五年前，我还是个天真的“红领
巾”，平时酷爱阅读儿童文学刊物，屡屡忘记
做回家作业。有次，教语文课的班主任收作
业簿时，我稀里糊涂地随手从书包里抽出一
个本子递过去。刚转身要走，却被老师一把
拖住，回头一看：糟糕，她手里拿着的分明是
一册《儿童时代》！老师稍稍一怔，便含笑道：
“你将来应该当作家哦!”顿时，我的胸口一阵
鹿跳，仿佛内心深藏的一个秘密突然被点
穿。当晚，我做了一个梦———自己真的成了
小说家、诗人，作品出现于书店……

梦，毕竟是梦，做了好多年都没能变为
现实。然而，我一直没有放下手中的笔，从中
学到农场，陆续向报刊投寄了几十篇短篇小
说，还有许多诗歌。由于它们太稚嫩，不是收
到“不拟采用”的铅字通知，就是“泥牛入海
无消息”。我并未气馁，反而更加认真地埋头
读书，笔耕不止；有时受到讥讽，便振振有词
地回答：“英国作家约翰·克里西在发表处女
作前，收到过七百四十三封退稿信呢! ”

正因如此，我在农场待了数年得以顺利
考入高校。一天，班长兴冲冲地通知：“下午

周谷老要来做学术报告！”当年在复旦大学，
师生们习惯称周予同教授为周予老，称周谷
城教授为周谷老。周谷老走进教室时，先向
大家谈了治学主张，他用粉笔在黑板上写下
“博大精深”四个字，并说：“‘博大’与‘精深’
似乎难以兼顾，其实它们能够有机地结合，
而且相辅相成……”这番话，使正在“梦境”

中有点彷徨的我悟透西方名谚“条条大道通
罗马”之含义，毅然改变初衷，凭借自己兴趣
广泛的特点，课余写作由专攻短篇小说、诗
歌转向主要撰“散”文。"#$%年秋，我的处女
作《“国际法之父”越狱记》发表了。真是“凡
事开头难”，从此我竟“文运亨通”，几乎每月
都收到稿费汇单，还在校团委举办的“学生
作品展”中名列前茅；而且，在《新民晚报》复
刊不久，我的文章便有幸亮相于“夜光杯”，
着实让不少同学羡慕。在此基础上，我的文

学创作水平也相应有了较快提高。
后来，我像做梦似的踏上了文学编辑岗

位，并曾主编儿童时代就结缘的《儿童时
代》。由于不断努力，我终于在上世纪九十年
代中期加入上海市作家协会。记得曾与几位
作家朋友一起到“纸帐铜瓶室”拜望耄耋之
年仍挥笔不辍的郑逸梅先生，我知道郑老广
摭博采，著述蔚为大观、雅俗共赏，早年就被
誉为报刊“补白大王”；在闲聊中，有人突然
揶揄我“应该争取当‘王储’”，自己正惶恐，
郑老却幽了一默：“只要你不停步，‘朕’自会
考虑！哈哈……”这个玩笑在不经意间提醒
我：不能仅止于圆梦，必须接着攀登新的文
学山峰。于是，我在闲暇分秒必争地坚持“爬
格子”，相继出版了十余本书，还得过全国性
的短篇小说奖和散文奖。

去年夏天，我在上海书展签售新著时，
不禁又回首往昔，由衷觉得童年那个彩色的

梦无比美好！
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! ! ! !当八里桥战斗打响以后，僧格林沁
才知晓，主攻八里桥的是南路敌军，而
不是西路敌军。为弥补战前的决策失
误，僧格林沁指挥马队穿插于敌人的南
路与西路之间，企图分割敌人，尔后以
步队配合胜保部包围南路敌人，歼灭敌
人主力。由于胜保所部溃败，僧格林沁
的作战意图未能实现，遂与西路英军展
开英勇激战，双方伤亡惨重。上午 #时，
英军兵分两路，一部分继续与僧格林沁
部对抗，一部分向于家围进攻，企图抄
袭僧格林沁军后路。僧格林沁分兵无
术，面临腹背受敌的险境，在这种情况
下，他率军退至朝阳门东边。

东路的瑞麟部则“于未阵之前，先
已溃散”，致使法军第 "旅顺利地占领
了八里桥以东的几个村庄，并协同法军
第 &旅攻占了八里桥。瑞麟部也逃到朝

阳门东，与僧格林沁部会合后，一齐退至朝阳门。中午
时分，联军在占领了八里桥附近的几处战略要地后，停
止前进。至此，八里桥保卫战以清军失败而告结束。

"$'%年 #月 &&日，咸丰皇帝仓皇逃往热河。
八里桥血战是第二次鸦片战争期间清政府组织

的最后一次抵抗。从客观条件上看，清军占有着极大
优势，具有战胜敌人的有利条件，作战也不可谓不勇
敢，但战斗的结果仍是清军的败北。究其原因，首先是
清廷的和战不定，造成前线将领的无所适从，严重影
响其抗战的决心和准备。一旦战事失利，就立刻撤出
战斗。其次是僧格林沁兵力部署的失误。他没能将主
力布置在敌人主攻八里桥的必经之地，错误估计敌人
兵力布置，进而将弱势的胜保部摆放在最关键的南路
上。胜保部的失败，给清军造成了严重
的被动局面，致使僧格林沁的补救措施
未能发挥作用，终至全盘皆输。最后，在
敌我武器装备上，清军远逊于联军。清
军的杀敌斗志很高，但仅凭长矛和弓箭
及有限的火器，难以抵得住敌人密集的火力攻击与敌
炮散弹的轰击。

此役失败为英法侵略联军铺平了进京的道路，古
老的北京面临着世纪的厄运！
位于北京西郊的圆明园，是清朝统治者靠榨取人

民的血汗，经过一百五十多年扩建经营而建成的壮丽
宫苑。它综合了中外建筑之精华，藏有各种无价珍
宝、稀世典籍和珍贵的历史文物。"$'%年 "%月初，联
军占领圆明园，在恣意抢劫破坏之后，又放火焚烧，
一座世界上最瑰丽多姿的宫苑杰作就这样毁于英法
侵略军之手。连当时在场的英国强盗戈登，也不得不
供认：“我们就是这样以最野蛮的方式，摧毁了世界
上最宝贵的财富”。"%月 "(日，北京留守当局向英、
法投降，交出安定门，联军兵不血刃控制了北京城。"%
月下旬，清政府代表、恭亲王奕与英、法代表先后交
换《天津条约》批准书，并订立《北京条约》。第二次鸦
片战争至此结束。
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! ! ! !民以食为天。食品安全问题关系到
人民的健康。有一位领导同志说：“现在
到菜场看看，有‘放心菜’。那就是说，其
他的菜是不放心的啰！我们搞了这么多
年，弄得老百姓不知道吃什么好，我真是
于心不安。”还有媒体揭露出来毒大蒜、
毒生姜等事件，使现在城里人越来越关
注农药残留、蔬菜污染问题。发展城市
菜园，关注阳台种菜的人越来越多。
我在阳台种菜已有两年了。初衷是

种点自己喜欢的菜，虽不能自给自足，但
在自己休闲时的自娱自乐的同时，还可
以吃点时鲜菜。我家有一个 $平方米的
凉台。我在凉台的栏杆下垫上一排木
板，上面并排放上直径 (%厘米的花盆，
装满调配好质地比较疏松的营养土。

春天种下杭椒、西红柿、生菜、黄
瓜、丝瓜。秋天我再种一次杭椒、生菜，还种胡萝卜。杭
椒、生菜和西红柿生长很快，很少生虫，我最喜欢。丝瓜
和黄瓜要牵藤，我嫌麻烦，只各种了 &棵。

杭椒维生素 )含量丰富，小的时候不辣，长大了就
带辣味，我种了 *盆，每盆 &棵，每天都摘，可炒一小
盘，家里人有的怕辣，有的爱辣，各取所需。
在阳台上种菜，要防小鸟，要除虫。小鸟经常光顾

我的凉台。它最喜欢啄生菜，生菜不长虫，但要防鸟啄。
西红柿成熟后变红，小鸟常常飞来啄食，逼得我不得不
用塑料袋把它套起来。有时长虫，我不用农药喷洒，大
一点的虫，我戴着超市买来的薄膜塑料手套捉；小一点
的虫，我就用手捏，有时喷洒一点红辣椒泡的水。
种菜水肥管理最重要。我从不用化肥。到菜场、花

市、近郊去买一些鸡粪、豆饼渣和麻寽渣。放进矿泉水
的 *升空桶内，用水浸泡，浸泡一段时间以后，逼出臭
肥水，灌进矿泉水瓶子，倒插在花盆里。用这种办法施
有机肥，阳台上没有臭味。

孙子到家里来玩，也到阳台上帮我们施肥、捉虫、
釆摘，也让他长一点农业知识。他最喜欢摘西红柿，洗
洗就生吃，没有一点污染。

山草壮
刘心武

! ! ! !他盼附近的地铁线路
早日开通。街角那边早就
围起高高的挡板，里面有
两层的简易工房。人行道
内侧原来栽种着一排海棠
树，前几年春天曾是他来
回溜达的地方，树下还有
两个长凳，他也经常坐在
长凳上看车水马龙。今年
春天再去，海棠树全
给挖走了。他懂，那说
明树底下就是地铁工
程。马路另一角建起
高高的水泥搅拌站。
挡板也出现在马路上，车
辆到那地段要按闪烁的路
标灯慢行。混乱的街景意
味着好的前景。虽然至少
还要半年甚至更长的时间
才能有一个可供晚餐后从
容散步的新人行道，这些
日子他还是忍不住要到没
有了海棠树的杂乱环境里
去漫游，有时也还要垫张
报纸坐到那长凳上，望着
马路上的车流想心事。
那长凳，近日晚饭后，

常有修地铁的工人占用。
那日，他走过，长凳上的一
个工人，还没摘去安全盔，
抽着一支烟，见他，便从凳
子中央挪到一边，意思是

给他让出一半可坐。这是
礼貌，充满善意。他没坐，
站在那工人前面，有一搭
没一搭说起话来。问答间，
知道那师傅来自南方很远
的省份。地铁施工纪律很
严，进入施工区域绝对禁
烟。问施工情况、进度，听
那口气，是需要保密。宿舍

和食堂里也有不少规矩，
所以他只能到这人行道来
“饭后一支烟，赛过小神
仙”。那师傅属猪，四十二
了，媳妇在老家经营个小
卖部，儿子属狗，马上就要
二十岁了，他在这边媳妇
在那边，挣钱的目的就是
要为儿子娶媳妇做好充分
的准备。儿子并不
怎么争气，初中毕
业不愿再上学，跑
广东那边打工去
了，现在跟一个姑
娘住在一起，那姑娘他们
见过，过得去，可是儿子私
下又说未必娶她，唉！

那以后晚饭后散步，
他就总愿在那长凳遇见那
师傅。不是每次都能遇上，
也还遇上几次。互询“贵
姓”，知道对方姓张。他是
退休人员。入夏，单位组织
退休人员去承德避暑山庄

游览了几天。回来家里又
有些事，好多日子没有再
往那人行道的长凳去。那
天终于又有了闲空，漫步
过去，远远的，就见张师傅
站起来招呼他，忙加快脚
步过去，竟有些亲人重逢
的感觉。
张师傅问他：“怎么好
多日子没过来？是不
是病了？”他就说：“谢
谢你关心！没病。身体
精神更好了，因为去
承德避暑山庄旅游

了！”张师傅让出半边长
凳，还给他铺上事先准备
好的报纸，他坐下，注意到
张师傅自己并没垫报纸，
直接坐在长凳上。张师傅
还问他：“我能抽烟吗？”他
点头：“当然！”张师傅问：
“看见山庄内午门挂的那
个匾啦？康熙皇帝的御笔，

他把避字多写了
一笔，是不是？走
之上头最右边的
那个辛，他底下写
成了羊字，他皇

帝，就能乱写字，这么多年
就都由着他！”他吃惊，张
师傅怎么对避暑山庄如此
了解？张师傅又兴冲冲地
问：“去看烟雨楼啦？那楼
名儿，是乾隆皇帝从唐朝
杜牧的诗里受启发，给取
的，‘南朝四百八十寺，多
少楼台烟雨中’！……”他
不免猜：“你去游览过？去
那里参加过修复工程？有
亲戚在那边？”张师傅笑：
“全没猜对。”

张师傅告诉他，这辈
子，还没旅游过。就是北
京，来做工这么多年了，只
去过天安门，没进过故宫，
没去过长城、颐和园。那他
怎么对承德避暑山庄那么

了解呢？道出谜底之前，张
师傅先问：“你的书，包书
皮吗？”他答：“我是有包书
皮习惯的。心爱的书，给包
上书皮，叫书衣，有时候，
还会在书衣上写些评价、
感悟。我儿子小时候好像
也包书皮，但是孙子的书
就不包了，看过随手一
扔。”
张师傅就讲起自己的

故事。他上学的时候，每到
新学期发下课本，最快乐
的一件事情，就是包书皮，
会包得很结实，前后右边
的两个角，会包成三角形
的护封。是在初三上学期
的时候，母亲病重，求医用
药花费大，父亲就跟他说，
只供他这一学期了，他也
立志要早些外出打工挣钱
给母亲治病，所以，那一次
领到课本，他就格外用心
地包书皮。包书皮需要挺
括的画报纸，那是很不容
易弄到的，幸好邻居家有

个阿姨是县城里的干部，
能给他上好的大画报。那
次给他的画报，图文并茂
地介绍了承德避暑山庄，
他先细细地阅读了，再用
来包课本，给语文课本包
的书皮，他把有康熙御笔
题匾的那一幅照片设法放
在正中，看来看去，看得熟
了，就仿佛自己进那匾下
大门游过避暑山庄了。开
头，因为是繁体字，他怎么
也认不得繁体的庄字，那
繁体，是草字头下面一个
壮，他就把山庄念做山草
壮。他也试图从字典上查，
但他那小字典只能查简体
字，虽然查到简体庄字可
以从后面括弧里知道繁体
字，但是从山草壮查起就
行不通。上语文课答卷，他

曾把避字那个部位也写成
羊，结果老师扣了他分，他
拿书皮给老师看，老师告
诉他：“皇帝爱怎么写怎么
写，我们不行。”这些少年
时代的记忆，他永不会忘。
“王老，”张师傅招呼

沉思的他：“你看这马路上
怎么又堵成停车场了？”他
望着满街的车说：“这不又
到小长假了吗？又开始自
驾游了。我儿子儿媳他们
说是要去承德避暑山庄。”
张师傅抽口烟，不像是回
应他，更像是自言自语：
“什么时候我们这样的人
也能假期旅游，世道就大
好了。”

闲吟集
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八大山人画意

残枝钩残月!

枯荷照水寒"

飞虫鸣挽歌!

孤雁别声远"

黄花折金色!

瘦风削栅栏"

晚秋生画意!

悲凄唱南山"

楼兰遗址

孔雀河水孵雅丹!

黄金丘甲依高寒"

玉门关外龙泉剑!

常使英雄叹气短"

赠师长七十寿辰诗

征尘削平马蹄铁!

流水无痕鬓上霜"

一生勤剪花千树!

乐此田园种桃郎"

听$二泉映月%

丝弦揉肠断!

悲情指上吟"

世间几多苦!

欲问华彦君"

释文&月亮代表我的心

篆刻 陈茗屋

陈以鸿

寿星明!

贺上海交大出版社成立三十年 ! ! ! ! 创 业 于

兹!三十春秋!

源远流长" 仗

英明前辈!精心擘画!贤能多士!鼎力匡襄" 褒溢书林!名

驰学界!百里遥闻翰墨香" 功昭处!耀今朝交大!往昔南

洋" 铅黄阅历沧桑! 恰世纪重赓道日章" 更高新科

技!恢宏网络#依凭电子!音像辉煌" 典册汗牛!光盘充

栋!惠泽人群乐未央"鹏程展!祝千龄万祀!迈进无疆"

!

!苏
春
生

美
丽
中
国
顺
风
万
里

! ! ! !和妻子一直住在集

体宿舍'买了新房当然

要好好计划装修(


