

看到一张报纸叫《深圳都市报》,登了一篇很妙的短文,是说车主之早出晚归的。全文很短,不妨抄录如下:“低档轿车出门时间较早,回来的时间较晚;中档小车基本上是朝九晚五;高档车出门的时间较晚,回来的时间却很早;顶级品牌的轿车出门的时间较晚,回来的时间也较晚。”

图解小车之早出晚归

童孟侯

从小车的早出晚归,我看出些名堂来了,试着解释一下:低档轿车的车主往往是白领,省吃俭用,好不容易用10万元买了一辆车——公司很远,不买车不行。早上7点敲过必须出门,怕堵车。回来的时间当然很晚,要加班,要赶进度,老板不让你走?部门经理不让你走?大家屏煞。



边看边聊

朝九晚五的一般都是公务员和事业单位的工作人员,上下班时间稳定,收入也稳定,买一辆中档轿车不会伤筋动骨,20万不到,或者20万出头的SUV。至于开高档轿车的一般都是做生意的商人,他的时间是属于自己的。今天不出去了,可以在公司吃中饭想回家睡个午觉,也行。公司的活儿统统自己打理,可以;都交给总经理去管,也行;哪怕他要去爬喜马拉雅山珠穆朗玛峰,也行;他自己开着赛车去参加比赛,公司的事情一概不管,都行!

……一条龙服务。最后还要把客人送回家。他哪能很早就回家?他哪能开一辆10万元的Polo、铃木或者桑塔纳……

图解了一遍我才想到:我去图解做什么呢?都懂的吗!

我私下里发现的一些情况,才可能是别人没发现的:有时候小区里一辆车很早就回来,有时候呢又很晚才回来。那是谁?那开车的是老板的私人司机。这天下最反对吃吃喝喝的应该是老板的司机!

我发现有时候一辆高品质的越野车停在小区好几个星期一动不动,有时候又发现十天左右见不到那辆小车。那是谁?那是专业“驴友”,他们开着车又去很遥远的风景区旅游了。

我还发现有一种小车早上进小区来接,晚上还是这辆车来送。周一到周四,这辆小车从来不在小区停放过夜,车主从来不亲自开车,看见车到了就打开车门钻将进去。只有到了双休日,这辆车才在小区过夜,被接送的那位让接送的那位乘公共汽车回家。那是谁?我们习惯的叫法是:领导。

车不在好,有接则名。车不在多,机动则灵。

营企业家,晚回家不是忙于业务,主要为了应酬,要请方方面面的吃饭、洗澡、KTV唱歌、打高尔夫

入夏开始炎热的一天:6月16日。这也是从美国传入中国的父亲节。

人到中年,不说事业有成,就是生活安定,如果父亲还在,那是一种幸福。

父亲这个称呼,说简单也简单。我以为,身为入父,能够承担起家里的责任,就是合格的了。

从小到大,我一直觉得自己父亲是了不起的。他不善言语,也没有什么温柔举止,这更让我感到他男子汉的威严本色。一个人拿74元工资,养活一家老少七八口人,还要每月给南汇祝桥老家的祖母汇钱。父亲在家的特殊地位,就是过去人们常说的那句话——家中的顶梁柱!

我成家后,一度住得离父母很近。这最大的好

处,就是每天要骑自行车经过那里。我下车把自行车撑脚架一敲,停好车,然后坐在门口路边陪退休的父亲聊聊天。老人家很享受的。

父亲喜欢抽烟,我那时还不会,否则,我可以和父亲发发去,那就是两个男子汉之间的“交往”——现在想来,我竟后悔学会抽烟晚了!

父亲沉默寡言,我一直这么认为,其实也不尽然。退休后,他就喜欢和老同事在霍山公园里闲扯。这个秘密是我发了一篇《做裁缝的父亲》的文章后知道的。父亲那天突然问起此事,说是东风时装公司的老同事告诉他的。父亲自己不识字,但会讲洋泾浜英语,解放前他经常为避难在霍山路的犹太人做西装,并和他们交了朋友。

这件事让我又一次懊悔——我一直错以为父亲不爱说话的,并且感觉自己有点像父亲,也是内向的。后来职业使然,我变成了“能说会道”的人,为什么没有多说点“外面的精彩世界”给他听呢?

自从父亲在80岁那

年去世以后,我的心头就好像缺了一角。现在偶尔驱车或徒步经过霍山公园,胸中都会涌起无限的惆怅。今年5月27日,上海艺术人文频道《寻书香》栏目播了《名记者的男人之歌》,一开始放了父母和我们子女的合影照,拍照的地点就是霍山公园。那是“文革”中侨居日本福冈的大爷叔回来探亲拍的,用的是135照相机。节目播出前一天夜里,我梦到父亲来了。难道是父亲泉下有知?

再往前,今年清明节扫墓,我在新书的扉页上

我有这篇文章

朱全弟



“佛正与众菩萨讲经,只闻得幢幡宝盖有人叫道:‘救命!’佛慧眼一看,知是哪吒之魂,即将碧藕为骨,荷叶为衣,念动起死回生真言,哪吒遂得了性命。”(《西游记》)

哪吒之复活

戴逸如文并图

哪吒复活过程,恰好与“文化创意产品”诞生过程相吻合。此话怎讲?你且听者:

任何产品都可以庸常,又都可以有“性命”。若想获得性命,就需要魂——文化。“将碧藕为骨,荷叶为衣”,一个玩偶产品已经成型,而能给产品引进文化指示路径的,则是真言——创意了。

请注意,创意不是路径,而是思维加法,是遇山开路的“开”、逢水架桥的“架”。而任何想摆脱庸常的产品都有相对应的文化,又都有相匹配的路径,所以这“开”这“架”也千变万化。千变万化的“对应”“匹配”决定了创意对产品的独特性、依附性和不可剥离性。由此可以明白:创意园区,原是地产商玩弄概念的游戏;文化创意产业,则是概念混搭的魔术。

真言如果落到小和尚、歪嘴和尚口中,藕,别指望活。

恭恭敬敬地写好“朱林根 撑,都为温饱而挣扎。在三陈林英父母存念”的字样,年困难时期,父亲的哥哥、放在墓前,烧香磕头……我们的老伯伯从祝桥挑了

父亲13岁从南汇祝100斤的糠麦,差不多走桥出来,当时祖母了一天才赶到提想到隔壁家去盛一碗饭让他吃饱肚子再走。然而在饥饿年代,借一碗饭竟不可得。13岁的少年最终饿着肚子来到上海学

父亲都是这担着家庭的重担!样,他们永远承

今天是我父亲,人家有老爸,而我没有,就让我有这篇文章吧!(2013年6月16日半夜-17日上午)

聪明的麻雀

陈钰鹏

“鸟雀荒村暮,云霞过客情。”麻雀自古以来生活在有人类居住的地方,是一种亲人鸟;人烟稀少之处,麻雀也罕见。人和麻雀的关系微妙,小孩子多数喜欢麻雀。冬天的雪后,傍晚,天色尚未全黑,我站在堂前的天井里,看着几只麻雀在围墙一头的瓦下和围墙另一头的瓦下来回地飞。我很关心它们是否也像我一样地觉得很冷……祖父把我叫进屋里吃晚饭了,他说:“老麻雀在忙于给小麻雀找食和喂食,雪积厚了,食物不好找了。吃你的现成饭去吧。”然而后来,当我念中学的时候,我也参加了学校组织的轰赶麻雀运动。星期天的上午,爬到定点居民家的晒台上,拼命敲锣拼命高喊。在全市统一行动下,麻雀被吓得魂飞胆颤,我看见有好几只麻雀逃得筋疲力尽而掉了下来。后来,轰赶麻雀的做法被否定,麻雀在“四害”名单上的地位先后被臭虫和蟑螂替代,麻雀被摘帽平反了。而今天,有一次当我开窗时,麻雀差点没撞到我脸上。

其实,“消灭麻雀”在国外和历史上是大有先例的。18世纪,普鲁士国王弗里德里希·威廉一世为了保护王家土地上的“皇粮”不被麻雀偷吃,定出资格,鼓励捕杀麻雀。后来又因害虫泛滥成灾而取消“捕杀令”。第二次世界大战后,由于过分夸张和错误估计,一些国家又犯同样错误,采用专门的陷阱或毒物来对付麻雀(也许在某些粮食生产基地,被麻雀吃掉的粮食确实可观)。

平心而论,麻雀在人的心目中是可爱的。麻雀娇小、文弱、活泼、胆大、聪明、好奇。关爱和呵护弱小是善良人的本性;更何况麻雀还有一夫一妻制、关心雏鸟、夫妻共同哺育后代、不吃甜食等优秀品质。值得提一提的是麻雀的灵性和悟性。麻雀善于在墙洞、墙缝中和旧式瓦房的瓦下筑巢,还会利用其他鸟类(如啄木鸟、燕子)废弃的窝巢。麻雀系留鸟,不作长途迁徙,是松散型群落生活的鸟类,能听懂其他鸟类的警告声,还能模仿乌鸦和椋鸟的警告声。为了防止寄生虫和保护羽毛,麻雀养成了一种“沙浴”的卫生习惯。

不久前,人们分别在墨西哥城和苏格兰地区发现了麻雀的一种新的行为:城市里的麻雀对烟蒂很感兴趣。在墨西哥城一个大学的校园里,研究者对80个麻雀窝作了检查,发现平均每个窝里有10个烟蒂,有一个窝甚至有48个烟蒂。生态学家和生物学家们注意到,这些烟蒂都被拆散了,烟丝和筑巢材料混合交织在一起。经研究得出结果:烟蒂越多,窝里的寄生虫越少。有人特意做了另一个试验:用吸过的卷烟和未吸过的卷烟引诱寄生虫,发现寄生虫全避开吸过的卷烟。由此可见,麻雀把烟蒂当作驱虫剂用。科学家们认为,很可能是麻雀主动开发了烟蒂的驱虫功能,因为有的鸟类会将驱虫作用的植物拖进窝里。

城市居民也许还能把麻雀当作生物报时钟——勤劳好动的麻雀每天在太阳升起前15至20分钟开始歌唱。麻雀让我一直记着这样一句西谚:宁要手上麻雀,不贪屋顶飞鸽。



今宵灯谜

陆贞雄

赔了夫人又折兵

(上海点心)

昨日谜面:部分路段

禁行(二字医学名词)

谜底:局封(注:局,局部)

国外失窃记

高欣

在纽约和柏林的旅馆大堂结账时,众目睽睽之下,两位同伴的手提包不翼而飞。不同的地点,相同的场景,失窃方式竟如出一辙。被窃去钱财已是晦气,如果护照、机票等失窃则更为麻烦。因此,出国旅行者的护照、机票和现金等最好贴身携带,切勿装在手提包内。最好使用信用卡,尽量少带现金。

在荷兰阿姆斯特丹到海牙的火车上,又上演惊心动魄的一幕。从阿姆斯特丹上车之后,我们找好座位把手提箱放在行李架上。正巧前排有一个中国人,我们相互打了一招呼,坐在他旁边的一位西装革履的外国人礼貌地让座,叫我们坐在同胞身旁。异国遇老乡,同胞情深,越谈越投机,于是要交换名片。我的名片放在手提箱内,便起身到后排行行李架上取箱子,突然发现手提箱已不翼而飞,令我大惊失色。因为护照、机票、旅行支票及现金全都置于手提箱内,一旦失窃,后果不堪设想。

车上的荷兰旅客说刚才坐在这里的人把箱子拎走了。于是我和同伴分别向相反的方向找去,好在列车总共只有4节,很快我们就空手而归。正当急得像热锅上的蚂蚁时,我忽然发现在车厢的角落,那只有手提箱正静静地躺在那里。真是“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”

乘客们都对我们运气好,在列车未到站之前找到,否则车一靠站,窃贼就会拎包下车,扬长而去。

须臾之间,列车便停站,我们发觉开始给我们让座的那个衣冠楚楚的外国人正匆匆下车离去。他无疑就是窃贼。

早就预感到象棋会完,很伤心,也很无奈。

自5岁习棋,已做了整整半个世纪的棋迷,还参加过上海市比赛和全国性行业比赛。但总的来说,我是研究多,实战少。仰仗记忆力好,无师自通,从诸多的高手对弈历史记录和经典棋例中,提炼到了精华,便有了一手烂熟于心的“书房棋”,同时备齐了五花八门的陷阱、圈套和“飞刀”。实战后更的心得,居然成绩不俗,甚至几度一鸣惊人,走出过痛杀高手的精彩对局。

研修棋艺之余,忽然悟出:象棋的发展空间有限,高手已能在诸多棋势中,找到最佳着法。如果双方应对无误,结局都将是“一团和气”。而象棋棋理,决定了它的变化有限性(能决定胜负的变化更少)。一方面棋手创造更佳着法

我家门前有口油坊塘,是因油坊而得名。七八亩面积,生长着一些野菱角,碎碎的叶儿,中间开着一些淡紫色的小花儿。

菱角是一年生草本植物,原产我国,历史悠久。新石器时代,河姆渡遗址曾发现过菱实。

菱角适应能力强,一般池塘河沼均可生长。我叔家庄园圩沟,生长着许多家菱,叶大,果多;叶绿如芭蕉,果红似樱桃。秋天,二嫂坐在大缸里,双手划动,在繁茂的绿海里穿行,一边采菱,一边歌唱,有点小

的难度大,另一方面,随着信息化程度的提高,其他棋手对象棋各种“技法”“得来全不费工夫”。长此以往,和局概率会越来越大。正是因为看到了这点,所以我一直奉行“后发制人”的策略,利用人欲争先求胜而打下“无理棋”的机会,引人入瓮。

棋魁“胡司令”为拯救日薄西山象棋,曾提出贴时贴分的新赛制,希望能打破和局,提高观赏性和刺激性。试验性比赛表明,改用新赛制,确实能提高观赏性和刺激性,但是因为其实质还是在比临场棋艺:谁在有限的时间里错误犯得少、犯得小。事实上,如果没有时间限制,棋手可达棋艺已近乎极限,象棋发展的致命弱点此着无法补救。

菱角小记

沈效

居易《看采菱》的味道——“菱池如镜净天波,白点花稀青角多。时唱一声新水调,漫人道是采菱歌。”

生吃嫩菱,脆脆肉嫩,鲜鲜美爽;熟吃老菱,其肉质雪白如玉,粉而不腻,甘甜味美。

我读初高中,每天早晨,过油坊台,穿老街三孔桥。街上车水马龙,

而让象棋更注定厄运的是:有了电脑象棋——那些象棋软件和“会下棋的电脑”。专业棋手现在流行用象棋软件辅助训练,参赛所带的行李中,最不可或缺的就是手提电脑。

而下棋,不再完全是人在博弈,越来越多的是在斗软件。年轻棋手对软件的依赖更甚。因为很多棋都“有解”,比赛越来越无趣。

目前,电脑象棋软件凭借其强大的开局库和计算能力,已能得心应手地应对专业棋手。电脑象棋软件的残局功力也在日益强大。当象棋软件残局库与开局库完美对接的时候,就可能下出最优的着法,令人难以超越,甚至难以应对。专业棋手与性能高超的电脑对抗,已明显处于下风。人不

象棋挽歌

张力平

如机的趋势只会不断加剧,这无疑是对日式微的象棋的又一次沉重打击。在象棋、国际象棋、围棋这“三棋”中,弈棋机最快搞定的应该是象棋。十多年前就已经领教过象棋软件“棋隐”的厉害,弈棋机棋力更超强。就连手机象棋软件的水平也越来越高,甚至可以与一般的电脑象棋软件PK。国际象棋棋谱复杂,但因流行面广,人机对弈的历史也长,被弈棋机最终搞定也为期不远了。围棋变化繁复,好像搞定之路还长之又长。但是,看人工智能和电脑等相关技术之突飞猛进,它似乎也难逃被最终搞定的命运,只是尚未进入“读秒”而已。唉,电脑时代,人脑无趣矣!



七夕会

运动休闲