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吓跑神农
西 坡

! ! ! !近日，《中国经营报》记者深
入神农架林区调查发现，神农架
机场在建设过程中，采用爆破的
方式削平了 !!座山头，填平了 "

道深谷，一共使用炸药 #$%万公
斤，高峰期每天使用炸药超过 &

万公斤……
神农架是中国腹地硕果仅存

的一处原始森林，是世界中纬
度地区唯一保持完好的亚热带
森林生态系统。因此，在许多人
的心目中，那片上帝赐予的神奇
土地遭受如此“摧残”，是不能接
受的。尽管湖北省环境保护厅的
网站显示，早在 $''( 年，有关专
家就“一致通过了神农架机场项目
环境影响报告书”，但常识告诉我
们，用削山填谷的办法，无论从哪
个角度那个层面说，肯定会对环
境造成重大破坏。即使撇开机场
因素，由通航带来客源的大幅增
加，相应的配套设施也会增加，
生活垃圾和能源消耗等将不可

避免地威胁当地
的生态平衡，也
是可以想象的，
我国一些著名
旅游景区生态
不断恶化的现状，就是前车之鉴。
那么，神农架当局何以不惜

动用巨资、顶着破坏生态的压
力，要走这样充满争议的一步呢？
最近两年，神农架的年游客

数量在 #''万人次左右，与桂林
等旅游热点地区动辄上千万的游
客量相比差距很大。当地一个官
员解释说，要想实现旅游业的长
远发展，改善交通迫在眉睫。机场
正式通航以后，相对闭塞的神农
架“原始森林”将大大缩短与外界
的距离，“快进慢游”将成为现实。
另一个更高层次官员则明确

表示：“神农架机场开工建设的意
义不仅仅在于机场本身，也不仅
仅在于神农架，更重要的是它是
国家扩大内需战略在湖北的一

个具体体现。”
看，扩大内

需，才是个中的
关键词。

扩大内需，
也就是拉动 )*+，此举利国利
民，何乐而不为？但以牺牲环境和
人类生存安全来拉动 )*+，在现
在则是千夫所指。在各种
利益博弈中，无法绕开的
是，)*+的好看与否，成为
考量干部政绩的重要指
标。这个不方便放上台面
的小算盘，常常会以一种冠冕堂
皇的说法来获得别人的同情。

如果以上所述有点以小人之
心度君子之腹的话，笔者愿意收
回。但有一点无法令我服帖：神农
架机场按“$'$'年旅客吞吐量 $,

万人次”的目标设计，即在现有基
础（-''万人次）上，到 $'$'年，当
地能吸引的游客增量，不足一成！
这个数字，与桂林等旅游热点地区

的游客量相比，差距依旧很大，性
价比也不高。花费那么大有形和
无形的代价去一意孤行，值吗？
事实上，世界上不乏为保护

景点之自然与人文遗产而有意识
地设置障碍限制人流的例子；有
的地方甚至还把人类活动从中迁
出，以减少对它的破坏。苏州有个

岛，本来计划造座跨湖大
桥以吸引更多的游客，后
来改弦更长，秉持“要致
富，不造桥”理念，旅游收
益不降反升。相比之下，

神农架造机场，即便没有 )*+痴
迷征和破坏环境的嫌疑，至少让
人有神农被惊吓逃跑的担心。这
可真是大煞风景的败笔！在人们
接受教训，对环保的重要性得到
深刻认识的背景下，神农架机场
的出现，对那些人来说是一次极
大的讽刺和打击。因此人们有必
要跟那些主其事者较较真，以减
少他们“战天斗地”的成就感。

微笑是良药
丁 炜

! ! ! !病时渴望良药。
有时微笑即良药。

, 月，英国南部
诺丁汉的天气变化多
端，初来乍到的我病
了。三次去 ./012 345678

.497/4 :诺丁汉大学校医
院;，预约过三个医生。头
一个医生，不记得他姓什
么了，印象最深刻的是他
的笑容。
个儿高高的他有张典

型的欧洲面孔，他微笑着
招呼我去他的办公室。虽
然我疼得厉害，但是依然
能辨出他孩子似的狡黠。
听完我对病情的描述，他
总会重复着，一旦我点头
表示“正确”，他就会孩子
般地笑起来，露出规规矩
矩、排列整齐的白牙，看
着，和他头顶上隐约可见
的白发有些不相称。当他

问及对什么药物过敏时，
我卡壳了，怎么也想不出
来“青霉素”的英文。他急
急地拿起手机，摆弄起来，
并示意我对着手机发声。
我迟迟疑疑、似懂非懂地
对着他手机说出中文后，
他大声地欢呼起来：“<458，
= >?7 07@”此时我看到，在他
的手机屏幕上出现一行中
文，一行英文，原来“青霉
素”就是“2490A06609”。

走出他的办公室，疼
痛似乎削减了一半。
除了他之外，有着动

人微笑的是我在 BC449’1
D4E0A094 .497/4（诺丁汉
以骨科闻名全英的公立医
院）手术时的陪床护士。她
姓 F807G?/4，同样高高的
个儿，脸上肌肤雪白，像抛
光后的素色中国丝绸，洁
白光亮，没有一处褶子。

从术中醒来，她
凑近来微笑着问：“H/4

I?C JK？”柔美的大眼
睛里满是关切。我含混
着应着“JK，JK”，她的

眉梢就开了。
随后她忙开了。隔几

十分钟就给我测血压，量
体温，给我倒上热水，并问
我想不想吃点东西。我胃
中空空如也，但是一想到
英国的食物，半点胃口也
没有。看得出她有些着急，
变着花样问“来点面条L”
“来个三明治L”……我始
终摇头。她下了最后通牒，
不吃东西就不能离开医
院。这对我起了作用，我勉
强着说：“有……有饼干
吗？”“有，马上来。”她的脸
上绽开笑颜，好像即将吃
到可口饼干的是她，而不
是我。
因为她说过的“不要

担心，我们会照顾你”，胃
也暖了起来，我吃完了两
袋饼干。
微笑真的是良药。
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! ! ! !前些天和几个初中同
学郊游———其实大伙儿都
一大把年纪了，还打扮成
一副学生模样，嬉皮笑脸
在一起，着实让我们每一
个人都挺激动的。
我们称之为“青春
再出发”，甚至还
搞了一个时髦的
口号，叫“再不疯
狂就老了”。

所谓的疯狂，
其实就是一群老
同学，男男女女，
找了个谁也不认
识我们的地方，喝
了点儿小酒。要知
道我们当初相聚
的时候，在那一段
我们共同分享的
生命里，我们都是
不被允许喝酒的。
初中生嘛。

当然更不被
允许抽烟。
之所以我们这帮老同

学在一起抽烟喝酒都感觉
是一种“疯狂”，实在是因
为在十八年前我们毕业，
毕业后就再无相聚。就两
三个要好的才有。我们在
很多彼此的记忆里，都是
还没完全发育完毕的小姑
娘和小男孩———且一次告
别就长达十几年，靠最近
的微信才组成了群，才算
是重新拾起了这些缘分。
于是我们就格外珍惜

这一次。
饭桌上已经到处是酒

杯，我轻轻说了句我戒烟
了，他们就大声嚷嚷了句
没劲———有几个家伙是知
道我的“曾经”。后来他们
说，干点无伤大雅的小坏

事，会让人觉得“有劲”。我
轻轻松松被说服，破了戒。
没有十足的定力是戒

不成烟的。我很明白。但一
顾这些同学友情，我这么

个老大不小常常沉
浸于怀旧情绪的
人，就欣欣然去赶
赴那“有劲”的状
态。没问题啊，我觉
得健康很重要，但
远远没有“怀着充
沛感情过生活”重
要。
想起了那句电

影台词：你那不是
活着，你那只能算
没死。要是没有这
些同学的见证，我
那几年就是没活
过。
同学满足地笑

了，递来一根十多
年前流行的上海牌

子香烟。一边的女同学及
时发问：“你还抽这个？”同
学点头称是：“习惯了。”
“念旧的嘛。”“呵呵，谁不
是？程度不同而已。”
也许他是节约，也许

他是真的非常念旧。
耳畔还有热情

的声响，我却突然想
起一位出版社的老
师，十多年前初次见
我时就抽一种固定牌子的
香烟，其他人敬烟一概不
接。我傻乎乎问这是何故。
他是半开着玩笑这么跟我
说的：小年轻啊，这是表达
一种坚持和忠贞。人活着
讲的是感情。
当时我真觉得是玩笑

一句，自嘲或是讽喻。十多
年后，看着我的这帮老同

学，琢磨着其中一位老同
学还抽着十多年来他一直
消费的香烟品牌，就觉得
一切都是那么自然而然。

很多年前我歌颂过香
烟，我说“它是最好的朋友，

整齐排列，随叫随
到，没有怨言，没有
悔恨，并且陪你度
过那段燃烧它自己
的短暂时光”。虽然

幼稚可笑，但也单纯可爱。
就这样，在和同学郊

游的日子里，我忘记了戒
烟这档子事情。我背叛了
自己，服从了感情———但
我回来后还是决定继续履
行对自己的承诺———因为
同样的，这也是一种忠贞。

反正，“戒烟很容易，
可以戒很多次”。

郑辛遥

好"伴#侣绝招$妇唱夫随%

石午忠

学学人家过日子

（三字摄影名词）
昨日谜面：孔融让梨
（四字常言）

谜底：大大小小（注：别解
为“大孩大梨，小孩小梨”）

默片的“声音”汤惟杰

! ! ! !上海的影迷有福。刚落幕的上海国
际电影节上，英国电影学会新近修复的
希区柯克早期拍摄的九部默片举行了亚
洲地区的首度展映，英国默片配乐专家
M?89 NO4494I现场全程钢琴伴奏，他的
音乐与影片情节氛围配合默契，丝丝入
扣，在场观众无不赞叹。
这也引出了一个有趣的话题：默片

时代影院当中果真是一片静默吗？答案
当然是“不”。美国的爱迪生最初设计出
“活动视镜”，是为了与自己之前发明的
留声机配合使用的，在他的设想中声音

和影像应该同步出现。当
然，限于技术原因，电影
诞生后的 -'年里，投射
在银幕上的影像还未能
拥有自己真正的声音。

为了弥补本身听觉环节的缺失，默
片一方面使用字幕这样的手段来予以弥
补，另外，影院出于招徕观众的目的，
也会想办法在声音这一环节上做些文
章，比如请乐
队和歌手当场
演奏献声，而
如果用留声机
播放音乐，则更节省成本。当然，那个
时期的默片，能像德国的弗里兹·朗执
导的 《大都会》 那样，有专门的作曲
家，)?77P/04E 3C224/7Q 为之谱写音乐
的，还是少数。
上海的影史上，围绕默片放映时的

配乐，还曾发生过一场纠葛。那是在
!($"年的 !!月，当时上海的豪华影院
“夏令配克”在放映一部美国片《党人

魂》 （英文原名“ R84 S?6>5 T?57!

G59”，直译为“伏尔加船夫”）。该片
是美国大导演西席·地密耳 （.4A06 T@

*4D0664） 的作品，讲的是以沙俄时代
为背景的革命
者的爱情故
事，根据罗马
尼亚籍小说家

U?9/5E T4/A?V0A0 的同名小说改编。
“夏令配克”在放映前便在《申报》上
大做广告，称该片开映时“加添全班特
别著名音乐队”，“届时聘请俄国歌伶
随片歌唱俄国悲曲”。

有没有真的聘请“俄国歌伶”，如
今倒也不得而知，但乐队是有的，而且
演奏的乐曲中竟然有法国国歌 《马赛
曲》。据笔者查考，《马赛曲》在 W(!%

年俄国二月革命后，曾被俄临时政府配
以新词定为国歌，影院乐队选择它作为
影片配乐，可能出于这样的原因。
影院方没想到的是，《马赛曲》的

演奏激怒了在座的一群法国观众，现场
由此而引起骚动，原因在于他们不能容
忍法国国歌被用来进行“宣传”，事后，
租界有不少人纷纷反对此片继续公映。
此事还导致了上海公共租界当局首次建
立其电影检查制度。
现在想来，地密耳选了一个俄国背

景的故事，无非是为自己的片子增添点
异国色彩。此片在美国本土首映时，在
洛杉矶和纽约两地分别由不同的乐师配
乐。地密耳一定不会想到，这部默片在
上海闹出了很大的动静，而惹祸的，是
身为导演的他也做不了主的“声音”。

不被无谓的忙碌绑架你
安 谅

明人明言微语录

! ! ! !一天的忙忙碌碌，一天的疲惫不堪，并不等同于一
天的生命价值。就像一生的忙忙碌碌，并不能考量你一
生的价值一样。
只用忙碌来充实一天，这是又一种对自己的麻醉，

也是打发自己和生命。
当生命只有三天的时候，你不会选择忙碌；当生命

还有三年的时候，你会想到忙碌；而生命让你感觉还很
漫长时，你多半会投身忙碌。
什么都应该适当，包括生命对忙碌的接纳。还要

让忙碌找好自己的对象。当然一天所做的每件事，不
可能件件都得体现生命的闪光。但这生命的每一天，
都被忙碌所裹挟，那种不能主宰自己的悲哀，必将无
限放大。
即便你置身职场，你也可以在一天的早晚思量，我

这一天的忙碌，有多少属于责任，有多少呼应着自己的
灵魂，也许忙碌大大减弱，反而更见分量L

当忙碌一时找不到方向，而无谓的忙碌，只会腐蚀
自己的意志和力量，我就一任
自己自由地思想。时光已绑架
了我们，你不知道他何时撕票；
你还让无谓的忙碌绑架了，那
是对自己太无所谓了。

吓跑神农
西 坡

! ! ! !近日，《中国经营报》记者深
入神农架林区调查发现，神农架
机场在建设过程中，采用爆破的
方式削平了 !!座山头，填平了 "

道深谷，一共使用炸药 -$%万公
斤，高峰期每天使用炸药超过 &

万公斤……
神农架是中国腹地硕果仅存

的一处原始森林，是世界中纬
度地区唯一保持完好的亚热带
森林生态系统。因此，在许多人
的心目中，那片上帝赐予的神奇
土地遭受如此“摧残”，是不能接
受的。尽管湖北省环境保护厅的
网站显示，早在 $''( 年，有关专
家就“一致通过了神农架机场项目
环境影响报告书”，但常识告诉我
们，用削山填谷的办法，无论从哪
个角度那个层面说，肯定会对环
境造成重大破坏。即使撇开机场
因素，由通航带来客源的大幅增
加，相应的配套设施也会增加，
生活垃圾和能源消耗等将不可

避免地威胁当地
的生态平衡，也
是可以想象的，
我国一些著名
旅游景区生态
不断恶化的现状，就是前车之鉴。
那么，神农架当局何以不惜

动用巨资、顶着破坏生态的压
力，要走这样充满争议的一步呢？
最近两年，神农架的年游客

数量在 -''万人次左右，与桂林
等旅游热点地区动辄上千万的游
客量相比差距很大。当地一个官
员解释说，要想实现旅游业的长
远发展，改善交通迫在眉睫。机场
正式通航以后，相对闭塞的神农
架“原始森林”将大大缩短与外界
的距离，“快进慢游”将成为现实。
另一个更高层次官员则明确

表示：“神农架机场开工建设的意
义不仅仅在于机场本身，也不仅
仅在于神农架，更重要的是它是
国家扩大内需战略在湖北的一

个具体体现。”
看，扩大内

需，才是个中的
关键词。

扩大内需，
也就是拉动 )*+，此举利国利
民，何乐而不为？但以牺牲环境和
人类生存安全来拉动 )*+，在现
在则是千夫所指。在各种
利益博弈中，无法绕开的
是，)*+的好看与否，成为
考量干部政绩的重要指
标。这个不方便放上台面
的小算盘，常常会以一种冠冕堂
皇的说法来获得别人的同情。

如果以上所述有点以小人之
心度君子之腹的话，笔者愿意收
回。但有一点无法令我服帖：神农
架机场按“$'$'年旅客吞吐量 $,

万人次”的目标设计，即在现有基
础（-''万人次）上，到 $'$'年，当
地能吸引的游客增量，不足一成！
这个数字，与桂林等旅游热点地区

的游客量相比，差距依旧很大，性
价比也不高。花费那么大有形和
无形的代价去一意孤行，值吗？
事实上，世界上不乏为保护

景点之自然与人文遗产而有意识
地设置障碍限制人流的例子；有
的地方甚至还把人类活动从中迁
出，以减少对它的破坏。苏州有个

岛，本来计划造座跨湖大
桥以吸引更多的游客，后
来改弦更长，秉持“要致
富，不造桥”理念，旅游收
益不降反升。相比之下，

神农架造机场，即便没有 )*+痴
迷征和破坏环境的嫌疑，至少让
人有神农被惊吓逃跑的担心。这
可真是大煞风景的败笔！在人们
接受教训，对环保的重要性得到
深刻认识的背景下，神农架机场
的出现，对那些人来说是一次极
大的讽刺和打击。因此人们有必
要跟那些主其事者较较真，以减
少他们“战天斗地”的成就感。

微笑是良药
丁 炜

! ! ! !病时渴望良药。
有时微笑即良药。

, 月，英国南部
诺丁汉的天气变化多
端，初来乍到的我病
了。三次去 ./012 345678

.497/4 :诺丁汉大学校医
院;，预约过三个医生。头
一个医生，不记得他姓什
么了，印象最深刻的是他
的笑容。
个儿高高的他有张典

型的欧洲面孔，他微笑着
招呼我去他的办公室。虽
然我疼得厉害，但是依然
能辨出他孩子似的狡黠。
听完我对病情的描述，他
总会重复着，一旦我点头
表示“正确”，他就会孩子
般地笑起来，露出规规矩
矩、排列整齐的白牙，看
着，和他头顶上隐约可见
的白发有些不相称。当他

问及对什么药物过敏时，
我卡壳了，怎么也想不出
来“青霉素”的英文。他急
急地拿起手机，摆弄起来，
并示意我对着手机发声。
我迟迟疑疑、似懂非懂地
对着他手机说出中文后，
他大声地欢呼起来：“<458，
= >?7 07@”此时我看到，在他
的手机屏幕上出现一行中
文，一行英文，原来“青霉
素”就是“2490A06609”。

走出他的办公室，疼
痛似乎削减了一半。
除了他之外，有着动

人微笑的是我在 BC449’1
D4E0A094 .497/4（诺丁汉
以骨科闻名全英的公立医
院）手术时的陪床护士。她
姓 F807G?/4，同样高高的
个儿，脸上肌肤雪白，像抛
光后的素色中国丝绸，洁
白光亮，没有一处褶子。

从术中醒来，她
凑近来微笑着问：“H/4

I?C JK？”柔美的大眼
睛里满是关切。我含混
着应着“JK，JK”，她的

眉梢就开了。
随后她忙开了。隔几

十分钟就给我测血压，量
体温，给我倒上热水，并问
我想不想吃点东西。我胃
中空空如也，但是一想到
英国的食物，半点胃口也
没有。看得出她有些着急，
变着花样问“来点面条L”
“来个三明治L”……我始
终摇头。她下了最后通牒，
不吃东西就不能离开医
院。这对我起了作用，我勉
强着说：“有……有饼干
吗？”“有，马上来。”她的脸
上绽开笑颜，好像即将吃
到可口饼干的是她，而不
是我。
因为她说过的“不要

担心，我们会照顾你”，胃
也暖了起来，我吃完了两
袋饼干。
微笑真的是良药。
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! ! ! !前些天和几个初中同
学郊游———其实大伙儿都
一大把年纪了，还打扮成
一副学生模样，嬉皮笑脸
在一起，着实让我们每一
个人都挺激动的。
我们称之为“青春
再出发”，甚至还
搞了一个时髦的
口号，叫“再不疯
狂就老了”。

所谓的疯狂，
其实就是一群老
同学，男男女女，
找了个谁也不认
识我们的地方，喝
了点儿小酒。要知
道我们当初相聚
的时候，在那一段
我们共同分享的
生命里，我们都是
不被允许喝酒的。
初中生嘛。

当然更不被
允许抽烟。
之所以我们这帮老同

学在一起抽烟喝酒都感觉
是一种“疯狂”，实在是因
为在十八年前我们毕业，
毕业后就再无相聚。就两
三个要好的才有。我们在
很多彼此的记忆里，都是
还没完全发育完毕的小姑
娘和小男孩———且一次告
别就长达十几年，靠最近
的微信才组成了群，才算
是重新拾起了这些缘分。
于是我们就格外珍惜

这一次。
饭桌上已经到处是酒

杯，我轻轻说了句我戒烟
了，他们就大声嚷嚷了句
没劲———有几个家伙是知
道我的“曾经”。后来他们
说，干点无伤大雅的小坏

事，会让人觉得“有劲”。我
轻轻松松被说服，破了戒。
没有十足的定力是戒

不成烟的。我很明白。但一
顾这些同学友情，我这么

个老大不小常常沉
浸于怀旧情绪的
人，就欣欣然去赶
赴那“有劲”的状
态。没问题啊，我觉
得健康很重要，但
远远没有“怀着充
沛感情过生活”重
要。
想起了那句电

影台词：你那不是
活着，你那只能算
没死。要是没有这
些同学的见证，我
那几年就是没活
过。
同学满足地笑

了，递来一根十多
年前流行的上海牌

子香烟。一边的女同学及
时发问：“你还抽这个？”同
学点头称是：“习惯了。”
“念旧的嘛。”“呵呵，谁不
是？程度不同而已。”
也许他是节约，也许

他是真的非常念旧。
耳畔还有热情

的声响，我却突然想
起一位出版社的老
师，十多年前初次见
我时就抽一种固定牌子的
香烟，其他人敬烟一概不
接。我傻乎乎问这是何故。
他是半开着玩笑这么跟我
说的：小年轻啊，这是表达
一种坚持和忠贞。人活着
讲的是感情。
当时我真觉得是玩笑

一句，自嘲或是讽喻。十多
年后，看着我的这帮老同

学，琢磨着其中一位老同
学还抽着十多年来他一直
消费的香烟品牌，就觉得
一切都是那么自然而然。

很多年前我歌颂过香
烟，我说“它是最好的朋友，

整齐排列，随叫随
到，没有怨言，没有
悔恨，并且陪你度
过那段燃烧它自己
的短暂时光”。虽然

幼稚可笑，但也单纯可爱。
就这样，在和同学郊

游的日子里，我忘记了戒
烟这档子事情。我背叛了
自己，服从了感情———但
我回来后还是决定继续履
行对自己的承诺———因为
同样的，这也是一种忠贞。

反正，“戒烟很容易，
可以戒很多次”。

默片的“声音”汤惟杰

! ! ! !上海的影迷有福。刚落幕的上海国
际电影节上，英国电影学会新近修复的
希区柯克早期拍摄的九部默片举行了亚
洲地区的首度展映，英国默片配乐专家
M?89 NO4494I现场全程钢琴伴奏，他的
音乐与影片情节氛围配合默契，丝丝入
扣，在场观众无不赞叹。
这也引出了一个有趣的话题：默片

时代影院当中果真是一片静默吗？答案
当然是“不”。美国的爱迪生最初设计出
“活动视镜”，是为了与自己之前发明的
留声机配合使用的，在他的设想中声音

和影像应该同步出现。当
然，限于技术原因，电影
诞生后的 -'年里，投射
在银幕上的影像还未能
拥有自己真正的声音。

为了弥补本身听觉环节的缺失，默
片一方面使用字幕这样的手段来予以弥
补，另外，影院出于招徕观众的目的，
也会想办法在声音这一环节上做些文
章，比如请乐
队和歌手当场
演奏献声，而
如果用留声机
播放音乐，则更节省成本。当然，那个
时期的默片，能像德国的弗里兹·朗执
导的 《大都会》 那样，有专门的作曲
家，)?77P/04E 3C224/7Q 为之谱写音乐
的，还是少数。
上海的影史上，围绕默片放映时的

配乐，还曾发生过一场纠葛。那是在
!($"年的 !!月，当时上海的豪华影院
“夏令配克”在放映一部美国片《党人

魂》 （英文原名“ R84 S?6>5 T?57!

G59”，直译为“伏尔加船夫”）。该片
是美国大导演西席·地密耳 （.4A06 T@

*4D0664） 的作品，讲的是以沙俄时代
为背景的革命
者的爱情故
事，根据罗马
尼亚籍小说家

U?9/5E T4/A?V0A0 的同名小说改编。
“夏令配克”在放映前便在《申报》上
大做广告，称该片开映时“加添全班特
别著名音乐队”，“届时聘请俄国歌伶
随片歌唱俄国悲曲”。

有没有真的聘请“俄国歌伶”，如
今倒也不得而知，但乐队是有的，而且
演奏的乐曲中竟然有法国国歌 《马赛
曲》。据笔者查考，《马赛曲》在 !(!%

年俄国二月革命后，曾被俄临时政府配
以新词定为国歌，影院乐队选择它作为
影片配乐，可能出于这样的原因。
影院方没想到的是，《马赛曲》的

演奏激怒了在座的一群法国观众，现场
由此而引起骚动，原因在于他们不能容
忍法国国歌被用来进行“宣传”，事后，
租界有不少人纷纷反对此片继续公映。
此事还导致了上海公共租界当局首次建
立其电影检查制度。
现在想来，地密耳选了一个俄国背

景的故事，无非是为自己的片子增添点
异国色彩。此片在美国本土首映时，在
洛杉矶和纽约两地分别由不同的乐师配
乐。地密耳一定不会想到，这部默片在
上海闹出了很大的动静，而惹祸的，是
身为导演的他也做不了主的“声音”。

不被无谓的忙碌绑架你
安 谅

明人明言微语录

! ! ! !一天的忙忙碌碌，一天的疲惫不堪，并不等同于一
天的生命价值。就像一生的忙忙碌碌，并不能考量你一
生的价值一样。
只用忙碌来充实一天，这是又一种对自己的麻醉，

也是打发自己和生命。
当生命只有三天的时候，你不会选择忙碌；当生命

还有三年的时候，你会想到忙碌；而生命让你感觉还很
漫长时，你多半会投身忙碌。
什么都应该适当，包括生命对忙碌的接纳。还要

让忙碌找好自己的对象。当然一天所做的每件事，不
可能件件都得体现生命的闪光。但这生命的每一天，
都被忙碌所裹挟，那种不能主宰自己的悲哀，必将无
限放大。
即便你置身职场，你也可以在一天的早晚思量，我

这一天的忙碌，有多少属于责任，有多少呼应着自己的
灵魂，也许忙碌大大减弱，反而更见分量L

当忙碌一时找不到方向，而无谓的忙碌，只会腐蚀
自己的意志和力量，我就一任
自己自由地思想。时光已绑架
了我们，你不知道他何时撕票；
你还让无谓的忙碌绑架了，那
是对自己太无所谓了。

女心悲凉
顾文豪

! ! ! !在现代文坛上，张爱玲受到了太多的关注。以至一
些应该受到重视的女作家被忽视了。虽然萧红不致被
湮没，但怎么说都是一位至今仍被轻视的女作家。即如
夏志清名著《中国现代文学史》提及她也不过一行字，
“萧红的长篇《生死场》写东北农村，极具真实感，艺术
成就比萧军的长篇《八月的乡村》高”。
曾有学者将萧红定位为“漂泊者”。确实，十年间，

她辗转哈尔滨、北平、青岛、上海、日本、武汉、西安、香
港等地，从未在一地久居，似找不到栖息一枝的飞鸟，
即便折翼断翅孤行无助，也不得不淋风沐雨彷徨前行。
而与其多年流落他乡的行止难安相应和的是她情

感、精神与生命同样
程度的凄凄惶惶。从
逃婚离家到四地漂
泊，从遇人不淑几至
失足到与萧军热恋，
从不得已弃儿不顾到最终与萧军分道扬镳，萧红每走
一步都艰辛异常。而从开始写作到去世，创作生命总共
只有短短十年，且绝大部分时间都过着居无定所、贫病
交加的生活。然而，十年间却写下了百万多字的作品，
其中两部诗性悲剧《生死场》和《呼兰河传》，一部讽刺
喜剧《马伯乐》，允称经典。
这样凄苦的命运或许才造就了萧红独特的文学写

作。相较男性作家的开张浑成，萧红的作品更为眼光向
下，她更关注的是沉痛历史中如烟尘般短暂渺小的女
性命运，更关注的是这个国度中被践踏的男男女女，更
关注的是与复杂纷繁的历史同样不可探勘的人性景
深，而所有这种关注从来都是以批判的眼光出之，虽然
这种眼光有时是那么悲悯而柔和。

萧红儿时，她最爱的祖父对她说：“快快长吧！长
大就好了。”是的，“长大就好了”，我们都曾这样轻易
相信这句话，但她说：“‘长大’是‘长大’
了，而没有‘好’。”萧红一路艰难一路
行，大概她真的相信“长大就好了”，只
不过现实总是一次次让她怀疑祖父的
话。萧红没有张爱玲那般人情练达洞彻
玲珑。张是退居生活一隅的冷眼静观，萧红则是一次
次被生活抛弃的热泪凝视。读张爱玲的感动，是因为
她总能让我们承认我们讳莫如深的人性景观；读萧红
的感动，是因为她总能让我们惊叹即便横遭生活的催
逼、凌辱乃至践踏，人性仍旧能葆有可贵的朴质与韧
久。张爱玲的双眼是秋水洗净而不为人欺的清澈之
眼，萧红的双眼则是自血与泪、爱与恨、生与死中熬炼
出来的莹澈之眼。

!(&$年，萧红在港患病，先被误诊为“喉部肿瘤”，
手术摘除；后确诊为肺结核与恶性气管扩张，不能进
食。同年 !月 $$日去世，年仅 -!岁。她在拍纸簿上写
道：“我将与碧水蓝天永处，留得那半部《红楼》给别人
写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘不甘。”
不甘，不甘。“我一生最大的痛苦和不幸，都是因为

我是一个女人”，这是萧红
给自己一生所下的断语。
女心悲凉，女心无限。作为
五四之女，萧红一生都在
寻找一份爱。从爷爷去世
后，她再也没找到一个同
样爱她的人了。她是那样
渴望爱，却一生都未曾找
到真正懂她的爱人。


