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! ! ! !前不久，文汇报记者在报道筹
建中的上海电影博物馆时，提及中
国电影史上东方“诗电影”代表人物
费穆和他执导的影片《小城之春》。据
说，费穆这部最广为人知的作品，是
按苏轼的《蝶恋花·花褪残红青杏小》
（也作《蝶恋花·春景》）词意境和韵致
构思全片视听形象的，他把这部讲述
家庭情感波澜的影片拍得充满诗意；
“词境中的哀怨感伤，黯淡怅惘，化为
电影的淡墨山水小品，苦涩的茉莉
香片”。且看苏东坡这首名作：

花褪残红青杏小! 燕子飞时"

绿水人家绕! 枝上柳绵吹又少" 天

涯何处无芳草#

墙里秋千墙外道! 墙外行人"

墙里佳人笑! 笑渐不闻声渐悄" 多

情却被无情恼!

这首词一直以来都被选家作为
苏东坡的代表作收录各种选本，但
注释和串讲、点评、赏析文字则有不
同之处。主要分歧是：一，此词作于
何时何地？不少学者认为是宋哲宗
绍圣二年（!"#$）前后，苏轼被贬惠
州期间所作。鉴于此说所据宋人笔
记相关记载真伪难辨，因此又有更
谨慎的说法是，“此词作于何时已不
可考”或尚待详考。二，对作品不是
写一般的儿女之情没异议，但究竟
“寄托”了什么样的情绪，说法不尽一
致———大体上可分为两类：!%仕途坎
坷、飘泊天涯的失落，也即费穆当年
所感受到的“哀怨感伤，黯淡怅惘”；
&%伤感中蕴含着随遇而安的旷达，以
至所谓“无往而不适”的旷达。
笔者以为，“即使苏轼这首词不

是作于惠州，也颇能代表他们（苏轼
及其伴侣朝云）贬官惠州时的心情”
一说（参见唐圭章主编：《唐宋词鉴
赏》中曾枣庄的赏析文章，江苏古籍
出版社，!#'(年 !&月），应该是站
得住脚的；本文不拟探究作品创作
年代，仅讨论“心情”问题，即这首
《蝶恋花·春景》“寄托”了苏轼什么
样的情绪？

一!"天涯芳草#是递进不是转折
在所谓“寄托”问题上见解不尽相

同的原因，从文本看，首先在于对词中
“天涯何处无芳草”一句理解各异。

词学家胡云翼的《宋词选》对这
一句的注释是：“芳草长到了天边，
表明春天快完结了。”王水照的《苏
轼选集》（上海古籍出版社，!#')年
&月）作“谓春光已晚，芳草长遍天
涯”，与胡注相同。这就是说，“天涯
何处无芳草”句是在“花褪残红青杏
小”、“枝上柳绵吹又少”基础上的一
种递进———继续抒发伤春之情。这
首词上片伤春，下片伤情，作品“感
慨美景不常，繁华易逝，可谓一气贯
注。”（曾枣庄语）胡云翼先生在他选
注的《唐宋词一百首》（上海古籍出
版社的前身中华书局上海编辑所，
!#(!年）中，苏轼这首《蝶恋花》的
注者“说明”为：“诗人关心春景，可
是目前到处落花飞絮，一年的好景
致又过掉了。诗人喜爱佳人，可是墙
里的佳人不理睬他。前段写景是实
写；后段抒情，是虚写，是借偶然见
到的情事来表达‘墙外行人’失意、寂
寞的心情。”短短不满百字，把词的意
思和写作特点讲得一清二楚。

有论者指出：“枝上柳绵吹又
少”一句，描述了人生的无常，“天
涯”一句，化用屈原《离骚》中的诗意
表达人生普遍之意，两句词形象地
表明，人生无常本就是不可违抗的
自然原则……（康震：《康震评说苏
东坡》，中华书局，&""'年 !月）此
说也值得体味。
有些选本或论著的解释就大相

径庭了，如：
“春草原是春的使者，并随着春

的足迹走遍天涯。而它却不似春花
的娇弱，不怕风雨的吹打，它随春而
来却不随春而去。”（黄润苏 王文
鹏：《婉约词选一百首》，上海教育出
版社，!#'#年 (月）
“天涯何处无芳草”被当成了转

折句———春天将逝，但也无妨：尽管
已是暮春，但还有芳草绿遍天涯。于

是，“天涯何处无芳草？”就被认为营
造了“另一种意境……难道就看不见
任何生气吗？”“当诗人对着“花褪残
红”或感叹暮春时，却顿然以菁菁芳
草的绿遍天涯而感到一种欣慰”。
类似的表述又如：“柳絮虽飘落

殆尽，芳草却遍布天涯，‘天涯何处
无芳草’的结句又以乐观开朗的情
绪化解了这种悲哀。”（见《宋词画
谱》中綦维的注释。山东画报出版
社，&""(年 $月）
更有甚者，称：“燕子飞时，绿水

人家绕”，刻画出一幅生机盎然的晚
春图。特别是“天涯何处无芳草”一
句，更进一步抒发了自己“无往而不
适”的旷达胸怀。（李华编著：《宋词
三百首详注》，百花州文艺出版社，
!##$年 !"月）

笔者以为，如果把“天涯”句解
释作者的情绪在此发生了转折，由
伤感变为“旷达”，或者是“伤感中蕴
含着旷达”，甚至说“体现了诗人以
退待进，处逆不惊的博大胸襟”。那
么，就与下片“墙外行人”的失意心
境上下之间断了气。“处逆不惊的博
大胸襟”云云，应该不是东坡本意。

二!"豪放派$词人也会有哀怨时
一些论者把《蝶恋花·春景》寄

托的“旷达”情绪推向极致的原因，
除了对文本理解的不同外，还因为
他们从作者的性格、人生态度和他
们认定的苏词风格出发，把一个在
特定时期、环境中产生的作品安置
在总体意义上的个性、词风的框框
里来理解了。
他们认为：苏轼一生虽积极入

世，具有鲜明的政治理想和政治主
张，但另一方面又受老庄及佛家思

想影响颇深，每当由于政见不同或
权力之争而导致官场失意、处境艰
难时，他总能“游于物之外”，“无所
往而不乐”，以一种恬淡自安、闲雅
自适的态度来应对外界的纷纷扰
扰，表现出超然物外、随遇而安的旷
达、洒脱情怀。与这一观点相关的另
一个说法是：作为一个“豪放派”大
家，苏轼的婉约词也同样有劲气流
动，不同于“婉约派”的软弱。
在过去很长一段时期里，文学

史的编撰者、词论界普遍认为宋词
有婉约、豪放两个流派。“以苏轼与
辛弃疾为代表”的“豪放派”被视为
宋词的“主流”。“豪放派”常常被过分
抬高，“婉约派”则每每遭任意贬低。
词人一旦被戴上“豪放派”桂冠，就容
不得他有不“豪放”的情绪；即便是在
他的“婉约词”里边，也要找出点与
“婉约派”不同的“豪放”意味来，好像
不这样就会有损“豪放派”形象。

有关宋词“婉约”、“豪放”两个
流派的一系列传统的“主流”看法，
在 !#'"年代中期以后，受到了越来
越多、越来越强烈的挑战。其中吴世
昌的观点相当突出。吴先生说：“凡
强分宋词为‘豪放’、‘婉约’两派者，
乃欲放婉约之‘郑声’，定宋词于‘豪
放’之一尊耳。无奈北宋无此豪放一
派耳。”“世称东坡、稼轩为豪放词
派，然东坡乐府三百四十首中豪放
之作……不过三五首耳，他的词多
属‘婉约’一派……曰东坡为豪放之
主，真自欺欺人之谈。”吴先生还指
出，东坡之“豪放”，“乃指其人性格，
非指其词作风。坡词多小令，岂能
‘豪放’？”（吴世昌：《词林新话》，北
京出版社，&"""年 &月）笔者以为，
分宋词为“婉约”、“豪放”两派，特别
是高抬“豪放派”、贬低“婉约派”的
观点在上世纪的流行，有其特定的
时代背景，今人不宜苛责，但指出其
不妥之处确实十分必要。

如果一成不变地用“豪放”或
“婉约”的概念来界定苏词的风格，
就难以准确厘清和理解苏轼随着身
世、处境的变化，其精神状态发生相
应变化的轨迹了。

宋神宗元丰二年（!"*#），苏轼
因为涉嫌作诗讽刺新法，以“文字
毁谤君相”罪被捕入狱，史称“乌
台诗案”。出狱后，被降职为黄州
团练副使检校水部员外郎，职位低
微，且无实权。但苏轼在黄州期
间，曾写下了《赤壁赋》《后赤壁赋》
和《念奴娇·赤壁怀古》等，以此寄托
他谪居时的思想感情，它们都被认
为苏轼豪放飘逸的巅峰之作。另如
元丰五年（!"'&），即苏轼贬谪黄州
后第三年春天所写的《定风波·莫听

穿林打叶声》云：
莫听穿林打叶声"何

妨吟啸且徐行! 竹杖芒鞋

轻胜马"谁怕$一蓑烟雨任

平生%

料峭春风吹酒醒"微

冷"山头斜照却相迎!回首

向来萧瑟处"归去"也无风

雨也无晴!

读者不难从这首文辞
清新的作品中，体会到作者
无所谓“雨”“晴”（喻逆境和
顺境）的平常心和豪迈情。

+ 年后，即元丰八年（!"'$）三
月，宋神宗驾崩，哲宗登基，高太后
以哲宗年幼为名，临朝听政，司马光
重新被启用为相，新党遭打压，旧党
获重用。从是年五月以后的 !*个月
里，苏轼从朝奉郎知登州（官阶七
品），一路升迁至翰林学士知制诰
（三品），速度之快完全出乎人们包
括他自己的想象。然而不久，苏轼又
处于既不能容于新党，又不能见谅
于旧党的境地。元祐四年（!"'#），他
再度要求外调，以龙图阁学士的身
份知杭州。元祐六年（!"#!）春，还
在知杭州任上的苏轼，为送别自越
州（今浙江绍兴）北徙途经杭州的老
友钱穆父，写下《临江仙·送钱穆
父》，其下片云：

惆怅孤帆连夜发" 送行淡月微

云! 樽前不用翠眉颦! 人生如逆

旅" 我亦是行人!

苏轼感到钱穆父的命运与自己
有相似之处。与当年那首《定风波》
相比，作品在旷达之语的背后，对仕
宦浮沉的惆怅，以及对身世飘零的
慨叹已流露得十分明显。
同年，苏轼被召回朝。但不久就

因政见不合，外放颍州 ,今安徽阜
阳-。元祐八年（!"#+）高太后去世，
哲宗执政，新党再度得势，第二年，
即宋哲宗绍圣元年（!"#)）六月，苏
轼被贬为宁远军（今广西容县）节度
副使（正职也只有从八品，如果是贬
降官，只给半薪）；不久，被再贬至岭
南惠州。
从元丰五年（!"'&）到绍圣元年

（!"#)）十余年间，苏轼仕途荣辱沉
浮，其中一段日子像在政治游戏场
里坐“过山车”，最终一落再落。假定
《蝶恋花·春景》确是作于绍圣二年
（!"#$）前后的话，那么，原先苏轼心
里那种“也无风雨也无晴”、“樽前不
用翠眉颦”的洒脱、旷达，至此更多
地让位于“多情却被无情恼”的伤
感、哀怨，应该是符合逻辑的。
试把苏轼与辛弃疾（稼轩）做一

比较，稼轩的英雄气概、入世之心绝
不在东坡之下，论到词风豪放的一
面，则稼轩更不输于东坡。然而，稼轩
词作，既有表达建功立业的迫切感，
也不乏壮志难酬的失落感；尽管终
其一生孤傲倔强的精神挥之不去，
但历经三次罢官的辛弃疾，愈到晚
年，那种无可奈何的悲哀，不吐不快
的烦恼，就愈加在他的作品中显现。
以辛氏五十岁后的两首作品为例：

一，破阵子·为陈同甫壮词以
寄之

醉里挑灯看剑"梦回吹角连营!

八百里分麾下炙"五十弦翻塞外声!

沙场秋点兵!

马作的卢飞快"弓如霹雳弦惊!

了却君王天下事"赢得生前身后名!

可怜白发生!

有论者指出：该词前九句“可谓
‘壮’之极也。但是，最后一句———
‘可怜白发生’，却将前九句所述全
部推翻。由‘壮’之极，变而成为‘悲’
之极。”整首作品因此而成为“悲极
之词”。（施义对：《辛弃疾词选评》，
上海古籍出版社，&""&年 !"月）其
实，*"年前在北京几所大学里教授
文学的顾随先生（!'#*—!#("。知名
学者叶嘉莹、周汝昌都是顾先生弟
子）在论及上引《破阵子》时说：“稼
轩这老汉作此词时，其八识田中总
有一段悲惨种子在那里作祟，亦复
忒煞可怜人也。其实又岂只此一首？
一部《稼轩长短句》，无论是看花饮
酒，或临水登山，无论是慷慨悲歌，

或委婉细腻，也总是笼罩于此悲哀
的阴影之中。”（《顾随文集》，上海古
籍出版社，!#'(年 !月。八识，佛法
唯识学中语，所谓“八识心王”是指
是指眼、耳、鼻、舌、身、意、末那、阿
赖耶。前五识是感识，认识具体对
象；后三识具有抽象感念而非现实。
八识田谓八识产生之处，犹言胸中、
心田。）
稼轩如此，遑论东坡！
二，鹧鸪天·有客慨然谈功名，

因追念少年时事，戏作
壮岁旌旗拥万夫" 锦襜突骑渡

江初!燕兵夜娖银胡革录"汉箭朝飞金

仆姑!

追往事"叹今吾!春风不染白髭

须!却将万字平戎策"换得东家种树

书!

抗金名将，被迫“闲居”，英雄无
用武之地，为此感慨不已———春风
吹拂，草木能由黄返绿，人的须发却
不会由白变黑；青春不再，愁苦萦
怀。我们怎能因作者自称“戏作”，及
作品中诙谐的笔调，而对他落寞中
的悲愤心情不予关怀呢？在赏析苏、
辛这一类词作时，大可不必受“豪放
派”框框的束缚，因作品中有豪言壮
语，或闲适淡漠乃至幽默之辞，而无
视作者心灵深处的真情实感。
“是真名士自风流”。真正旷达、

洒脱、坚强的人，不会因其一时、一
事、一篇作品中所表现的哀怨、悲观
心情，甚至“八识田中总有一段悲
惨种子”，而有损于他们豪放性格和
英雄气概。

三! 再创造的感受不能说成作
者本意

汉代董仲舒有“诗无达诂”一
说，晚清人谭献在《复堂词录序》中
则称：“作者之用心未必然，而读者
之用心未必不然”，与他同时代的谢
章铤在《赌棋山庄词话》中也有“虽
作者未必无此意. 而作者亦未必定
有此意”的说法。

对此，有学者解读道：“……作
者有寄托，通过作品来探索他的命
意，但不要牵强附会；作者没有寄托
的，要结合作品来探索作者的命意
……读者可以通过作者所写的形象，
结合自己的经历，提出作者所没有想
到的感受，这是一种再创造。对这种
再创造的感受，读者也可以发挥，不
过不要说成是作者的本意，即解释还
重在探讨作者的本意。”（周振甫、冀
勤编著：《钱钟书〈谈艺录〉读本》，上
海教育出版社，!##&年 '月）

古典诗词确实可能为个性化阅
读提供宽广的自由度，各人的理解
可不一样.可读出自己的感悟。从这
个角度说，由作品产生的感悟其外
延几乎是无限的，但不能把自己的
感受“说成是作者的本意”，对作者本
意的探讨、诠释是有边界的。《蝶恋
花·春景》的意境是“哀怨感伤，黯淡
怅惘”，而由于作品中的形象“大于作
者的命意”，所以读者可能在欣赏（不
是解释、评析）时产生“再创造的感
受”。以“天涯何处无芳草”为例，后人
常常将这七个字作洒脱语，以至有人
说，“天涯何处无芳草”，已被国人用
作安慰失恋者最经典的话，这是一种
完全脱离原来文本“为我所用”的再
创造，与作品本意完全无关。
常言道：“笑一笑，十年少”。但

现在有科学家告诉我们：“悲观者”
更健康长寿。据英国《每日电讯报》
网站报道，美国心理学工作者协会
发表的一项对 )万名成年人为期 !"

年的研究显示，那些对“令人满意的
未来”期望低的人实际上生活得更健
康。相反，那些对未来“过于乐观”的
人在 !"年内失能或死亡的危险性更
高。该项研究主要成员、德国埃朗
根—堡大学的弗里德·朗说，“对未
来悲观可能鼓励人们更谨慎地生
活，采取健康和安全预防措施。”
由此，我们是不是更加有理由

说一句：给历史上和现实中旷达、
洒脱、坚强的人物以及作为艺术形
象的角色更多一点可以哀怨、悲观
的余地吧！

" 苏轼墨迹
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