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! ! ! !电影!我的母亲手记"!改编自日本著名作家

井上靖的自传体小说# 出品过 !天平之甍"$!敦

煌"$!楼兰"$!冰壁" 等作品的井上靖以其始终高

水平的文学著作为世人所识# 电影 !我的母亲手

记"以深刻的母子亲情%简练精到的影像表达%役所

广司$树木希林$宫崎葵等演员杰出的表演而广受观

众喜欢# ! ! ! ! !
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（节目如有变动，以当天电视、影院预告为准）

! ! ! ! *连我的那份一起活下去#+这

是日本影视中的热血台词%当一个

人事业未竟或人快不行了% 就会这

样对他的小伙伴说# 不用小津安二

郎托付% 山田洋次的 !东京家族"

'"$&%年(就连小津安二郎的!东京

物语"'&*(% 年( 的份一起活了下

来%相隔 +$年%不但时间没有白白

过去% 而且活出了导演山田洋次自

己的味道#!东京家族"%当然是部好

电影#

!东京物语"拍摄的是战后的日

本%!东京家族"拍摄的是*%)&&+大地

震后的日本%时代背景挪移了%故事

仍旧在说爸爸妈妈去东京看望儿女

的探亲之旅#山田洋次照搬了小津安

二郎的大框架%以自己的口吻重述一

遍%故事更新%温度也更高#

新片的变化首先是贴近时代#

小津的电影开始于爸爸妈妈跪坐着收拾行

李%而从第一场戏开始%山田就让一家人从

榻榻米上站了起来&长子家里有了沙发%有

了西式餐桌%长女来访时拉开餐椅坐下来#

影片不再描画战后的日本% 而是站着的日

本# 比之小津电影中的时代%交通工具进步

了%生活样貌发生了改变%人的具体的烦恼

也不同了,,,比方爸爸抱怨家乡没活力即

使老人也很难忍耐%东京的交通费很高%次

子的工作不稳定等等# 但是故事的内核没

有变%家庭仍然是家庭%家人之间的关系也

大体相同# 山田同时关照着过去和现在两

个时代%让!东京物语"成为在当下仍然活着

的故事#

新旧版都是冷酷与暖意相交织的%但显

然它们的浓度不同了# 一般的看法是山田版

更温暖%我当然赞同# 虽然落实到爸爸的个

人命运上%相比旧版%他骤然失去了妻子%并

且对自己没有重视妻子之前的发病征兆感

到愧疚%家乡也令他厌倦%但是%不以个人%

而以家庭为一个考量单位来说%山田的家族

享受到的暖意更多# 小津影片里%次子在战

场阵亡%原节子演遗孀纪子%无论是掩面哭

还是温柔地笑%全都让人哀伤%看不到她有

什么希望-而在山田影片里%虽也暗中铺设

了*%)&&+大地震%但家庭不但不损失次子%

还收获了次子的女友%山田将她也命名为纪

子%次子和女友两人代表了希望%山田在说&

年轻人是好孩子#

这是山田的善意%拍过 )-部!寅次郎的

故事" 的山田一直是个喜爱展现光明面的导

演# 他在 ($岁之前就这样说&*确实%人也有

冷酷的一面# ..但是% 除了这种冷酷之情

外%人也有美的$善的一面#不过%我感到在当

今的时代里%往往是美善之心遭到压抑%流露

出来的都是些冷酷之情#正因为如此%所以我

总想为好的一面增添些光明# 看电影的观众

也一定会有想看人物心灵美好$感情纯真$心

地善良的强烈愿望吧# +他以此为信条%是和

小津决然不同的#小津总是在说只能这样了%

而山田却仿佛说没什么%有了一点光明%不那

么好的生活也能过下去#

!东京物语"肯定是不朽的%经典电影越

流传于世% 越会好像是本金源源不断地存出

利息% 这是时间的礼遇# 那么应该如何看待

!东京家族"的价值/

我认为不应该把万事看成是比赛% 判断

输赢,,,唉%虽然确实有高下# 假如!东京物

语" 是一栋很好的建筑%+$年后山田洋次在

它旁边另盖了一栋%和前者相映成趣#现在当

人们登上其中任何一个屋顶% 就能够眺望到

另一栋%感受到电影之美%这就是山田洋次在

做的事#

母子隔阂
日本伊豆。雨，年幼的伊上洪作站在屋

檐下。母亲淋着雨，从街对面跑过来，手拿
铭牌，敲敲儿子的帽檐，把铭牌挂在儿子脖
上。洪作难过地嘟着嘴，不看母亲一眼……

转眼 !"#"年，父亲弥留之际，已经是
著名作家的洪作从东京回到故乡伊豆汤之
岛，看望父母隼人和八重。多年来，那铭牌
从未离开洪作，那里满是对母亲的复杂感
情：就在那雨天后，母亲把洪作留在故乡念
书，自己带着两个妹妹去台湾找父亲；就在
那雨天后，洪作感觉自己被母亲抛弃了……
洪作和母亲感情上有隔阂。要回东京了，洪
作远远对母亲说声拜拜就出门走人。母亲小
跑上来，照例往洪作怀里塞了两个家里种的
辣根，嘱咐：你父亲关照，讣告写得简简单单
就好。妈妈，这话您刚说过！我哪说过？洪作
你脑子有病，回东京快去看医生吧。显然，
母亲患了阿兹海默症。
此时洪作全家正忙着为洪作新书发行

贴确认纸，五十万册每册一枚。有牺牲才会
有爱，有爱才会有牺牲，洪作常说。可小女
儿琴子借口准备摄影大赛一人躲在楼上玩
蜗牛：哪有硬逼人家牺牲的。洪作吼道：你
以为是谁让你有吃有喝？比起姐姐郁子和
纪子，琴子如此叛逆。
父亲去世不久，家人分明看到母亲身

心的变化：母亲常提起叫俊马的男士，表情
充满少女的羞涩，还用扇子遮着脸幸福地
笑，多半是母亲年轻时的爱恋以后又压抑
心底的；母亲完全不聊丈夫的事；母亲经常
失魂落魄：晚上洪作正写作，母亲进来，要
洪作寄银手表给在美国的弟弟“美国先
生”，得知早已寄出，还将信将疑，还说自己
当年把洪作留在汤之岛“是一生的错误”，
一年后洪作就成了这副和自己隔膜的样
子。可洪作认为母亲是抛弃了自己。那些
年，父亲的妾，那个“仓库阿姨比较像我的
妈妈”。可是当得知为了小妾日后的生活，
父亲竟然外迁了母亲的户口，而把小妾的
户口安置在家里并共同生活，洪作意识到，
这也是母亲不谈父亲的原因吧；三年后，全
家正在疗养胜地为母亲庆祝生日，还准备
第二天为父亲扫墓的事，母亲突然说自己
不去扫墓，还说为丈夫“做牛做马”多年，下
雪要去接丈夫，每天要特地做便当，还要烦
恼准备什么菜色，还要擦那军人的长皮靴，
现在该让自己解脱了。母亲忘记了父亲对
她的爱情，也忘记了她以前多爱父亲？洪作
却看到了母亲“也忘记了父亲以前对她的
冷漠”。妹妹们发现：哥哥变了，第一次这么
温柔地聊母亲的事。
到了 !"$$年，汤之岛眼下没人能照顾

母亲，母亲又不喜欢东京，琴子主动提出陪
奶奶去清井泽别墅居住，自己全责照顾。家
人说的种种不便，其实就是没考虑奶奶的心
情，视奶奶为敌人，奶奶的心灵才变得扭曲。
洪作还不放心。爸爸，你太保护我们了吧！要
我们走路时和陌生人保持距离怕遭袭击；一
有台风就打电话到学校命令
我们回家……你以为这
样就是关心，却迫害了小
孩的自由。对于女儿们的
公然抵触，习惯家长尊严
的洪作心灵被震动了。
离开伊豆？母亲认为

这就是孩子要抛弃自己。
———在那生存空间极度紧张和
人性泯灭的年代，日本有抛弃老人到
山上使之活活饿死的残酷习俗。洪作
记得小时候母亲给自己看那本叫《姨舍
山》的书，想起有一天要和母亲生离死
别，就嚎啕大哭。母亲终于在别墅安定下
来。琴子是那么体谅人，洪作刮目相看。母
亲失忆更严重了，把小辈当作宪兵和收容
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所的警卫；还常把事实弄混了，折腾
得琴子委屈不已；尤其是，只要是和
洪作沾上边，母亲的意识就会发生
偏差，甚至将洪作认作弟弟“美国先
生”，对之诉说洪作的“不懂事”“都
是那女人害的”。
在清井泽，洪作和女儿琴子有

了更多交流。女儿眼中的父亲可爱
起来：不仅爽快答应纪子去夏威夷
留学的要求，还深明大义接受了自
己学生为了和琴子的爱情而离开自
己的抉择。

今天，家族去伊上本家祭奠仓
库阿姨去世五十周年。因为这个女
人，母亲失去了丈夫的爱，失去了
儿子的爱，好在母亲本性良善，并
不计较。和琴子踏在故乡的土地
上，一草一木洪作都有感怀，可是
就是记不起来自己常坐在那根圆
木上写下的那么多诗句。

母子情深
在东京安定下来的母亲最听

洪作的话，可也许母亲根本不记得
洪作是她儿子。夜深了，洪作正在
写书，母亲拿个手电筒进房来，东
晃晃西照照，如入无人之境，每夜
都要起床多次，慌张还有杀气。母
亲在找什么？白天，母亲恍惚着，
分不清现实和往事，分不清阴阳和
死活。说自己晚上一直在问那个
“抢走自己儿子的女人”：“我的儿
子到底在哪里？我在有生之年里，
到底能不能见到我的儿子呢？”原
来这才是母亲最大的心结。洪作再
也忍不住泪水。母亲，是你自己把
儿子丢在伊豆的吧？你完全没有考
虑儿子的心情。母亲并没有回答，
却慢慢转过身子望着远方仿佛在
吟诗：“雨停了，校园里出现了很
多水洼……有太平洋，地中海，日
本海，喜望峰，还有圆木的阴影
……”啊，自己坐的那根圆木！
“……我最喜欢的是在地球上找不
到的小小海峡，和母亲一起渡过的
海峡，”母亲沉沉地吟诵着……这
诗句是那么熟悉！可怎么也想不起

来……只见母亲抚摸着一
张发黄的纸，洪作
这才发现，那
是自己渴望

母亲的时候，坐在那圆木上写诗句
的纸片，上面是自己那稚嫩的笔
迹！母亲正抚摸着这张纸片，就像
抚摸着儿子的脸！母亲！洪作再也
忍不住，捂着脸痛哭起来！那是自
己在怀念母亲的时候写的诗句，那
是自己太想念母亲以至于都压抑
在心底再也记不起来的诗句。
洪作夫妇要坐船陪伴纪子去夏

威夷上学。船要离港驶向大海了。妻
子随口说起，母亲也怕海。可自己从
不知道啊。妻子这就说起母亲为何
当年把洪作留在故乡的事。因为，时
值战乱，有货轮被击沉，母亲怕全家
都遭遇不幸，希望至少让长男能平
安———就是有多不舍也要留一个孩
子在娘家，要是因此断了血脉，就对
不起历代祖先了。这就是母亲最后
把最坚强的洪作留下来的原因。为
什么你这么多年从来也没有和我
说？你这几年才开始懂得听人说话
啊。让你误以为被妈妈抛弃也没有
关系，这样你才会写出精彩的小说
来啊。原来是这样！
此时，母亲正拿着手电一人来

到大街上打听，要去沼津海边———
儿子当年在沼津的海里游泳，那边
能找到儿子。这是母亲唯一的记挂。
饭店里的热心人这就驱车载母亲去
找儿子。
就要开船。得知母亲不见了，洪

作焦急却难抉择，纪子当机立断：爸
爸快下船去找奶奶。
沼津的海边，洪作燃起了篝火。

只见不远处，两个身影出现了。那是
琴子正搀扶着奶奶……奶奶眼望着
大海寻寻觅觅，蹒跚前行……过来
呀，芋头烤好了。爸爸，这是爸爸！

母亲！洪作心里只有对母亲无
边的爱！洪作蹲下，妈妈，上来吧。海
边，洪作背着母亲，任清新的海风阵
阵吹拂。母亲深深偎在洪作宽大的背
上，眯着双眼，那样地安详……“海真
是可怕呢，洪作。”
母亲的心安宁了。
时间到了 %"&'年。回到伊豆生

活的母亲坐在和煦的秋光中，满足
地甜甜地笑着，青山苍翠，溪水潺
潺，红枫在阳光下透着宝石样剔透
的光泽。一叶红枫遗落飘零。
母亲去世了。洪作突然想起姨

舍山的故事。“……我踏着蹒跚的脚
步，背着妈妈四处徘徊，必须要把妈
妈丢掉，我却一直找不到适合的地
方，然后妈妈就生气了，骂我实在太
不会找了。为了自己的母亲，必须要
找一个适合丢掉她的地方！这种事
情却无法称作是种罪恶？！”

洪作捂着脸哭着，深深地痛苦
着……雨中，母亲将把儿子托付给
本家，把铭牌挂在儿子脖子上……
那记忆又一次出现在洪作的脑海
里……
洪作摘下铭牌，放在母亲的遗

体上，以报答母亲对儿子永恒的爱。
田怡编写
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日本电影故事

导演)原田真人

演员#役所广司

树木希林

宫崎葵

影片参加加拿

大蒙特利尔$ 釜山$

芝加哥$ 夏威夷$印

度等多个电影节展

映并获奖%广受观众

喜爱& 获 #*+$年第

$'届日本电影金像

奖优秀作品奖&

#*+$ 年日本

发行上映

感人至深的母子亲情


