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! ! ! !去年金秋，与三个骑友结伴从西安骑自行车到高
邮。出临潼到洛阳，都在 !"#国道上。这一路，饱览历史
遗存和人文故事，诸如灞桥折柳、十二连城、分陕而治、
渑池会盟等等，举不胜举。作为景点，它们在旅行社线路
上可能不屑安排，有的甚至无景可看，然而于我们格外
亲切，谁不是从听故事、教科书或课外阅读中，早早在大
脑皮层打下了它们的烙印？亲临现场，再听当地人的绘声

绘色，远去的历史顿时鲜活，有感有悟，
浮想联翩。这是骑游远胜旅游之处。
这一路另一个难忘印象是坡多。过

华县后，少华山、华山接踵而至，道路起
伏不平。再往前是古潼关，北临黄河，南
踞秦岭，外加南北纵向两道深沟，扼东西
交通之咽喉。西进潼关必经列斜沟，沟深
上百米，国道盘山环绕，蜿蜒盘旋而上。
过古潼关 $#多公里是陕西最东边的小
镇———秦东镇，鸡鸣三省之地，东进河南
灵宝，北渡黄河上山西。风陵渡，千百年
来是进入秦晋必经渡口，也是著名的古
战场，从春秋战国到三国南北朝，发生过
多次惨烈大战。如今修建了黄河大桥，我
们特意骑过黄河，到风陵渡镇再返回。

听当地人说，三门峡前后的 "##多公里不好骑，坡
多坡大，要到观音堂才会好一点。果然，一路坡连坡，大
坡接小坡，下坡再上坡；有的坡很陡，有的坡很长，最慢
时车速只有七八公里，比跑步还慢；有时一个坡眼看爬
到顶，刚想喘口气，殊不知转个弯还是坡。同伴骑过川
藏线，爬坡有经验。他说爬坡关键是心态，不能急，慢慢
爬，再慢也是步步向前了。这对我们启发很大，边骑边
相互鼓励，最难时甚至打起了号子。我边踩边默默数
数，“一二三四……”，大坡数到四五百。这一带都是矿
区，路上奔驰着拉煤大车，落了一层薄薄的煤屑，车过
之处成螺旋上升，阳光映照之下可见一串黑色的圈。

一路爬坡一路注意观音堂，“过了观音堂就没有
坡”成为坚持下去的信念。骑出三门峡 %!公里，终于
见到“观音堂”路牌。这是陕县下属镇，是一个矿区，规
模不小，人口众多。听当地人说，观音
堂有个出名的地方———杜甫曾经投
宿、留下诗篇的石壕村，离观音堂不
远，就在 !"#国道北边。这一说法触动
了我某根神经。昨天经过潼关，今天经
过石壕，明天要到新安，这不正是杜甫名篇“三吏”的
发源地吗？

晚上上网检索。史载公元 &'(年，老杜（时年 %&

岁）因直言进谏触怒权贵，由朝中左拾遗（监察部门）
被贬到华州任副县级司功参军，年底休探亲假到偃师，
第二年 !月返华州任上。途经新安、石壕、潼关等地，见
到战乱给百姓带来的无穷灾难，感慨万千，写下“三
吏”“三别”，成为现实主义的不朽史诗。

我们也经过了华县、潼关、观音堂，接下来的行程还
要经过新安、洛阳、偃师。如此看来，与 "$'#多年前的杜
甫走了同一条路，真可谓“时空之穿越，行旅之逆袭”。

这一发现引发我无限遐想。%(岁的老杜，是小官
也是文人，从华县到偃师七八百里山路，用什么交通工
具？步行、毛驴还是骑马？往返这一程确实不易。从诗
中看似乎是一人独行，没有随从和旅伴，走了多少天？
一路上他接触了地方官员（如三吏），也接触到平民百
姓（如“三别”里的老两口、新婚夫妇），可见文学来自生
活。现在交通条件不可同日而语，现实生活需要表达的
也不计其数，不是也说“走转改”，跟老杜比，我们缺什
么？是缺观察力和表达力，缺良知和担当，还是对民间
的了解和体验，或是其他？
骑行艰苦而枯燥，一旦注入历史内涵和文化元素，

则不一样了。

细雨霏霏游西天目
金洪远

! ! ! !那个周末，和一行老友结伴
驱车游西天目山。也怪，途中还
是艳阳高照，晴空万里，但一抵
达西天目的农家乐“西关陋舍”，
天上竟淅淅沥沥下起了小雨，几
个老友抬眼远望雨丝里云雾笼
罩的碧山青峰，不免一脸惆怅：
怎么会摊上这么一个雨天？真是
的，既来之则安之，细雨霏霏中
游西天目，不是更有难得的诗情
画意吗？
我的一番见解，想不到受到

定海和鑫渠的附和。定海说，你不
是写过雨中散步的小文章嘛，其
实，雨中游天目，别有情趣哩。似
乎是印证他的判评，但见视线里，
被细雨刷洗过的青峰更加郁郁葱

葱，细雨中那挟带
着泥土和竹叶味的
湿润空气扑面而
来，仿佛五脏六腑
都给痛痛快快地洗

涤了一遍。那斜坡上五颜六色的
叫不出名儿的花朵在雨丝的滋润
下越发鲜艳夺目，一粒粒晶莹的雨
珠在花瓣和绿叶上轻轻地滚落，雨
中美景，心情怎一个爽字了得！看
来，老友如此有情有调，绝对属于
“识货的朋友”，这个不会错！

笔者经常雨中散步的鲁迅公
园毕竟和充满野趣的西天目不是
一个档次。
晚餐后，我
们撑着伞，
迎 着 细 雨
步出大门，
扑面而来是一缕缕带着清冽而
又芳甜山区独有的气味，让人神
清气爽，心中一乐，如果在晴天，
此等“待遇”如何享受得到？沿着
逶迤的山路前行，眼前的视野顿
时开阔起来，细雨中远眺，前方山
上翠竹和杂树错落有致，一团团
云雾缠绕山腰，露出山尖，宛如仙

境一般。因为下雨，身旁幽谷飘
垂的瀑布和脚下峡谷潺潺流动
的山泉水，清澈透亮，心中不由
吟唱起久违的老歌：《泉水叮咚
响》：“泉水叮咚泉水叮咚泉水叮
咚响，跳下了山岗，走过了草地，
来到我身旁……”呵呵，细雨霏霏
游天目，既享眼福又享耳福，让
天目特有的清新浸润此刻的身心，

将城市的燥
热与污浊一
洗而空，通
贯 全 身 的
放 松 与 惬

意，岂是晴天所能体验得到的啊。
沿着逶迤的山路继续上行，

雨势更细微了，鑫渠索性收拢了
雨伞，说是人需要一点“小刺激”
更能健身。他的何氏理论我信，细
雨降时所产生的大量负氧离子，
能加强人体的新陈代谢，让霏霏
细雨对脸面、头皮、肌体进行按

摩，会令人气血畅通，神清气爽。
细雨中散步，尽情享受这西天目
免费的大氧吧，让这难得清冽、纯
净的山区佳品滋润肺腑，肺腔里
残存的那些城市尘埃和废气在这
里被清洗和置换。我们也仿效他
的做派，和细雨来个亲密接触。也
是怪，近两个小时的雨中散步下
来，心胸顺畅，脚下似踩着弹簧般
清爽了不少！如果不是夜色渐浓，
我们真的还要在细雨里尽情地溜
达下去，讲句大实话，当下还有什
么比纯净的空气、天然的食品更
令人向往的呢？！
在西天目细雨中散步是第一

次，是难以忘怀的第一次，是可遇
不可求的第一次。倘若有朋友同
事有闲来诸如西天目景区一游，
恰逢“雨天”，切莫一脸惆怅而坏
了心情，既来之则安之，雨中寻趣
绝对是人生一大乐事，我只能如
实相告：雨中散步，味道超爽！

朱淑真之怨
米 舒

! ! ! !宋代女诗人朱淑真，祖籍浙
江钱塘（另一说是歙州人），生活
在南宋高宗、孝宗期间。她出身仕
宦之家，父亲在浙西做过小官，她
幼年家境优裕，由于天性聪慧，又
得到了良好教育，少时读经史，通
晓音律，能绘画吟诗。更难得的
是，这位才女还是个多情的美人。
在朱淑真当嫁之际，她的父

母为她找了个对象，那人是个小
吏，相貌与才情，无从而知，但从
朱淑真的笔下———她丈夫是一个
毫无情趣可言的男人。后来，当了
官的丈夫奔波东西，朱淑真只能
“嫁鸡随鸡”，用朱淑真自己的诗
来表白，那是“从宦东西不自由，
亲帏千里泪长流”。
朱淑真何以如此伤心？我们

只能从她留下的大量怨情诗来推
测，如：“独行独坐，独唱独酬还独
卧，伫立伤神，无奈轻寒著摸人。”
又如：“人怜花似旧，花不知人瘦。
独自倚阑干，夜深花正寒。”朱淑
真留下大量诗词，在唐宋年间的
女作者中独占魁首。在这些诗词
中，“寂寞”、“愁闷”、“恼人”、“断

肠”、“伤心”之类的词几乎充溢在
每首诗词中，尤其一个“独”字，居
然多达 $#多个。可见，朱淑真婚
后的生活多么不幸。
朱淑真对丈夫有怨词，并非

生活贫穷，女诗人的婚后生活，物
质条件还不错，只是嫁了个俗吏
（后来丈夫升了官），一般的女子
恐怕也就满足
了。但朱淑真不
是寻常女子，她
又有玉貌花容，
又才气横溢，诗
词出手不凡，绘画造诣很高，她画
的红梅翠竹为后代画家所赞誉，
明代著名画家杜琼在朱淑真的画
竹图上题词：“观其笔意词语皆清
婉……诚闺中之秀，女流之杰者
也。”明代大画家沈石田也评其梅
竹图：“分残墨写潇湘，其笔力非
寻常深闺女子可比。”

朱淑真曾写过诗词给丈夫，
如有一首《圈儿词》寄夫，信上无
字，尽是圈圈点点，她的丈夫读后
莫名其妙，不解其意，后来才在书
脊夹缝处，见一蝇头小楷《相思

词》，其词曰：“相思欲寄无从寄，
画个圈儿替。话在圈儿外，心在圈
儿里。单圈儿是我，双圈儿是你，
你心中有我，我心中有你。月缺了
会圆，月圆了会缺。整圆儿是团
圆，半圈儿是别离。我密密加圈，
你须密密知我意。还有数不尽的
相思情，我一路圈儿圈到底。”朱

淑真的深情与俏
皮跃然纸上。
可惜她的丈

夫对妻子的深情
不能理解，他热

衷于官务俗事，两者心灵无法沟
通，于是朱淑真吟出了自己的怨
情：“鸥鹭远洋作一池，须知羽翼
不相依。东君不与花作主，
何以休生连理枝？”
关于那首有名的《生

查子》，历来有争议，一说
是欧阳修，另一说是朱淑
真的大胆独白：“去年元夜时，花
市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏
后。今年元夜时，月与灯依旧。不
见去年人，泪湿春衫袖。”以我个
人的理解，这首诗很像是朱淑真

所作，其诗风与朱淑真留下的诗
作极其相似，也只有像她这样的
经历的人才能写得如此惟妙惟
肖。朱淑真另有《元夜诗》，诗中有
“但愿暂成人缱绻，不妨常任月朦
胧。”可对照来读。

朱淑真与丈夫志趣相异，好
像有“红杏出墙”之举，如“娇痴不
怕人猜，和衣睡倒人怀。”但她与丈
夫并未离婚，只是分居而已。她与
情人分手后“悒悒抱恨而终”，“其
死也，不能葬骨于地下，如青冢之
可吊”，后人猜测是投水自尽，年约
%'岁。最可叹，朱淑真生前留下大
量诗稿，被其父母付诸一炬。

幸亏朱淑真自编了《断肠
集》，被后人魏仲恭编为
十卷，有卫道士曾斥其诗
“闾巷荒淫之语，肆意落
笔”，但魏仲恭在《断肠
词》卷首如实写道：“比在

武陵，见旅邸中好事者往往传颂
朱淑真词，每茄听之，清新婉丽，
蓄思含情，能道人意中事，岂泛读
所能及？未尝不一唱而三叹也。”
此论极是！

谢师必宴不足取
徐亚斌

! ! ! !又到了一年一度的高考发榜时! 有一个话题又一

次萦绕脑际"我们要不要谢师!用什么方式谢师# 我个

人认为!我国向来有尊师重教的传统!学生毕业了!对

老师表达一点心意!这本身无可厚非!而且在某种意义

上为这个社会提供了正能量$

教师虽然是一个职业!%传道授业&是教师的职责$

但这个职业所承担的责任是巨大的! 大了说为国家培

养了未来!小了说塑造了孩子的人格$ 真正的好老师!

付出良多! 得到感

谢当之无愧$

但遗憾的是!

这本来是一股清

风! 近年来却逐渐

受到%浊气&所侵袭$讲到%谢师&!似乎非%宴&就不足以

表达对老师的敬意$ 于是商家就推波助澜! 纷纷打出

%金榜题名!亲朋好友齐欢聚'师恩难酬!一杯清酒表浓

情&之类的广告来诱惑人!或者推出名目繁多的宴席招

徕人$ 一次在一家饭店用餐! 就看到店家亮出如下宴

席"%十年寒窗宴&(%桃李芬芳宴&(%青出于蓝宴&(%金

榜题名宴&(%状元及第宴&!价格虽然不菲!但还是让不

少家长和学生怦然心动$

在这样一种氛围下!家长(学生在设宴谢师时的攀

比之意就在所难免!你上鲍鱼!我就来龙虾!以致谢师

宴的价格节节攀升$我个人以为!这股攀比之风可以休

矣! 如果以请客金额的高低来衡量对于老师谢意的轻

重!本身就是扭曲了谢师的真正含义$谢师的情义如果

完全用物质来取代与衡量!这样的谢师宴不办也罢$

其实!表达对老师感谢的方式是很多的$日前看到

一则短文!说一名学生考取了名牌大学!发榜那天!他

给高中的班主任写了一封情真意切的

信! 表达了对老师每一次谆谆教导的

感谢!那位班主任被感动得泪水涟涟$

这样的%谢师&形式就很温暖$

所以!何必要言%谢&必%宴&呢#

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !宏伟的工程往往由简单、枯燥的开辟
起始，岁月的流逝，锤炼意志的坚韧、意念
的累积和劳作的往复，让简单变得不再
简单，让枯燥变得耐人寻味。有时感叹宏
伟其实也是赞叹不间断的简单和平凡。
难兄难弟，志在有难

同当。好兄好弟，旨在有福
同享。

人员新老交替，班子
承前启后，事业继往开来。
怀旧可以悟新，叙旧可以促今———

看你以怎样的心境、心情、心态来怀旧和
叙旧。
过分客气，让人不自在。过于热情，

让人总见外。
不在其位，不谋其职，而人在其位，

当符其质（素质），否则难司其职。
束手束脚难以办事，小手小脚难以

办大事。
综合素质，要逐步造就。全局观念，

需一步到位。
行情看变，世情有转，有时谁帮谁的

忙，此时好说，彼处难断。往往人求你帮
忙之事不久就为人帮你忙
之时。因此，能帮人之忙就
尽力相助，即使行情世情
不变，总是你帮人忙之时
之事，也助人为乐、与人为

善之情始终如一。
对经常游离于组织、团队中心之外

的人，要注意防范和教育。此种人往往私
心重而离心力大，或三心二意，或虚情假
意，如不加教育和防范，往往副作用大而
于团队不利。一般来说，对于仅属个人私
事可以不管或少管，但是对于个人私心
过重者，则要教育和防范。
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! ! ! ! 英 国 男 孩 )*+,-.

/0.12.34 是 506.+7*8 区
948:,.; <=>;.=4 51.:?!

;4的学生。去年 "$月，作
为学校地理课外活动的一
部分，他跟同学们一起放
飞了 !## 个氦气
球。气球上都拴了
标签，孩子们希望
最终捡到它的人能
把标签寄回学校。
学校也希望通过放
飞气球的方式，让
学生们对地理和气
候有更深的认识。

很快，/0.12.!
34的同学们陆续
收到了来自丹麦或
者荷兰的来信，
)*+,-. /0.12.34却
没有收到属于自己的回
信。他失落极了，以为自
己气球带的信件掉进了
大海。
没想到，今年 $月初

开 学 的 时 候 ，)*+,-.

/0.12.34收到了一封来自
澳大利亚的来信，他非常
兴奋，在他的班级里当着
全班的面打开了信件，拿
出了那个标签以及来自
一位名叫 @>00>?的小女孩

的信件。信由一名
成年人执笔，结尾
有 @>00>? 的签名。
女孩在信中写道：
“我是 @>00>?。你的
气球落到了我家
后院的一棵树上。
我非常兴奋，并高
兴地寄回上面的
标签。”信件地址显
示女孩家在新州
A.+7 B-==.C*8（距
离悉尼约 '# 英里
远）。

)*+,-. /0.12.34震惊
极了，他的母亲 D*0??8

/0.12.34得知此事后也大
呼不可思议，并从世界地
图上给儿子指出气球的飞
行路径。她说：“这件事太

有趣了，那只是个普通的
氦气球呀。”/0.12.34 也
说：“我实在不相信这是
气球带来的。”他很开心
地表示，会尽快给新认识
的好朋友 @>00>?回信。

)*+,-. /0.12.34的老
师 E?;;>8F+说：“一开始
别的同学收到来自欧洲
其他国家的回信时我就
觉得已经很了不得了，却
没想到竟然能收到来自
澳大利亚的回信。这意味
着这个气球在这几个月
时间里总共穿越了 "GH&#

公里的路程！”
与此同时，E?;;>8F+

称学校正在考虑请气候
专家向学生们解释气球
如何能飞到澳大利亚。
“学生们期待着弄清气球
的飞行路径，编写它的探
险故事和沿途见闻。”

英国气象局的工作人
员 D,.=0>? <*I?00 表示不
可理喻，先前有关于气球
从英国飘到中国香港的记
载，但从英国飘到澳大利
亚还是第一次听说。他说：
“南北半球上空均存在湍
急气流，时速可达数百英
里。不知这个气球是否被
卷入气流下端，可能性存
在，但几率非常低。”

朱育珉
米芾见石

（三字宗教名词）
昨日谜面：七十（电

影）
谜底：《中国合伙人》

（注：“七十”若加“人”为
“华”，即中国）

过期作废 夏贺新


