新视界

本报焦点新闻部主编 | 第 13 期 | 2013年7月7日 星期日 责编:沈月明 视觉:董春洁

谁的“慢城”

本报记者 **曹刚** 文 **陈意俊** 摄

两年多前，高淳桠溪“生态之旅”被国际慢城联盟授予“国际慢城”称号，创中国第一且唯一。“慢城”非城，而是名为“生态之旅”的观光带，覆盖南京市高淳区桠溪镇蓝溪、瑶宕、桥李等6个行政村。

“慢城”很美，美到什么程度，记者精心摄制的视频(请用手机、平板电脑扫描二维码)可以告诉你答案。接下来的文字，将重点关注“慢城”居民。中国唯一“国际慢城”，到底是谁的？

游客在这里可以充分感受“慢生活”的魅力，但本地居民的生活，却并不慢。他们有的已抢先进入快车道，借“慢城”发展东风，忙着为他人的“慢”服务；有的还基本保持原先的缓慢节奏，但心里却很着急，也想尝尝“快”的滋味。

“慢城”，是村民赖以生存的故土；而“慢”，专属于外来客。

如果只是为游客服务，那和中国千千万万农家乐相比，有什么本质区别？和真正意义上的“国际慢城”，是一回事吗？或者，它只是一个规划合理、风景宜人的优秀乡村旅游项目。

听从蜗牛召唤，打工仔归心似箭

◀静谧夜色

蓝溪村大山自然村，6月的一个工作日，早晨6时，天光大亮，杨三心母女俩都起床了。

20分钟内，杨三心忙着帮女儿芮颖刷牙、洗脸、梳头、整理书包，直到她坐到饭桌前，吃起热乎乎的蛋炒饭，自己才有空顾得上洗漱。芮颖读小学二年级，睡眼惺忪地勉强配合着，耳旁不时传来母亲的催促声：“抓紧时间，动作快点，校车要来了。”

芮颖吃完时，杨三心刚端起粥，来不及放碗，背起女儿的书包，一边喝粥，一边送她去上学。校车接送点就在村口，出家门步行两三分钟即到。

目送校车远去，她三步并作两步，快走回家，与丈夫芮国良迅速钻进去年买的一辆国产SUV，开车去10公里外的双牌石镇买菜。

一小时后满载而归，钱包瘪掉500多元，其中大多数菜，不是自给自足，专为招待游客。他们两年前在自家开办农家乐，先做餐饮，去年又添住宿功能，是村里装潢标准最高的一家。

店名“三星竹苑”，取老板娘芳名的谐音，也透露了老板希望向三星级宾馆靠拢的想法。春牛、建峰、雪春、建兵……自从获得中国唯一“国际慢城”称号后，村里开出了一茬又一茬农家乐，超过半数均以经营者的名字命名。这些老板的姓几乎一样，大山村200多户居民，大多数户主姓芮。古色古香的村民活动中心门脸上，高挂着“芮氏宗祠”的牌匾。

宗祠前，趴着一只蜗牛雕塑——典型的“慢城”标志。漫步桠溪“生态之旅”，路边、村口、广场上、特产店里，常能邂逅这个憨态可掬的形象。在大山村土生土长的芮国良，18岁离村，在外漂泊19年，直至37岁才携妻返乡，正是因为听从可爱蜗牛的召唤。

“从前，村里50岁甚至60岁以下的壮劳力全在外面打工，没人愿意留在家。”那时，村民们还不知“慢城”为何物，芮国良夫妻俩一同供职于南京市溧水区一家台资体育器材厂。离大山村30多公里，不算远，但他们和两个女儿都住在溧水，很少回村。

芮国良从一线工人做起，升至企业中层管理人员，年薪超过10万元，再加上妻子两三万元的年收入，一家四口小日子过得挺滋润。

在他乡生活安逸，全家早已习惯。要舍弃，不容易。所以当芮国良看到叔叔芮春牛迈出全村第一步时，他选择观望，“心里没底，真有城里人愿意来我们这穷乡下吃饭、旅游？”

◀修葺

◀旅馆

◀小路

“我‘快’，是为了让游客‘慢’”

2010年末，“春牛”等5家农家乐，在大山村里最早开门迎客，“三星竹苑”不在其中。

第一只螃蟹，谁都不敢轻易尝鲜。“当时刚评上‘慢城’，办农家乐有不少便利条件。”48岁的芮春牛回忆，政府出资扶持首批农家乐改善硬件。从室内装修，到买空调、冰箱，甚至小到一张桌子、一副碗筷，都不用村民掏腰包，每户能省下十多万元。

另一项政策是，高淳区指定了5家机关单位，对口帮扶农家乐，为期一年，需消费一定金额。“区发改委对口我家，常带客人光顾，一年消费几万元，帮了不少忙。”芮春牛说。

即便优惠多多，芮国良起初还是不愿意放下外地稳定的工作。没过多久，他改主意了。“叔叔告诉我，生意越来越好，政府会大力发展‘慢城’，是大山村的好机会。”芮国良说，“大家的想法都和我差不多，趁着上面有政策，赶紧回家，能盖新楼的盖新楼，能开新店的开新店。否则过了这个村，就没这个店了。”2011年初，他和妻子一起辞职，义无反顾回乡。大女儿芮玲留在溧水读书，去年考上了南京的中专；小女儿芮颖则转学随父母回到家乡。

▶田间劳作

农家乐开张，芮国良的“慢城”生活进入快车道。3月底到5月初，油菜花开的时节，村里最热闹，芮老板最忙碌。特别是清明假期，快得叫人喘不过气——10间房天天客满，至少要提前一周预约；每天上百人用餐，屋内6桌坐满，院里再挤6桌；杨三心厨艺颇佳，平时只需妹妹杨捷搭把手便能应付，可到旺季，一天要买两次菜，厨房必须多请五六个帮手。芮春牛比侄子更忙，今年四五月，他家连续40天，每天接待至少200名游客吃饭。

“生活节奏肯定加快了，越忙越开心，客人直接决定收入，就怕不忙。”芮国良坦言，盈利有保障，但客源不稳定。油菜花季大忙，其他假期小忙，更多时间则空着。

工作日，村里难觅游客踪影。最近一段时间是淡季，芮老板却不愿享清闲。整个6月，都在家里干活——农家乐大门离路边稍远，他决定效仿村里一些同行的做法，请来木工队，在院内造一座小凉亭，再建一段长廊延伸至屋外。店门前移，游客更清凉，招牌更醒目。

除了支付五六万元工钱，芮国良还亲自上阵。采访那几天正赶上高温，户外接近40℃，他照样顶着烈日，每天爬上爬下，帮忙打下手，浑身晒得黝黑。

“过去在厂里比较轻松，工作压力小，现在我们‘快’一点，是为了让游客体验‘慢’。”芮国良对高淳区一个领导的话印象深刻：慢城不为高淳人准备，而是为经济发达地区快节奏人群准备的。

制图 董春洁