
丰子恺的画意

似爱之虐!四"

! ! ! !钱! 是大家都喜

欢"都需要的东西# 可

是!不是属于自己的钱

是不该拿的$这道理大

家都知道$ 那么!该不

该把钱给小孩使用呢%

小孩确实也有他的种

种需要!可是大人会买

给他的呀&如果把钱给

他!让他去买!也可以$

例如!家里油盐酱醋没

了!把钱给孩子让他去

跑一趟!买回来$ 那也

是孩子能胜任的工作$

可是这幅画上!父亲给

儿子的却是两张五元

大钞$ 在抗日战争前!

十元钱可不得了啦!买

点小吃的食品绝对用

不了那么多钱&大人让

小孩从小用惯了大钱!

今后他长大了!做了工

作!还赚不起这么多钱

呢& 到那时!他就会怨

天尤人$ 所以!做父母

的无论如何不该给小

孩花大钱&
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! ! ! !有人在博客上晒出近日在国外
买书的两大乐事。在一家书店看上
三箱书，老板一高兴，其中两箱没收
钱，还帮她把书搬到了家门口。在网
上书店买书，刚下的订单还没汇款，
当晚却收到了。她赶忙问店主汇款
账户，店主回复说汇款单给她夹在
书里了。果然，书里掉出一只信封，
里头是填好的邮局汇款单，再看邮
包，用的限量版纪念邮票。赞叹了她
的小幸福，随后就在心里怅怅地想，
实体书店举步维艰，网上的买书流
程又机械刻板，这等好事恐怕是很
难发生在自己身边了。
从前在泉州逛书店倒是有过舒

心的体验。门面不大，关门时要把一
块块门板合上去，红砖地磨得褪了
色，家具也旧，但收拾得干干净净。
那时新华书店还是闭架的，冷漠倨
傲的营业员，要让他们从玻璃柜台
里拿出一本书来，口气必然是带着
央求的。可是这个小书店的老板却
大方和气，对人没有可厌的警戒猜

疑，大人孩子都在店里随意翻书。下
雨天，大家都自觉地把雨伞斜靠在
店门外。书店里长年飘着油墨、纸张
的味道，喜欢这种气息的人自然觉
得亲切。偶尔抱着选中的书回家去，
走在路上脚步轻快得仿佛随时能跃
起来跳上一段舞。钟晓阳的《停车暂
借问》就是在这家书店买的，于是得
知此书去年才由新星出版社首次出
简体字版，心里很是诧异。看来那家
小店和我的眼光都大大超前了，虽
然那时我并不懂得流离的哀伤。

喜欢谈书事的友人，最近写了
《一周书橱之五乐五出》。新入五本
书，理由分别是“好得实在”、“留下一
个欢心的印记”、“前辈学人传统交往
方式和生活情趣的展示”、“题材太对
口味”以及“见证漫漫岁月中绵延的
‘人间情’”。有五本书被他请出了书
橱，因为它们“改头换面重新出版却
又不加说明”、“空泛零碎”、“缥缈絮
叨的抒情”、“选文芜杂参差”、“等于
什么都没说”等等。果然是书生。

! ! ! !在上海，永远有很多还没有
长成为男人的少年，因为读书，很
早就离家来到这个陌生的城市，
被父母像个邮包似地发送过来，
等着这个城市的某个地方像一双
手随心所欲地把它打开，然后开
始规规矩矩或者放任自流。
他喜欢这种自由，十二三岁他

就学会了打发自己，除了上课就是
排队等饭，一顿吃两元钱的菜金，
他会用很多饭拌很少的菜填饱肚
子。十三四岁他渴望有人陪伴关
怀，看看身边的女孩全像幼稚园出
来的，于是睁着一双半明不白的眼
睛往外看。十六七岁他的身体修长
瘦弱，但已有要好的女友挽着他的
手臂，他像个大人似地为她擦脸。
十八九岁，他进了大学，业余已经
在酒吧唱歌或者吹小号，他用这演
出为自己赚学费和零花，他演出所
在的酒吧在晚上总是越晚越有人
来喝酒听歌，有人把他认作这个
城市最酷的男孩，他用一种时而
像童音般清净时而沙沙的嗓子唱

歌，吹小号的时候则眼睛微闭、小
腹微挺，自己有种微微的陶醉。

天冷的时候他只是在敞开的
夹克里面露出一件白汗衫，只是
头上增加一顶绒线帽，压住那正
要留长却不太顺服的头发。带着
他特有的帅气，让女人心疼。

二十岁了，男孩子还是孤单
单一个人，好过的女孩子都离他
去找自己的前程。在茫茫的上海
他还是读书、打工，放假时白天去
一家广告公司实习，晚上演出。他
说自己毕业后要把音乐当作爱
好，而不靠它养活，那么现在就必
须多准备别的谋生手段。他已经
在外面和学校里一个拉小提琴的
同学合租了一套小公寓，他去科
技大楼买积压的彩电，他去宜家
买窗帘和地毯，窗帘是一种不多
见的印度红，比外面一般的价格
贵几倍，但他喜欢每天早晨，有微

光照在那红色上房间里即刻就像
有阳光普照的感觉。
像他这样的男孩，天生酷的男

孩，干净，有主见，脸上的清俊气息
遮也遮不住，左耳有一个银耳环，
常常漠然又认真地打量这个世界。
在学校，他是乐感方面好得让老师
担心的学生，老师对他寄托的希望
越大也越害怕他辜负了他。小小的
学校，及在外合作演出的乐队都好
像总有一天容纳不了他，他将飞得
很高，他的前途难以捉摸。

到二十岁，他意识到了男人
天生的责任，感到了累，他不再需
要那些爱撒娇的女友，只是希望
一个能让他安静休息的女人，能
让他在他想起她的时候出现在他
的身边。演出之余，他常常坐在酒
吧的一角喝生啤，他喜欢沉默着
坐着想着什么，却没料到他也成
了别人眼中的风景。

总是想得太多
! 戴 蓉书 事

! ! ! !之一，天气热起来，去喜欢的裁
缝铺子做夏衣。翻翻拣拣，看见旁的
客人订制的衣衫，笔挺挂在衣架上，
随手捞起来看看，嘴里就啧啧上了。
男人的香云纱衬衣，没有领子，配了
幅极讲究的玉扣子，青玉制的知了，
一排，密密扣在胸前。裁缝铺老板娘
是贴心老友，看我盯着那幅扣子目
不转睛，讲，别眼热，不是我铺子里
的扣子，人家自己带来的。听了我就
羡慕嫉妒仇恨茫茫一肚子糯米醋打
翻。谁眼热了？啧啧，男人的衬衣，怎
么能没领子？穿起来跟打手似的，还
香云纱，以为自己老几？老板娘听完
生了气，下手就拧过来，两只胖胖大
白眼，很重磅的说。只好软声告饶，
帮我做两身丝旗袍吧，家常穿，怕
热，做宽落落的那种。如今做旗袍，
是不敢去外面不熟悉的铺子了，那
些恶贵的铺子，做出来的旗袍，十有
八九红尘滚滚风尘兮兮，穿了不是
登台就是坐台，十分吓坏良家妇女。
淡静岁月，也就是做两身一清二白的
黑灰白旗袍，顺便再浩叹两句腰细垮
了，今年真丝怎么贵到这步田地。同
去的女友，给妙龄女儿做一身锦缎子
的小旗袍，艳滴滴的玫红，软极，腻
极，抓那把料子在手心里，真让我想
念起玉堂春暖四个大字，差点眼泪当
场滴下来。
之二，很久没听民谣，胡德夫来

东艺开唱，约小女友一起去听。以为

这样的票子总不会抢手，门口现场
黄牛一枚就成了。结果十分错误估
计形势。当晚剧院门口春风浩荡，广
大文艺青年成排肃立，众黄牛群情
激愤奔走相告，双方拉锯相持勾心
斗角，心理生理都战斗得十分吃力。
我亦丢人兮兮随众肃立于女文青队
列之中，眼观六路耳听票况，脑筋十
分不够用。奋斗到开场前夕，同行小
女友突然大叫一声我累死了，然后
一屁股蹲到了地上去。本人十分悍
妇地一脚横踢过去，起来，累死也不
许蹲着，我最讨厌女人蹲马路上了，
给我站起来。小女友吓得四肢颤抖，
立刻挺身而起。隔肩立着的陌路女
文青，叉着两手目睹此景，瞠目结舌
问我，你们俩，是母女吗？这次轮到
我，扶着女文青的肩，脚软了一下。
刚刚挺身而起的小女友，这下子得
了意，瞧瞧，人家看你管教我啊，呵
呵，好了，成我妈了。
人生教训一，绝对不要跟女文

青去听民谣了，实在想听，无论如
何，找个老男人陪同。耸立在众文青
中，有个高龄垫底的，不至于死得太
难看。
人生教训二，再听民谣，要事先

买票。上海人民原来如此热爱民谣，
这个口味真是新奇。阿拉上海人，多
年以来，一向偏爱天鹅湖维也纳少
年合唱以及美式音乐剧，原来还悄
悄粉上了民谣，胃口真好呀。

! ! ! ! !先生性情藏得蛮深，并且有
点分裂。他起初不当编辑，而是在坐
拥花园老洋房的出版社搞宣传。"#

年前的一次采访，接待我的就是这
个温和有礼的上海男人。他瘦高白
净，节奏层次控制得体，笑起来却有
老男孩的恣意。当我起身告辞时，在
他严谨的衬衫领子里，隐约看到一
根造型简约的金项链。
这让我有点诧异。金饰也挑人。

煤老板戴出张扬，匹夫匹妇戴出俗
丽，而在 !，却中和了主人的文气，
显出洒脱，成为密不透风的表象中
的某个小出口，使他成为办公室的
潜伏异类。

!后来做了书，极对路子，仿佛
他的命格属木，这辈子专为做书而
来。他走路上下班，常年保持 $点进
%&点出的作息，邀他纯粹玩乐的饭
局十之七八要推脱，然而他集结的
活动却无人缺席。他不当官，没有
利益可与人交换，却在静默勤力中
隐修出某种气场。他又是无创意不

活着的人，那些书精细地滤出泡
沫，有着锤炼后的平白雅致和更高
层次的讲究，顺手一拈，尽得风流。
常行于所当行，止于所不可不止，
仿佛做书如行云流水，岂不知收放
拿捏，都有作者与编辑的一番微妙
苦心。

上海书系是他多年前的重要
起跑，当它们迅速抢滩市场引人跟
风时，他已不谈上海，将侦测的天
线架到别处，以便感应四方，搜索
人心的最新诉求，哪怕气若游丝密
码重重。书籍是时代的函数，编辑
有很多当法，于他，如同一个好球
手，天生带感。眼光与眼力同时具
备的人很少见。眼光是在力之所及
范围内能迅速沙里淘金，眼力是能
从胚胎期就预见到若干年后的发
力、茁壮。!的炒股感觉亦好，前些
年当我刚对证券市场起了兴致时，
他告诉我他已经空仓，果然一熊四
年多。若换个平行空间，我想 !还
能当个不错的古董商，碰撞包容挖

掘呵护，使那些灵性的文史载体顺
从皈依。这类人有共性：主观、自信
而复杂。那份手握重器却不事张扬
的隐秘的快感，唯有他们最懂。

!很严格，在写稿阶段，他一在
线，我就隐身，生怕遇到他鞭策我
几句。当然他也会在深夜边啃鸭脖
边与我在网上闲聊调侃。他一直
等待着我阶段性的自我完善。这
不仅需要眼力直觉，还要有大量
的耐心和冷静。就像从外表判断
一棵树的年轮和致密度，除了经
验，更有感知。

从心理学上讲，编辑多有洁
癖，这源自 %'(岁便溺期母亲的斥
责，这种对清洁的“被苛求”到成年
后会转化成对包括文字在内的许
多瑕疵的不能容忍与对唯美的追
求。我认识的编辑外形均相当整
洁，重细节懂搭配，这是天然的素
养与宿命，!先生也不例外)虽然他
早在夏初就已赤脚穿皮鞋了，这与
金项链一样，是破绽，亦是松弛。

! ! ! !世界轮流转！如今“笨”和
“土”成为新宠。体现在餐桌上，越
笨越土越吃香。长得慢、无农药无
添加的有机新鲜蔬菜，叫作“笨”，
如笨茄子、笨黄瓜、笨辣椒、笨番
薯；所有天然、原生态、无污染、无
公害肉蛋，全部冠上“土”，“土
鸡”、“土鸭”、“土鱼”、“土鸡蛋”
……土到掉渣子更值钱。壹号土
猪的广告词就是：“我狠土，但我
狠香！”宁错要“狠”，矫枉过正。
这种纠偏在于我们受骗时间

太长！我们一直吃着劣质洋白猪，
蒙昧不醒，一吃就吃了 (*年！

(*年前，黑色的地方土猪与
白色的进口洋猪展开过一场惨烈的
厮杀，结果是黑猪惨败，退出都市，退
到二三线城市，再到县镇、农村，成为
“边缘战士”。洋白猪生长期短，吃复
合饲料，吃两斤长一斤，四五个月可
以出栏，饲养成本低，瘦肉率高达
+*,；而土猪需要养足一年，要吃豆
粕、玉米、瓜蔓、花生为主的粗粮，
且瘦肉率低近 -*,。这么一来，没
人要黑土猪了。黑土猪因为生长速度
慢，活动量大，吃原始粗粮，肌间
脂肪丰富，肉质香甜而有嚼头。结
果却因为获利低而遭淘汰，真是
“劣币驱逐良币”。

-**+年，有一个人在广东做了

调研，发现广州土猪仅占 ", ，而湛
江市占 (*, ，县城占 .*, ，乡镇一
级则几乎是 %**, 。也就是说，有钱
的城里人吃着最差的肉，没钱的乡
下人吃上了最好的肉。(*年间，广
州人已分辨不出好猪与坏猪了。

他把这个秘密说出来了，并
全力以赴，率领黑土猪从边缘杀
回中心。他就是那个“卖猪肉的北
大生”陈生。陈生在多地建猪场，
从两广小耳花猪包括广西名品陆
川猪中选育出全黑、皮薄、骨细肉
嫩的优良走地猪，命名为“壹号土
猪”，养足 %-个月才出栏。据说壹
号土猪生长环境也像“贵族”：住
上了蓝顶白墙的二层楼房，房顶
可以洒水降温，怀孕母猪还有音
乐听，猪们的排泄物冲到一楼，生
出沼气，烧尽后的渣滓种草再喂
猪，形成一个生态循环系统。

刚上市时，洋白猪的排骨 %/

元0斤，壹号土猪则卖 -/元0斤。
洋白猪瘦肉 %+元0斤，壹号土猪
卖到 -+元0斤。壹号土猪档口有
统一标识，肉贩们一律黄衣绿围
裙，笑脸相迎，唱着“磨靓刀，切靓
肉”、“砧板一响，黄金万两”，手起
刀落，刀法精准。
这一役，土猪赢了。(*年后，

它夺回了江湖。
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" 名叫和平的血型

在等人类血管发育到

同样的粗细

那时候就能全世界互相

输送了

" 爱是可以不断酿造的美酒

恨是可以替换的杯子

" 人类有不少财富

已积累在文明的保险箱里

但在战火震耳欲聋之时

很多人想不起保险箱的密码

甚至想不起还有箱子

" 地球被挖掉了许多矿石后

并没影响它的正常运转

就像人体在异化的环境里

失去了某些品行和质量之后

还能继续轰轰烈烈地繁衍

" 从来没下过地

很多文学情节的设想

被人阅读了上千年

也只是在纸张上运输文明
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