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! ! ! !现在个延安东路辣拉老里八
早个辰光其实是一条河浜，名字
就叫“洋泾浜”。就是辣拉十九世
纪个末叶，随着外国帝国主义个
入侵，搿条河浜个北面成了英租
界，西南面成了法租界。自从河浜
两旁边成了租界以后，外国人就
开始改造起搿条浜。伊拉先是用
条石驳起了堤岸，并且辣堤岸浪
竖了一排铁栏杆。再辣拉河浜个
两旁边筑了两条马路，便于交通，
迭两条马路，北面一条叫松江路，
南面一条叫孔子路。接下来又辣
拉路个两旁边造了交关房子，住

辣里向个人有外国人也有中国
人。外国人搭仔中国人碰了一道，
总关要交流�，于是，有排洋派个
中国人就开始学起了外国闲话。
要晓得，迭种“学人家个闲话”侪
是辣拉白相相个当中，东插一句
西插一句学个，哪能好与人家辣
拉正规个学堂里跟辣老师后头像
像样样个学比呢？告咾辣迭能样
子个地方、环境下头学出来个外
国闲话，勿要讲语法了，就是音调
也是南腔北调个，而且讲法讲法
还会辣末生头带出几句中国闲
话，让人家笑脱牙齿。后来，大家
就拿迭种蹩脚来西个外国闲话叫
做“洋泾浜外国闲话”。而且，迭种
讲法一直延用到今。
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! ! ! ! 我小时候
随父亲到大光
明电影院看卓

别林，人猿泰山。父亲说买一瓶荷
兰沙水和一包六谷胖（!"! #"$%）
给我吃。沙水味道不好，我用麦管
吸几口，将还有大半瓶沙水的瓶
子藏在座椅下。“六谷胖”好吃，又
脆又香，不过也吃不多，带回家。

解放后，不放美国电影，我
也不进大光明。荷兰沙水我改吃
可口可乐，六谷胖再也没有见到。
三年困难时期，大家买不到

零食，弄堂总有人大叫一声“开
啦”，接着“轰”的一声，原来是爆
米花的小贩将玉米爆成“六谷
胖”。我女儿买回来，我吃两颗，虽
不好吃，却引起我童年的回忆。
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! ! ! !这一拨人说退就退

了$真快啊%

这一拨人$ 指的是解
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朝(啊$'抗美(啊$都算这一拨%

这拨人见多识广$ 吃了不少

苦%抗美援朝!'三反五反(时他们

还小$但'反右斗争('三面红旗(

时他们已经有记性了& 三年困难

时期$他们正在长发头上$那饥饿

的滋味$使他们对温饱倍加珍惜&

'文革(爆发$家翻宅乱$正好他们

成人&来不及为父母揩去眼泪$他

们就背井离土!上山下乡&后来$
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这拨人$大多数是草根$但也有
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退下来$回家养老% 偶尔碰头$彼此

都是一头白发!一身老病$一道为前
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过人家的人$ 现在也只好搬只小矮

凳$坐到弄堂口看人家下棋&他在旁

边出棋路$人家还要对他白眼%岁月

真是无情$也很公正%

这一拨人曾如此意气风发$

现在也终于淡出世界% 可见人间
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! ! ! !做生意个侪希望自己有一个
百年老店个买卖，勿，一百年也算
少，最好是儿子孙子灰孙子传下
去。但是乃朝外面做生意个环境，
邪气险恶，一勿当心就血本无归，
告咾有心无力个居多，交关生意人
看着自家买卖载沉载浮，辣搿能个
污浊尘世里，一眼办法也没得。
话说愚园路涌泉坊贴隔壁，上

世纪 *+年代初，无声无息开了一
爿面馆，屈指算来，几十年过去，也
就是讲，小半只百年老店已经做出
来了，迭块地方大大小小买卖来了
又去，只有伊稳笃笃门面撑到今
朝。
面馆老板大约摸是退伍军人，

江北口音，揣摩下来应该是安徽帮
江苏交界地面人士，面馆门面瞎
小，螺蛳壳，几十年来一直呒没变
化过。有两个帮工，其中一个大概
是伊老婆，收账，唱单，吆喝；另一
个就是跑堂，揩抹桌面，端面，开啤
酒瓶、汽水盖头，搬搬弄弄个粗生
活计，老板自己一直窝辣后面灶披
间，有辰光夏天闷辣里向热得实在
吃勿消了，才出来透一口气，伊个
工作最简单，也最繁重辛苦，对了，
下面拨阿拉顾客吃。

愚园路，其实不是做生意个
地方，隔壁静安寺太闹，伊又忒安
静，,+年代以后，全是老太太老先
生个市面，多多少少个店面侪倒
下了，只有搿爿面店，虽然生意讲
勿上兴隆，总是勿紧勿慢个每天
准时开张，迎来送往，起头第一波
是学生子，要急匆匆赶去学堂升
旗；接着蓝领白领勿欢喜辣屋里
吃泡饭个朋友，填饱肚皮好去工
地干活，或者晃到咖啡馆，拿三叶
草跑鞋塞进包里，取出正宗或者
大卡 $-、萝卜汤、吉米周换上，趾
高气扬个进公司；第三波就是阿
拉搿种自由职业朋友，十点来钟

回笼觉困好，出来细细补一点面
食，下半日好去欧罗，吃吃茶，看
看当天南洋公司给出个足总杯赔
率。所谓民以食为天，不管侬是啥
人，到顿了总要吃一点东西，米饭
吃来吃去总是一样个，阿里搭像
面条还能翻翻行头，何况今天，压
力侪大，脾胃呒没几个特别健旺
个，吃米饭会反酸，勿如面条和缓
妥帖。所以搿能介小小个一点勿
起眼个面馆，今朝还开得好好个。
居然就成了一个老店。
现在想来，其中也勿是呒没险

恶，最近个 ./0.当然叫人心有余
悸，勿过要追溯个远一点，记得 ,+

年代伊场甲肝风潮，虽然肇祸个是
毛蚶，勿过几乎所有个饮食店侪被
波及，富春小笼也岌岌可危，何况
伊一个小馆子，伊个辰光我每次路
过，看见里面总是冷清清个，介小
个门面，最角落个陈设都一览无
余。勿过老板还是笑盈盈个，哪怕
有一个客人，照样做伊个小本生
意。后来，慢慢个，搿搭里又兴旺起
来，到了饭点，三张桌子挤个不开，
像极了香港个伊种介街边小茶餐
厅。
去年中秋，回家路过愚园路，

看见这爿面馆居然早早个打烊了，
玻璃门里看仔老清楚，几张桌子侪
围满了农民工，桌浪勿是面条，高
高低低堆叠个全是菜盘子，啤酒瓶
子，谈笑声隐隐传出来，我很少见
到搿能尽兴开怀个体力劳动者们，
能够有机会辣陌生个城市里，一醉
方休。
《儒林外史》中个马二先生教

导蘧公孙说，举业，人人都要做的。
今朝阿拉每个人个举业，可能就是
生意经。很多很多小孩子，侪想赚
大钞票。可是赚钞票，仅仅凭借欲
望，可能未必现实。搿能一个不起
眼个小店，已经赚了几十年个钱，
伊未必有啥大个野心，只是辣同世
界交换时，平等，温暖，淡然。大概
搿点就足够了。
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! ! ! !上海人把“喝”讲作“吃”。北方
话“喝水”，上海闲话为“吃水”。吃
水、吃茶、吃牛奶、吃饮料、吃咖啡、
一直到吃酒。上海人讲到吃酒，还
有两种表述。一是咪，一是扳。咪，
咪点老酒，咪咪老酒。咪是小口小
口个吃酒。很笃定很写意个腔调，
不着急，慢慢来。扳，扳点白酒，扳
扳大曲。扳是自斟自饮，扳更多个
是几个朋友聚辣一道说说讲讲，天
南地北，茄茄山河。

八十年前上海滩浪还留有专
门吃酒个店堂，俗称为老酒店、小
酒馆。搿样子个酒店都是小个门
面，常常只是单开间。店里供应各
种各样个酒，白酒、黄酒、啤酒、五
茄皮、绿豆烧、甚至崇明老白酒。下
酒个菜几乎全部是冷菜。老酒店很
少有上台个热菜、热炒和热汤个。
有热个还有点余温个菜大概只是
茶叶蛋、素鸡和兰花豆腐干了。孵
到小酒馆去扳老酒个只为酒而去，
下酒菜是不讲究了。

当时个淮海中路浪有一家老
酒店，店名茅万茂，是开了几十年
个老店，名气响亮。茅万茂双开间。
进门右面是熟小菜个玻璃房，各式
熟菜以大小碟子装盒。左面是曲尺
型个柜台，供应各种老酒。黄酒，上
海人还称伊为绍兴酒、老酒。之所
以把黄酒奉为老酒，是因为上好个
黄酒可以酿上十多年以上。生了女
儿而酿个酒等到女儿出嫁才开缸
取用，号称女儿红。酒，老哉。我辣
下乡崇明做农民个辰光，农闲放假
返城常常钻到茅万茂去吃点老酒。

一杯土烧三角洋钿，一盆鸡头两
角。花了半只洋也就轧到八仙桌浪
与素不相识个老吃客一道扳扳老
酒了。店里个常客大多侪是电车三
场退休个老工人。旧时法商开办个
电车公司工资勿低。解放后公司国
营了。但职工个收入依旧。因此电
车场个退休老伯伯还都有上百块
个退休金。伊拉辣店堂里最闹猛
了，菜上得多、上得好。我一个小酒
鬼很快就与伊拉混熟了。热络之后
大家拼辣一道咪酒。单点一盆鸡头
个我也就揩点油尝尝白斩鸡与红
烧肉了。老工人老师傅蛮欢喜我迭
个小崇明：“过来过来，讲点乡下头
种田个事体来听听……”酒逢知己

千杯少。我每次都是红了脸搭伊拉
道再会个。很叫人回忆个一段日
脚，酒香馥郁。

今朝个茅万茂已经变成一
爿名酒名烟个专卖店了。上海
市区里迭样个酒店绝迹了。菜
馆饭店里也少有零拷酒供
应了。要温温酒，送上来个
只是瓶装酒。以锅壶烫热老
酒、以大碗斟酒个镜头只出
现辣电影、电视里了。假使
有适当个店面，我真想开出
一爿过去个老酒店，店名
茅万茂。一方旌旗撑
出来，大书一
字：“酒”。答案见下期


