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寻梦延安路
郭红解

!少年是个多梦的季节。我少时
编织的梦与一条路———延安路有
关。延安路很长，少时的梦也很长。
延安东路西藏南路口的“大世

界”，是少时的欢乐世界。星期天，!
角钱的门票能在里面从早白相到
夜。最快乐的是照哈哈镜，看着镜子
前的自己忽高忽矮、忽胖忽瘦的怪
异状笑得前仰后合；最刺激的是看
“飞车走壁”，那惊险高超的绝技，引
来一浪高过一浪的惊叫声。白相“大
世界”，成了少时一个欢乐的梦。好
不容易攒了 !角钱，就欢天喜地去
白相了。除了在中央露天剧场观看
杂技魔术外，还到一个个小剧场看各
种各样的戏，京剧、沪剧、越剧、淮剧、
甬剧、锡剧、黄梅戏都看过。当然，一
出戏从头至尾看过的不多。以后对戏
曲的爱好，可能是缘于“大世界”的启
蒙吧。前些年，曾再次走进“大世界”，
不是去白相，而是去寻梦，但除了哈
哈镜，已很难找到少时的乐趣了。
延安中路陕西南路附近的儿童

艺术剧场，是少时的艺术殿堂。喜欢
话剧的我，时常会从街头阅报栏里
了解演出信息，关注过报上有关《宝
船》《灰姑娘》《小足球队》，还有那个
在学生中影响很大的独幕剧《一百
分不算满分》的介绍和讨论，从中还
知道舞台上的少年儿童，都是由中
福会儿童艺术剧院的大人扮演的，
其中有的男孩还是女演员扮演的。
或许是离家比较远，少时去黄河路

上的长江剧场看过好几出话剧，却
没能走进儿艺剧场。第一次去儿艺
剧场看话剧，已是上世纪 "#年代
了，我已成为一名工人。在那里观看
了有着那个特殊年代印记的《钢铁
洪流》和独幕剧《起点》。$%"&年观
看了《童心》，但不是少时想象中的

儿童剧。第一次在这里观看儿童剧，
已是上世纪 %#年代了，我与儿子一
同观看了童话剧《雁奴莎莎》，这才
寻回了少时的梦。
延安西路华山路附近的中福会

少年宫（我们习惯称市少年宫），是
少时的梦幻乐园。看到过照片，大草
坪后挺立着那幢宏伟而神
秘的大理石宫殿，楼的正上
方是少先队的队徽星星火
炬；还听说过那里有个惊险
无比的“勇敢者道路”游戏，
但一直没有机会进去。我们那代人特
别多，有段时间上学还分上午、下午
两部制，一个教室给两个班级用，能
去区少年宫就很难得了，去市少年宫
是遥不可及的梦想。当年能进市少年
宫参加活动的，印象中不是“三条杠”
的大队长，就是富有天赋的小伙伴艺
术团成员。第一次走进大理石宫殿，
我已过了不惑之年，还是沾儿子的

光，与儿子一同参加亲子游园活动，
终于圆了少时一个梦。
延安西路 '()&号，是少时向往

的圣地，因为那是少年儿童出版社和
《少年文艺》杂志社所在地。一册 )!

开本的《少年文艺》，给少时清贫的生
活抹上了瑰丽的色彩。动人的故事、
优美的描写，如涓涓细流滋润着心
田，似灿烂星空丰富了想象。我把书
中各种优美句子分类摘抄在本子上，
有描写景色的，也有抒发感情的。写
作文时选用几句，真是满篇生辉。记
得那时《少年文艺》一角七分钱一册，
但在我的零用钱中已占了大头。下课
后，常去福州路上一家出售旧期刊的
书店淘《少年文艺》。书里的故事不会
过期，而价格便宜了一大半。
记得那时《少年文艺》有个栏目

叫《金色的草地》，是发表学生习作
的，也激起了我投稿发表的
欲望。把自以为很不错的作
文，誊写在方格稿纸上，封好
后剪去信封右上角，注上“稿

件”字样，不用贴邮票，就寄走了少
时的期待、梦想，甚至还有虚荣心。
尽管没有发表，但收到一封油印的
退稿信，也会激动好几天。告别少
年后，虽说与《少年文艺》渐行渐
远，但那个有梦的地址还长留在记
忆里。当二十多年后，在儿子喜爱的
各色少儿读物上又看到这个熟识的
地址时，真有一种久别重逢的感觉。
有一天，惊喜地收到了由延安西路

'()& 号寄来的一个大信
封，是寄给儿子的，儿子
的一篇习作在少年儿童出
版社出版的《作文世界》上
发表了。那一刻，我想起了
我的少年梦……

倒笃菜
戴勤锋

! ! ! ! 倒笃菜是浙
江中西部地区很
有名的一种腌菜，
因其鲜香脆嫩，开
胃爽口，深受当地

人的喜爱。或许有人会问，不就
是腌菜嘛，为何取如此古怪的名
字？其实，将此腌菜叫做“倒笃
菜”，主要是它在制作工艺上采
取了与众不同的方法，因而味道
也比一般的腌菜要鲜美得多。

倒笃菜起源何时已经无法
考证，但它的产生据说缘于一次
偶然的失误。过去，当地人腌菜
浪费很大，一大半要烂在坛子
里，只有坛底一部分才能食用。
一天晚上，有位老婆婆不小心把
自家的腌菜坛子撞翻了，昏暗
中，她无意间将坛子底朝天放在
了角落里，一个月后，怪事发生
了，倒置的这坛腌菜不但没有腐

烂，反而因卤汁流光味道变得异
常鲜美。很快，将坛子倒过来的
方法流传开来，腌菜也被形象地
称之为“倒笃菜”了。

倒笃菜好吃，但腌制起来却
要花一番工夫。袁枚曾在《随园
食单》中写道：“将冬菜取心风
干，腌后榨出卤，小瓶装之，泥封
其口，倒放灰上。
夏食之，其色黄，
其臭香。”袁枚不
愧为才子，寥寥几
笔就把倒笃菜的
腌制方法和色香味给写了出来。
不过，想吃到正宗的倒笃菜，原
材料的选择和用盐的比例才是
成功的关键所在。腌制倒笃菜首
先要选用当地种植的细叶型雪
菜（九头芥），将菜洗净后晾晒几
天使其萎瘪，然后切成一厘米左
右的碎段，或整株放入大陶缸

内，按 (#公斤菜加 !公斤左右
食盐的比例逐层踩踏压实，然后
在上面放上石块加压至出卤汁。
对一般的咸菜而言，腌制过程到
此已经结束，但倒笃菜却只是完
成了一半。过两天后，要把陶缸
里的腌菜取出，装入小口的坛子
里，压实后在坛口处依次用荷叶

及泥巴封口，
最后倒笃放置
在草灰上，在
随 后 的 日 子
里，剩余的卤

汁会慢慢地从缝隙里渗透出来，
大概一个月左右，就可以打开食
用了。

一坛上好的倒笃菜，色泽金
黄、香气扑鼻。以前，农家生活贫
苦，倒笃菜是饭桌上绝对的主
角，如今生活条件好了，倒笃菜
成了大鱼大肉之后绝佳的开胃

小菜。尤其是一些游子，每次离
开故乡，总不忘带上一些倒笃菜
以解思乡之苦。对他们来说，倒
笃菜的味道早已在漫长的时光
中，和故土、亲人、思情等混合在
一起，分不清哪一个是腌菜的滋
味，哪一个又是心中的情怀了。

倒笃菜除了开坛即食，还可
以和许多食材搭配，最难忘的是
去建德采风时吃到的那盆“倒笃
菜炖千岛湖有机鱼头汤”。此鱼
汤是道功夫菜，从杀鱼、炖煮到
上桌起码要等一小时，目的是为
了将鱼头和倒笃菜的鲜味充分
糅合在一起。当服务员端上砂
锅，一揭开盖子，只见奶白色的
汤水和倒笃菜一起还在咕嘟咕
嘟地翻腾着，扑面而来的热气中
尽是沁人心脾的鲜香。吃一块鱼
肉，喝一口浓汤，那美妙的滋味，
鲜得舌头都要跳起来了。
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! ! ! !苏州车水马龙的街市下，有条七里
山塘，一条东西向的河流，两旁曲径幽
巷，左右无数人家。我是第三次而来，从
桥上下石阶走进巷子。与前两次不同，
今天我们要坐游船。

这里也有昔日大户人家的深宅庭
院，如明代吏部尚书吴一鹏的故居“玉
涵堂”。从玉涵堂出来，横竖斜拐，我们
在一家茶楼门前停了，推开红漆门，一
行人在椅子上坐定，就有一男一女两演
员掀开帘子，走到台前，略施礼仪坐下。
女的弹起琵琶，男的拨弄弦子，一连唱
了三支开篇。我们当中，喜欢评弹的还
真不少，连续有人自费点了四个开篇。
因为还要赶时间坐船，领队起身笑着制止了点唱，说
“余音绕梁，可三日不绝于耳”，大家跟着出了门。

山塘河道，乃白居易奉命到苏州任刺史不久雇工
而凿。山塘河一头连着阊门，一头接着虎丘。我们坐船
顺着河道缓缓而行。河两旁，房屋错落，屋基浸没河

里。一些人家的窗台上摆放着
花盆。有一簇红花开在花盆
里，虽小，却格外夺目。有一棵
枇杷树长在屋前台基上，结着
密密的，青色的果子，在水泥
墙前，显得碧绿。有人说像煞
威尼斯。呵呵，都说苏州是东
方威尼斯呢。不过，窗口前没
有拉小提琴的身影，倒是有人
坐在平台上拣菜，顺手把拣弃
的菜叶往河里扔去。河面上漂
的塑料瓶、塑料袋，可能是不
文明的游客丢弃的，而蔬菜的
残叶漂在水面，实在是居民的
不良习惯了。我写游记，总是
赞美。在这里批评一句，从大
处说，是要维护苏州形象。毕
竟，还有一船船的外国游客来
往于七里山塘。从个人感情来
讲，自己籍贯苏州，希望家乡
山清水秀呀。

船驶过了几座典型的江南拱桥，前方忽然出现了
虎丘塔影，一会儿，又消失了。这是七里山塘的魅力所
在。船至野芳塘，河面呈丁字形，这里最为宽阔，尤为
静谧。游船在这里掉头返程。我估摸着船行至此，七里
山塘刚过一半而已。

船上扩音器里，开始讲述明末清初“金陵八艳”之
一的董小宛闲居七里山塘经历的一段情史，是有情人
终成眷属的一类典故。正听着历史人物的浪漫故事，
忽然，轰隆隆一阵声响打破寂静，举目仰望，一列白色
的高铁列车呼啸而过。不多一会，一列货车也在头上
快速驶过。这时候，再看河畔屋檐下两三个一串的红
灯笼，或高或低挂着，岁月中已结着些许灰尘。我想，
夜晚的红灯笼一定幽雅婉约，但白天还是掩不住几分
疲惫。在七里山塘，游客仍可体味苏州风韵，但现代快
节奏却也实实在在渗透进了空间。

返回山塘街，还看到一景：拍婚纱照的年轻人成双
成对，在游客如梭的河畔，或巷口，对
着照相机镜头相挽互拥。这些即将走
进婚礼殿堂的年轻人，让我们这些上
海游客想到了在外白渡桥上拍婚纱照
的年轻人，虽说一方水土养育一方人，
憧憬幸福生活的笑容却是同样的灿烂。

孙子的!电子作业"

段玉文

! ! ! ! 孙子上了三年
级，最大的变化就是
有“电子作业”了，在
电脑上完成后，通过
邮箱发给老师。
孙子喜欢电脑。上学

前就学会了基本操作，有
空就打开电脑看动画片、
玩游戏。一家人担心他早
早地就有了网瘾，总是连
哄带劝地限制。有了“电子
作业”这个名正言顺的理
由，孙子上网就理直气壮
起来。我们的限制反而师
出无名，总不能影
响孩子完成作业
呀！就这样，孙子放
了学就坐在书房里
的“专用”电脑旁
“写作业”。我装作给他送
零食进去查看，很多时候
发现他在看动画，或者玩
游戏。不等我说话，他就自
知理亏似的“嘻嘻”一笑
说：“累了，歇会儿再做。”
楼下邻居小马的孩子

和孙子同班。小两口要照
顾双方四位有病的老人，
只能一人上班。结婚 '#多

年了他们还一直租房住。
他们家没电脑，学校给孩
子布置“电子作业”，可让
小两口为了难。开始他们
带着孩子去附近的网吧学
上网、做作业，大厅里环境
太差，贵宾室又消费不起。
这天晚上，小马两口子领
着儿子来到我们家，和我

儿子商量，能不能
让他儿子来我家
做作业，并且一再
表示，再发了工资
宁可不吃不喝也

要买一台电脑。儿子儿媳
欣然应允，孙子也很高兴。

这天下午放了学，孙
子一进门就高兴地说：“爷
爷，我也能挣钱了！”我吃
惊地问：“你能挣什么钱
呀？”孙子告诉我，小胖说
让把做好的作业发给他，
他再当做自己的作业转发
给老师，每次付给孙子 '

元钱的“劳务费”。我听
了不知道怎么回答是
好，只是想，这“电子作
业”虽给老师减轻了负
担，可是学生的学习效

果还能保证吗？
看着孙子越来越少用

笔写字，我很是担忧。这天
吃饭时我问孙子：“你们整
天在电脑上做作业，以后
不会写字了怎么办呀？”孙
子说：“爷爷，你太落后了。
老师说，科学不断发展，我
们要与时俱进。现在有的
学校都给配备‘电子书包’
了，上课也实行电子化，彻
底告别了笔本时代，以后
谁还写字呀！”

孙子讲得兴致勃勃，
我却越听越郁闷。心想，这
“电子书包”给学生家庭带
来负担还是小事，以后高
考是不是也允许带电脑进
场，用电脑答卷啊？如果不
能，这“电子化”的学生还
会考试吗？如果能，考试作
弊还能控制得住、教育公
平还能保证吗？也许我真
的是杞人忧天，太落后了。

预料性出击
陈钰鹏

! ! ! !警车缓缓拐进一条小
街，来到一个被计算机圈
定为（可能发生犯罪案件
的）“热区”的地方。从笔
记本电脑的显示来看，最
近 * 个小时内（'+ 点至
'* 点）有人可能在这个
'(# !'(#米的“热区”作
案。负责这一区的副
警长特别注意停在
路边的车辆，如果有
人在车内吃午饭，他
会更加警惕，因为现
在是 '' 点 )# 分，在车上
吃饭的人肯定不是这个
地方的人，更值得怀疑。
在离小街尽头 '## 米处
的街边果然停了一辆车，
里面坐着三个男子，一动
不动。警车继续往
尽头方向开着，几
分钟后又折返回
来，发现那三个人
还是一动不动地
坐在那里。副警长和其他
警官于是对他们实施检
查，经和中心联系，得知
其中两名是正在被警方
追捕的嫌疑人；另外还在
车上搜出了毒品，于是三
名男子全被戴上手铐。
“这是最精确的一次预料
性出击。”副警长不无得
意地说。
警局的计算机软件是

怎么知道什么地方和什么
时候犯罪的可能性特别高
的呢？其实靠的就是复杂
的数学模型，但这种模型
最早是用在别的领域的，
比如用来对一次地震后的
余震作统计用；或者用在
物流系统上。世界最大的

商业零售贸易企业集团沃
尔玛百货公司在几年前发
现，只要有飓风预报，顾客
便会改变他们的购物行
为，会超量购置瓶装水、手
电筒、粘结带、夹心饼干

等，为什么偏偏是
这些东西，没有人
去进一步研究，关
键是顾客在做一
些引起物流专家

高度重视的事情，这意味
着在一次强暴风过后，货
架上必须有足够的上述物
品。

根据同样的数学原
理，犯罪学专家于是开始
探索犯罪统计中的异常现
象，设计出供警方在犯罪
分子出手前先发制人的
“预料性出击”模型。警方
知道，在一些地方的武器

展览会后，暴力犯罪会增
加，然而出乎意料的是暴
力犯罪并不发生在展览会
后的那个周末，而是两周
以后。为使软件找到这种
有关时间和空间方面的相
互关系，事先必须输入大
量相关数据，警方计算机

不仅储存着犯罪行
为的种类和地点，而
且拥有无数作案的
月份、日期、钟点、天
气（包括月相）、作案

现场附近的特殊事件（如
体育比赛等）、周围的设施
（如酒吧、商店等）、有关发
工资日期的信息……数据
越多，模型的计算精度越
高。
软件中甚至存有心理

学知识和信息，比如罪犯
是有犯罪习惯的人、作案
者往往会回到作案地……
这些信息也会被模型顾及
到。预料性出击能使刑事
犯罪率下降，提高警方破
案速度、节省警力。最早开
始实践这一行动的是美国
洛杉矶警局，后来，波兰和
英国（伯明翰和曼彻斯特）
也采用了这一模型。有的
国家则认为必须对费用和
效用先作切合实际的评
估，根据国情和警力状况
再来考虑。

! ! ! ! ! ! !周修荣
擦掉字迹

（四字文学名词）
昨日谜面：青梅竹马

（影片）
谜底：《小时代》（注：别解
为“小时候的代称”）

狼
的
陷
阱

黄

斌

! ! ! !一只狼躲在一个山洞里，等待着猎
物的到来，但是，好长时间过去了，也未
见猎物的踪影。狼想，这一定是陷阱布置
得缺少诱惑力。于是，狼采集了一些鲜嫩
的青草，沿路撒着，一直延伸到洞里。

狼继续隐藏在洞口等待着猎物，果
然一只山羊吃着草走了过来，钻进了洞
里。狼大喜，扑上前去，将洞封住，山羊情
急之下向洞的深处跑去，最后竟然从后
面的一个小
洞逃走了。

狼十分懊丧，它将
洞内所有的出口巡视一番
后又全部堵住，然后又躲
在洞口等待猎物。一会儿，
传来了一阵脚步声，一群
持枪的猎人蜂拥而入，因
洞内所有的出口全被堵
住，狼束手就擒。
世上的陷阱起初都是

给别人设的，后来却往往
陷住了自己……
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