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! ! ! !有一种独特的旅游风气，已在中国
慢慢掀起了；而这股风气，目前正渐渐地
在年轻族群里蔓延开来。
在云南建水的豆腐店，坐在矮凳上

烤豆腐吃时，旁边坐着两名二十来岁的
年轻女子，大家同是天涯旅人，自然而然
便攀谈起来了。
剪短发的程程，像向日葵，有着一张

四季如春的脸，说话时眉飞色舞不说话
时兴高采烈。蓄长发的素素呢，像莲花，
安静，但是，该说、想说、要说的话，全都

跑到她那一双洞悉世情的大眼睛里了，所以，就算不说
话，她脸上还是热热闹闹的。
程程来自深圳，素素来自上海。她俩原本都是“独

行侠”，在重庆青年旅舍认识，觉得投缘，便偕手同游。
问她们是不是请假出来游玩的，万万没有想到，她

们竟异口同声地应道：“不是请假啦，是辞职！”
为了旅行而辞职？我惊讶地瞪着她们。
“是啊，我好多朋友都这样做，没啥奇怪嘛！”程程

笑着应道。她大学毕业后，工作了三年，有了一定的积
蓄，便自费外出旅行了。她说：“我看我表姐，才二十多
岁，青春正茂啊，却活得像个小老人，整天在尿布奶粉
和开门七件事上兜兜转转，外面的世界在翻天覆地的
改变，她却一无所知。”说着，用手在桌子上比了一个爬
行的手势，一面比，一面扬起一串细细碎碎的笑声：“生
命短暂呀，我不要做一只闭塞的蜗牛，我要做鸟，飞得
高高的，看得远远的 ！”
程程已经在外旅行半年了，现在，准备收拾心情回

返家门了。
“我要找份工作，拼个两三年，再出

来旅行。老实说吧，如果连自己的国家长
成怎样一种面貌都不知道，便头发苍苍
背驼驼地老去了，我还真不甘心哪！”顿

了顿，又语调严肃地补充道：“话说回来，我旅行的先决
条件是，爸爸妈妈必须有自理生活的能力。一旦他们年
迈力衰，或者，健康触礁，我肯定会留在家里照顾他们
的！”
程程说话叽里呱啦的，像一览无遗的瀑布。素素

呢，细声细气，有条不紊，好似一道风来也不起涟漪的
小溪。她也是工作了好几年后，靠着积攒的工资外出旅
行的。她慢条斯理地说道：“旅行，是自我成长最好的方
式，读万卷书，不如行千里路啊。然而，看世界，除了肉
眼和心眼之外，还需要体力和脚力，所以呢，我得充分
利用年轻的岁月！”
素素已在外“浪迹”了九个月，前半年一直都是“独

行侠”；三个月前认识了程程，才有了旅伴。程程回返深
圳后，她又得单身上路了。她耸耸肩，说道：“旅伴对我
来说，不是至关重要的，缘来则聚，缘尽则散嘛！两人同
游固然有其乐趣，单人独游却也优游自在呀！”

她们出门旅行，志在了解世界；玩，只不过是旅游
的副产品而已。

让我至感惊讶的是，最近，在元阳、普洱、景洪、昆
明等地旅游时，我居然都碰到了单枪匹马的年轻旅者，
正如程程和素素一样，她们全都是辞职出来看世界的。
她们成熟、睿智、坚强、独立、勇敢、机敏、有趣，充满了
蓬勃的朝气与活力。
中国备受娇宠溺爱的年轻一代，有许多都是“伸

手族”（成天伸手向长辈讨钱）与“月光族”（每个
月把钱花光光），然而，“用双足阅读大地”这一新
鲜族群的涌现，却令人对新的一代刮目相看，她们当
可被视为“阳光一族”。

薛范来信
李伦新

! ! ! !近日整理书房，意外发现一
只陈旧的信封，是薛范同志多年
前寄来的信，读后使我百感交集，
久久难以平静！
事情是这样的，我从南市区

奉调到市文联工作后不久，接到
一封上级转来的人民来信，反映
自学成才的残疾人翻译家薛范同
志，至今没有工作单位，没有固
定收入，希望给予关心照顾。读
信后我决定前去登门访问，一看
地址不禁愣住了：中山南一路？
那不是地处南市区范围吗？记得
当年我在区政府任职，曾经说过
这样的话：“别的什么
会，我都不兼任职务，只
兼任区残疾人联合会会长
一职。”不言而喻，我是
想为残疾人做点有益的实
事。我和区里的残疾人朋友有些
交往，主观上也努力为他们做些
实事，却为何连这个“轮椅上的翻
译家”薛范的情况也不知道呢？这
怎能不令我深感内疚？
事不宜迟，我立马到薛范家

去。走进中山南一路的一条弄堂
里，找到了薛范同志的家，在这普
通工房底层的小屋里，见薛范正
坐在板床草席上阅读。我握着他
的手，表达的是迟到的问候和由
衷的歉意，“我
的工作没做好，
对不起！”他开
始有些愕然，当
我说明情况并
向他表示：“我们市文联就是全市
文艺家自己的组织，包括翻译家
协会在内的各协会，都是为文艺
家服务的，有责任做好服务工

作！”这样，我们就开始了
无拘无束的交谈。
原来，薛范两岁时因

患小儿麻痹症而下肢瘫
痪，小学和中学都是家人

背着上完的。!"#$年十八岁的薛
范高中毕业后，考取了上海俄语
专科学校，全家都很高兴。可是，
当他兴冲冲地去报到时，却因残
疾而被拒收，这对他的打击是可
想而知的。薛范陷入了痛苦和迷

惘之中。但他很快调整了情绪，在
家里自学俄文，四年如一日地自
觉坚持，还常常摇着轮椅到图书
馆查阅资料。当他从《苏维埃文
化》上读到《喀秋莎》《伏尔加河船

夫曲》，被那深
邃的意境和优
美的旋律打动
了，就着手进
行翻译，想不

到译稿很顺利地在北京的《歌曲》
和《上海歌声》同时发表。
从此，如饥似渴的薛范，一面

自修大学中文系课程，一面啃外
语和音乐史等。%"&'年 '月的一
个偶然机会，他第一次接触《莫斯
科郊外的晚上》，心灵就被震撼
了，经他翻译后很快就传唱开来。
从此，他被誉为“轮椅上的音乐使
者”……

作为翻译家和音乐家的薛
范，$(('年 )月应邀访问了莫斯
科，受到热情欢迎。
我在莫斯科访问期间，翻译

卡佳姑娘是个中国通，她七岁就

被派往北京学中文，同我的交谈
毫不费力，在莫斯科郊外游览
时，适逢夕阳西下，我们都情不
自禁地唱起了《莫斯科郊外的晚
上》，还以中文和俄文合唱，唱
了一遍又一遍。她惊喜地问我：
这首歌何以会在中国广泛流传？
我就说了薛范翻译这首歌曲的故
事。在交谈中，我还以赞美的口
气介绍了薛范身残志坚，自学成
才的事迹，至今已翻译了世界经
典歌曲上千首；但我没有说到薛
范并无工作单位的情况，而是介
绍了他每月都有稳定的经济收入
和基本医疗保障……
面对薛范 $((%年 %月 $(日

给我的这封信，读着他在信上写
的工整的文字：“……去年一
年，我一切尚可。生活和医疗有
了基本保障，我就无后顾之忧，
安心著译。这全仗您的帮助和关
心，我一直心存感恩之情……”
我的脸肯定有些热甚或有些红
了！应该做的并没有做好，实在
惭愧啊！

修身养性
榛 子

! ! ! !上周去医院赶上人多，大夫告
诉我星期一都这样，这回我挑星期
五去，人还是那么多。想在走廊长
椅上坐会儿吧，看病的都排在了门
口，我也只好站起来，排队。

一个年纪同我相仿的老汉，手
里攥着一把药盒，从我身边挤进
门诊室。我得承认，他长着一把
漂亮的胡子。大夫正忙着呢。他
不厌其烦地问大夫，是不是这几
样药，是不是从前的吃法，是不
是这个一天一回，一回三粒，那
个一天三回，一回一粒。然后他
说谢谢大夫。然后他说大夫再见。
然后他又跟另一个大夫再见。总
算出去了。

我低声咕哝了一句：真麻烦。
谁知这位老兄不但胡子漂亮，耳朵
还特别好使，回身就朝我扑过来：
谁麻烦！看病还怕麻烦！我连忙朝
他摆手：你当我什么都没说，赶紧
走！他还是愤愤不平，意思说我不
懂礼节礼貌礼仪和心情。

我也是病人，当然懂得他的心
情。病人见到大夫特别是好大夫，
就像爹妈见到儿女或者儿女见到
爹妈，恨不能把心掏出来。问题是
一大堆爹妈和儿女挤在门口等着
见亲人，你能不能节约点？拜年话

我比你多，这两大夫我认识一年
了，每个月见一回，谁不亲呐。

噎人的话也是现成的：怎么
的，你还想咬我一口？你是来看病
还是来拜年？

话虽解劲，不利于和谐社会，
我忍了。

抽了一管血，开了一堆药，在
街上对付着吃了早点，我走进某银
行营业部。要过节了，我得取点钱
用。

我得检讨自己的过失，都 *时
代了我还不会用卡，卡一多我晕
菜，就怕不留神把我“卡”那儿。不
肯与时俱进就该受折腾。

营业窗口叫到 )(号了，我攥
着 )+号纸条放心地坐下来。营业
厅真暖和，真明亮，也真干净。我想
这回快，就差三个号。谁知等了半
个小时也没轮到我。这半个小时
里，一个负责人模样的女同志笑容
可掬地领着“金卡客户”插队，另一
个窗口接待一对乡村老夫妻，不知
是存还是取，估计数额不会太大，

可是他们切磋了二十分钟还不分
手，比亲人相见都感人。

那个营业部不会少于十个营
业员，只开了两个窗口。大厅里
站着营业员，玻璃窗里边也站着
营业员，干活的没有站着看的多。

环顾四周，没有那个长着漂
亮胡子的老汉，我的老毛病又犯
了。我大声地发了两句牢骚，可
是没有用，她们只管微笑着，让
我自惭形秽。

我不取了还不行吗。过一天
来取钱也是我的。过一年来取还
是我的。过一百年———只要我活
得到———钱仍然是我的。反正国
行不会倒闭，比地老天荒的爱情
都靠谱。

回家我就读老庄，我知道我
脾气不好修养很差，为这个朋友
们没少开导我。

读了老庄子我就心平气和了。
我想下回我再去某银行营业部，
就笑容满面地坐下，笑容满面地
等待，轮到我我就说：您先请，
我不着急，我来这儿不为别的，
就为修身养性。
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! ! ! ! ,,好友栏里，儿子
上线了，这让我满心欢喜。
但是，像是小心守护着一
种默契似的，我没有主动
跟他搭话。
儿子长大了。去年暑

假他从美国回来，
我去上海浦东机场
接他，眼巴巴地望
着出口处，他推着
行李车从我眼前走
过，我竟然没认出
来。脑子里总还是
一个孩子的印象，
其实他已近 -(岁，
又高又壮实，小伙
子的模样了。
更让人感到陌

生的是他什么事情
都跟你顶着来。你
说东，他偏往西。你说对，
他就说错。他们父子俩在
美国，大小两个男人，针尖
对麦芒，没有缓冲地带，争
执不断。一开始做父亲的
还摆出中国式老子的腔
调，时不时用拳头说话，后
来越来越多遭遇美国式小
子的抵抗。粗壮的手臂一
挡一推，受伤的总是老子。
而我在国内，经常接到气
急败坏的越洋投诉电话。
美国城门失火，殃及

中国池鱼。随着父子两代
人战争的升级，自今年 $

月起，小子无声地对我关
了 ,,。连着几个月，他的
,,头像显示离线。事实
上他每天有一大半时间抱
着电脑。
他这么烦我吗？是有
点烦的。不仅是因
为他认为我和他爸
爸“是一伙的”，而
且，我看到他在线
时，忍不住会问：
“在干什么啊”、“作
业做了吗”、“这么
晚还没睡啊”。

这个年龄，就
是与父母渐行渐远
的阶段。想当初自
己 %'岁进大学，也
是急急地奔向自己
的新生活，头也不

回。学校宿舍就在上海，但
周末并不急于回家，有时
一个月不回家也想不起来
给父母个音信。

儿子独立性比我更
强。从进小学第一天起，就
自己整理书包，书包里文
具、书、本子分类摆放，任
何时候都整整齐齐。到美
国读高中后，%'岁拿了正
式驾照，独自开车穿过几
个州去参加他喜欢的国际
象棋比赛。
而且，这小子个性沉

稳，有两件事给我留下非

常深刻的印象。
其一：他 %(岁时，我

们迁新居，打算帮他的房
间买一套家具。当时在两
套中比选：一套是复合板
的，较便宜；另一套是松木
的，价格是前者的 .倍。我
问他：“买哪一套
呢？”他没有任何犹
豫地说：“那看你们
的经济条件吧。”
其二：四年前，

上海中考分数揭晓那一
天，我下班回到家里，看
到他不动声色地在看电
视。我问：“你查过数学
分数了？考得怎么样？”
答：“还可以。”
“还可以是什么意思？

到底多少分？”“ %&(

分。”

“%&(分是满分？你
中考数学考满分？！”“是
的。”小子仍然平静地看
他的电视。
这样的小子，按理是

可以放出去，不必管他
了。做老母鸡一样的妈妈

对他成长为一个男
人并不有利。但
是，远隔重洋，总
是有一种东西让我
牵肠挂肚。

今年暑假结束，他将
离开父亲去美国另外一个
城市上大学。我对小子的
唯一要求是：你启动电脑
时必须把 ,,挂上，我不
是一定要跟你聊天，一定
要来干涉你的生活，我只
要知道你在就可以了，知
道你平安就放心了。

题李谷一从艺
卅周年演唱会
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老者为尊!弱者为贵
郑开慧

! ! ! !在美国，坐姐夫的车出去办事。停车
的时候，姐夫没有细看路边的告示，等到
办完事出来，只见车前玻璃上贴了一张
罚单。揭下一看，-&(美金！正巧那个执
法的警察还没有走远，连
忙上前询问情由。原来这
地方是专供商店卸货的停
车位。警察解释完毕，告诉
你可以上网提出申诉，也
可以现在就去法院，边说边还给你画出
怎么去法院的路线地图。
按照警察的指点，我们找到了法院。

在一个专门处理交通违章处分争议的受
理窗口前，已有两个人在等待。约摸等了
二十分钟，开门出来一个中年法官，招呼
姐姐和姐夫进去。仅仅十分钟，只见姐夫
满面春风地出来，冲我说：“我们赢了！罚
单取消了！”不用取证，也不必调查，这么
快就解决了？出了法院大门我才想明白，
姐夫再过一年就满八十，在休斯敦的任
何一个停车点，都能见到不少专门为残

疾人保留的停车位，姐姐和姐夫都分别
有一块印着残疾车的标志牌。每到一处，
把车泊在残疾车位上，将那蓝色的残疾
车牌朝车窗前一挂。某种意义上，这也是

对老年人的一种特殊照
顾！
美国的公交车宽敞舒

适，乘坐的多半是老人和
穷人。打头的六个座位就

是专为残疾人预备的，门口还装有随意
启动的滑动板，专供残疾车上下。车辆到
站，门口的滑动板徐徐翻转落地，一位坐
在轮椅上的黑人轻而易举地登上车厢
后，司机连忙起立，不仅为他掀起座椅
板，还亲手帮他扎好保险带。一切都显得
那么理所当然。全车厢大概只有我睁大
一双诧异而又敬佩的眼
睛，注视着这一举一动。
“老者为尊，弱者为

贵”，这应该是一个成熟的
文明社会的共识。

走路的云

! ! ! ! 我 !" 岁#住

在福利院#我自有

乐趣$

颐和园 %中国画& 陈家泠


