
女先生
谢小嘤

! ! ! !一个女人，能被称为
“先生”，这百多年来统共
也没几个———前阵子刚过
!"#岁寿辰的钱锺书夫人
杨绛肯定算，以学术、散
文、译作“三笔”著称的林
文月应该算，一生浸淫古
典诗词创作、研究、教学的

叶嘉莹，当然也
算。
中学里喜欢

上阮籍，好像就
是从叶先生的书

开始的。学校边上有一家
鹿鸣书店，店主大概是中
文系前辈，看到十几岁的
在书堆前茫然无措不知如
何拣选的我，那位至今不
知名的学长，一股脑儿地，
把叶先生的书叠在我的手
里，一刹那被惊着的手里
沉甸甸的感觉，至今想起
来，都有种发蒙的震撼。当
时，教我们语文的，是一位
中英文双硕士，能用二胡
演奏唐诗音律的常老师，
向来斯文温和的他，也一
再推崇着叶先生，语气急
切到好像为人为文，不看
叶先生，简直就是罪过。
到了大一点，才了解

到叶先生的生平，心想着，
世道不公，学养与天命，有
时真的是两回事———少年
母亡，她写下“窗前雨滴梧
桐碎，独对寒灯哭母时”；
新婚夫拘，她以“转蓬辞故
土，离乱断乡根。已叹身无
托，翻惊祸有门。覆盆天莫
问，落井世谁援。剩抚怀中
女，深宵忍泪吞”直抒胸
臆；中年丧女，她更连写十
首《哭女诗》：“噩耗惊心午

夜闻，呼天肠断信难真。何
期小别才三日，竟尔人天
两地分。”“谁知百劫余生
日，更哭明珠掌上珍。”“回
思襁褓怀中日，二十七年
一梦中。”“平生几度有颜
开，风雨逼人一世来。”故
土异乡、颠沛流离、生聚死
别，叶先生至今的九十载
岁月，怎么也算不上顺遂。
但人生悲欢，于她，不过是
一把带来剧痛的雕刻刀，
把那些棱角，从粗粝磨成
雅致。

这是一个诗韵渐淡、
风骚转衰、瘠义肥辞的躁
动时代，但叶先生偏偏风
华独立，成就世人内心的
一缕温润慰藉。她曾说：
“我真是历尽了平生各种
不幸的一个人。但是人生
经历了大的苦难，就会使
小我投身于大的境界。也
许我留下一些东西，也许

我写的诗词或者论文，你
们觉得也还有美的地方。
可是我那一柱鲛绡，是用
多少忧愁和困难织出来
的？”海里的鲛人泣泪成
珠，织成美丽的鲛绡，那是
世界上最轻柔美丽的丝
绸。无论风雨沧桑，总还有
数千年的含英咀华，永远
伴她左右，成她挚友。也正
因此，急速奔走的时间大
神仿佛在靠近她时缓缓凝
固，像夏日里翅膀黏哒哒
的蜻蜓，颤颤巍巍飞到她
身边，终于还是五体投地。

所期石炼天能补，但
使珠圆月岂亏。祝取重番
花事好，故园春梦总依
依———这是我们的女先
生，诗心不变，万古延年。
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食堂里的哑巴 王汝刚

! ! ! !小时候，我父母亲都
在单位上班，让我在里弄
食堂搭伙好几年，至今对
食堂的印象记忆犹新。
那时，办食堂很流行，

工矿企业办的称为伙食
团，居委办的就是里弄食
堂。搭伙者按一比一价格
买好代价券和饭票，再加
些搭伙费，立即可以使用，
非常方便和公道。只是食
堂从周一供应到周六，星
期天休息，各家自行开伙。
我搭伙的食堂离家很

近，穿过马路，路经菜场，
走进弄堂右转弯，迎面一
幢门牌为 $号的石库门底
楼就是食堂。进门有个小
天井，停放着一辆称为黄
鱼车的三轮货车。客堂砌
成前后两间，前墙开窗卖
饭菜，墙后就是厨房。东西
厢房各放几张形态不一的
粗木桌椅，尽管参差不齐，
但是，被碱水刷洗得干干
净净，一尘不染。食堂卫生

工作搞得好，严格按照操
作规则，菜肴烧熟煮透，碗
筷高温消毒，若是不放心，
可以自带碗筷。我搭伙好
几年，从来没有发生过食
物中毒。
工作人员几乎都是女

性，只有一位身材高大，长
着络腮胡子的哑巴男人，
我不知他的姓名，随众叫
他“哑巴哥”。哑巴主要制
作馒头花卷等面食，还要
踏三轮车运输。整天脸无
表情，埋头工作，只有遇到
熟人，才会主动微笑。食堂
阿姨待人热情：“阿弟，今
天带鱼叫关新鲜，侬吃红
烧带鱼吧。”“外婆，毛豆烧
丝瓜邪灵（很好），来一客
吗？”哑巴不会说话，但是，
看见熟人买到价廉物美的
好菜，他会眉开眼笑跷起

大拇指，甚至还会从嗓子
里发出声音，虽然谁也不
懂他的语言，但是理解他
善良的心意。有人说，哑巴
必定聋子，可是，这位哑巴
却能听见声音。要不然，大
家表扬他时，他怎么会腼
腆地涨红脸，低下头呢？
暑寒假，食堂搭伙的

孩子更多了，小伙伴们有
个特征，每人头颈里挂把
开门的钥匙。中午，不约而
同走出家门，呼朋唤友，三
五成群，蹦蹦跳跳直奔食
堂，嘴里还唱着沪
语儿歌：“乡下人到
上海，上海闲话讲
不来，咪西咪西吃
冷饭……”
我从小嘴巴馋，专挑

好菜吃。所以，不到月底就
捉襟见肘，缠着家长要求
补助。妈妈批评我：“越睡
越懒，越吃越馋，向小朋友
学习节约点。”我却强词夺
理：“没有吃过的菜，总归
要尝尝的，尝过味道，下次
就不买了。”我佩服有些小
伙伴会算计，到了月底，居
然还有多余的饭菜票，可
以买只刀切馒头啃啃。馒
头加了糖精，甜丝丝的。小
伙伴边啃边夸张地朝我炫
耀：“馒头味道实在好，又
香又甜呱呱叫……”气得
我火冒三丈，口水却不争
气地直流。哑巴哥看见了，
朝我眨眨眼，从厨房取出
半只馒头往我手里塞。哈
哈，这下我也神气活现了。

要不是亲眼目睹，我
不会相信哑巴哥竟然会打
人。那是“文革”中，菜场有
位年过半百的女营业员，
其貌不扬，脸上老搽着厚
厚的鹅蛋粉。有一次，她把
一角纸币塞进口袋，造反
队立即召开批斗会。正巧

我路过，看见造反队头头
在批斗会上算账：“按每天
贪污公款一角计算，一个
月就是 %元，一年合计 %$

元，这个女人工作已有 !"

年，起码贪污了 %$" 元
呀。”说着，他操起木棍朝
那女人打去，顿时鲜血直
流，惨不忍睹……谁也没
想到，在场的哑巴哥愤怒
得像头雄狮，猛地冲上前
夺过木棍，嘴里嘟囔着谁
也听不懂的话。不知谁说
了一句：“造反队也太过分
了，连哑巴也打抱不平
了。”顿时作鸟兽散，批斗
会不了了之。

!&'$年，我母亲突发
脑溢血，需要立即
送医院。我急忙奔
到食堂借三轮车。
正巧，哑巴踏着车
子准备外出，见我

含着眼泪借车，立即把钥
匙交给我。邻居们帮我把
母亲送到医院抢救，可惜
已经晚了。我母亲弥留之
际最后一句话是：“快去
……把食堂……三轮车还
掉。”说罢与世长辞。我遵
母命，把三轮车交到哑巴
手里，也不管他能否听懂，
把母亲遗言重复一遍。哑
巴木讷地点头，突然泪水
夺眶而出，嘴里又一次发
出听不懂的声音。不过，这
一次我听清楚了，他说的
是：“走了……好人……”

!!!三谈多音字的辨析

过传忠

说说!文白异读"

! ! ! !好些年前在北京胡同里，曾听一位老人把“剥削”
（(! )*"）说成“(#+ ),#+”，觉得挺好玩。其实这种念法
包含着普通话多音字里的一个重要支脉———文白异读。
拿“剥”来说，它的意思是“去掉外面的皮或壳”，口

语（白话）里念“(#+”。但随着语言的发展，除了作动词
单用，如“剥花生”、
“剥皮”，仍念 (#+

外；其他场合，当它
与别的词素构成词
语或成语时，也就
是成了书面的文字

语言（文言）后，就都念成 (!了，如“剥夺”、“剥离”、“剥
蚀”、“剥落”。“削”字也一样，意思是“用刀斜着去掉物
体的表层”，口语读“),#+”，如“削铅笔”、“削苹果皮”里
的读音。一旦构成词语或成语，也就是成了书面语后，
就都念“)*"”了，如“削弱”、“削价”、“削减”、“削发为
尼”、“削足适履”。最有趣的是“剥削”这个词，它的词义
已扩展为“无偿地占有别人的劳动或产品，主要凭借生
产资料的私人所有权来进行”，与两个字的原始含义已
相距甚远，只能“文”读，再“白”读就会变得可笑了。
像“剥”、“削”这类文白异读的字，生活里常用的还

有一些，下面举些例子———!-血：单用
“白”读为 ),$，个别较具体的词如“血淋
淋”、“血糊糊”里也可读 ),$；其他词语或
成语中，如“血汗”、“血案”、“血本”、“血
统”、“血吸虫”、“血色素”、“血口喷人”、
“血雨腥风”、“血海深仇”等等，都应读 )*%。有句唱词
“血债要用血来偿”，前一“血”读 )*%，后一“血”),$。#-

系：单用“白”读为 .&/如“系鞋带”、“系红领巾”；词或成
语中“文”读为 )&，如“系统”、“系列”、“系数”、“系恋”、
“系念”；读 )&还有一个用法，相当于“是”，表示判断，
如“鲁迅系浙江绍兴人”、“这份报告确系实情”。%-给：
单用“白”读为 0$,，如“给脸”、“给面子”、“给忘了”；词
或成语中“文”读为 .'，如“给养”、“给予”、“给付”、“自
给自足”、“家给富足”。1-嚼：“白”读为 .,(+，动词单用如
“细嚼”、“嚼不烂”，但有些词语或成语中词义比较直
接、原始，仍读 .,)+，如“嚼舌”、“嚼用”、“嚼裹儿”、“咬
文嚼字”；“文”读为 .**，用于某些复合词和成语，反而
不多，常见的有“咀嚼”、“过屠门而大嚼”。2-蔓：义为
“植物细长而不能直立的茎”，读 3+4，如“瓜蔓蔓”、“爬
蔓了”、“顺蔓摸瓜”里的读法，当是“白”读；“文”读多用
于合成词，如“蔓草”、“蔓延”（“蔓延滋长”、“火势蔓
延”）里读 5+4；另一处“蔓菁”中读“5)4”，是一种植物
专用名，不属“文白异读”。$-色：“白”读为 67,,，如“掉
色”、“变色”、“色子（骰子）”、“色酒”；“文”读为 6%，如
“色彩”、“色调”、“色素”、“色情”、“色厉内荏”。还有一
些字，一般读音之外，会有个别的异读，如“遗”（8-），表
“赠送”、“馈赠”时读
“3%,”；“殖”（.7-），表“尸
骨”、“骨灰”时读“67,”，如
“骨殖”；“说”（67*!），表
“劝人听从”时读“67*&”，
如“游说”、“说客”，这些多
是古汉语遗留下来的读
法，不属于一般的文白异
读，不必扩大使用，如有人
把“说服”也读成“67*&服”
是没有必要的。
其实，各地方言中也

有文白异读现象，如沪语
中的“大·人·家”三字，
“白”读为“9/·404·01”，沪
语中“文”读为“9,·:"4·
.,#”，以前我在夜光杯就
此作过分析，就不重复了。

老可爱
周珂银

! ! ! !一日，上了地铁，车厢拥挤，举目巡
视，居然还有一处空档。于是，挤———再
挤过去，却戛然而止，被挡在“圈外”，原
来下面有一年轻女子，背靠护手栏杆，坐
在自带的小板凳上，地面上还放着一个
手提包。这样的“平铺”面积几乎占据了
三四人的站立位置，旁人纷纷侧目，她却
悠然自得，闭目养神。

到站出地铁口，在
我前面的一个小青年，
突然猫腰往下一蹲，动
作敏捷地穿过闸道栏，
哦，原来是个逃票的，可惜，那么矫健的
身影，却在道德线下穿行。
或许，这样的“即景”不稀奇，但让我

诧异的是他们的神态，众目睽睽之下，可
以泰然自若、面无愧色。不由得使我想起
了有些个老年人来，为了要面子不服老，
反倒是面红耳赤、窘态十足的模样。
一位是我的父亲，老爸年轻时就是

一帅哥，现在虽然年老了但还有帅爷的
范，或许是经常被人称帅的缘故，因此，
他特别注重形象。那年，上海为七十岁以
上老人发放老年交通卡时，我爸已经七
十多岁，我妈的年龄也正好轧进，老两口
高高兴兴地领了老年卡，开始享受起老
年人免费乘车的待遇。
第一次持卡上公交车，我爸将卡一

刷，刷卡机里蹦出一声又尖又脆的女高
音“老人卡”，老爸微微怔了一下，有点不
自在。待他坐下之后，偏偏邻座的一位阿
姨又与他搭话道，老先生，你看上去蛮年
轻的，要不是刷老年卡，还真看不出你已
经七十出头了呐。此言一出，老爸瞬间面
孔涨得通红，连眼神也窘得无措起来了。
之后，老爸索兴叛逆，买了一张普通交通
卡，和我妈一起去乘车时，我妈刷老年
卡，他刷交通卡，如此，感觉甚好。这一

来，老妈没了感觉，嘟囔
着：装啥呢，该你享受的你
不享受，还搞成你年龄比
我小似的。老爸挺幽默：现
在都流行姐弟恋，我们也
算时髦一记。当然，这样的叛逆持续不
久，便在老妈喋喋不休的数落声中瓦解

了。只是以后他俩上公
交车，我妈怀揣两张卡，
刷了一张又一张，被“重
复”敬老，而我爸则闷声
不响做老人。

另有一位林老师，也是一朵可爱的
“奇葩”，几年前，我们行业组织过一次旅
游活动，林老师时年六十有六，还在担任
一家企业的技术顾问，她是我们旅行团
中最年长也是最拉风的一个。出游五天，
她每天一套裙装，不重复，像上演一场时
装秀。出门要穿高跟鞋，因为要配裙子。
再带上平跟鞋，因为累了要换鞋。就这样
换来换去，不厌其烦。其间安排了一次自
由活动，林老师便拉着我一起去购物，我
们上了一辆大巴。车上坐着的小小少年，
见林老师站在他旁边，很礼貌地起身让
座道，奶奶，您坐吧。林老师愣了一下，脸
颊开始泛红，少顷，她突然一把将我按在
座位上说，你坐吧。我说人家是给你让的
座呀。我欲起身，她再次用力摁住我说，
就你坐。语气中有着不容违背的坚决。见
她脸上红一阵白一阵的，哦，我明白了，
想必是伤自尊了，那么爱美的林老师怎
么可以被当成老人家呢？此时，化解她尴
尬的最好方式就是———她站着，我坐着，
乖乖地替她做一回“奶奶”。
而今想起他们的窘态，还让我忍俊

不禁。原来可爱不在于年龄相貌，而在于
行为举止，一个爱美、要面子的人，纵然
老去，也是率性独特的“老可爱”。

那年头"我们捉蟋蟀
邱根发

! ! ! !我小时候家贫，
但是我和很多穷孩
子一样，童年玩得很
幸福，有许多美好的
回忆。

我们有各种原始的玩法，捉迷
藏、跳绳、踢毽子、滚铁环、抽棱角、
“造房子”、“官兵捉强盗”、打弹子、
捉蟋蟀，甚至爬公园（即不买票，翻
围墙进公园）等。其中比较刺激的是
捉蟋蟀。每年八月以后就是我们的
“蟋蟀季”了，我和邻居孩子常结伴
到附近的农村、野地去抓蟋蟀。抓蟋
蟀是个非常艰苦、危险而紧张的工
作，在抓的过程中不仅会被蚊虫叮
咬，稍有不慎还会因破坏农田而被
农民伯伯叫骂和追赶，弄不好就掉

进水沟里。我们先是静静地听着蟋
蟀的叫声，找准方向，然后依声找到
蟋蟀的洞口，用蟋蟀网罩住洞口，再
用水浇或用蟋蟀草引逗，甚至把细
铁棒伸进洞里，等蟋蟀跳进网后，就

用竹罐头或纸罐头把它轻轻地装起
来，带回来，再放进一个垫有泥土的
旧搪瓷缸，里面放一个小小的蟋蟀
水槽，放上水和米饭，就算把蟋蟀养
起来了。记得我还常常跟着高年级
的学生，不辞劳苦地到七宝、华漕、
诸翟等地抓蟋蟀，那些地方离家很

远，我们总是步行来回，路上看到有
水龙头的地方，就灌一肚子自来水，
哪里敢奢想现在的瓶装饮料！
我每次抓好蟋蟀回来，身上一

塌糊涂不说，作业也没完成，父亲气
得要把我的蟋蟀统统扔出去。我就
故意不回家，母亲只好到处找我，告
诉我已经把蟋蟀偷偷藏起来了，哄
我回家。更多的时候，是跟伙伴们斗
蟋蟀，谁的蟋蟀斗胜了，输方就要把
蟋蟀送给赢方。记得我有一次在七
宝的豇豆田里抓到一只红头蟋蟀，
翅膀发亮，凶狠无比，一周内没有蟋
蟀打败它，大概是我太逞能了，没让
它好好休息，在连赢一周后的一次
比赛中不幸输了，刚斗了一个回合
就落荒而逃，我至今还很后悔。

为
自
己
打
工

赵
申
生

! ! ! ! !为自己打工"#是日前与朋友闲聊

时听到的话$这位朋友就职于外资企业#

他以近乎!疲于奔命"的状态工作着$ !

小时以外#频繁的应酬%不断的加班#更

令他苦不堪言$在这种情况下#过去一直

坚持的身体锻炼成了奢望$ 向来健壮如

牛的他前不久还生了一场大病$在病中#

他作了深刻的反思#涉及工作为了什么%

人生一场图什么等平时忽略的问题#并

从中生发顿悟& 在辛辛苦苦为老板打工

同时#也应该为自己打打工$

他所说的为自己打工# 是指每天要安排一定的时

间锻炼身体#为自己的身躯打打工#以保证自己的健康

和生活质量$这个形象比喻#表达了一种积极的生活态

度#反映了工作健康两不误的愿望#这也是一个人!可

持续发展"的必要条件$!为自己打工"#既必要又紧迫$

有言道#金钱是身外之物#健康才是真正

的本钱$超过满足正常的基本需求#金钱

再多也只是个人财富表上的符号$ 不注

意锻炼#失去了健康的本钱#不能潇洒地

去花费金钱#那才是最可悲的$

沈人安
离天三尺三

（二字股市用语）
昨日谜面：口若悬河

侃侃谈（市政设施）
谜底：无障碍通道

（注：道，说道）
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