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说苔：天静神草、乾隆贡菜
苔干又名贡菜、响菜、山蜇，虽然

是干菜，但是一经清水泡发，就会变
得“色泽翠绿，响脆有声，味甘鲜美，
爽口提神”。

涡阳是老子的故里，传说中，老
子是从母亲腋下出生，刚一落地就是
一位白头老翁。他的母亲又惊又怖，
加上生产时创伤，身体变得很虚弱。
老子就用居住地天静宫附近的一种
草让母亲食疗，为她治好了病。后来
老百姓认为这种草是老子显灵，“神
草”可以护佑百姓，也开始食用，结果
人畜安康，受伤时食用还可以止血，
百姓称它是“天静神草”。

明清时期，天静宫陷于兵燹，这
种植物种子便流入民间。天静宫与义
门镇仅有 !"公里之遥，义门孟园张
姓农民得到苔干种子，种植成功，他
将加工好的苔干进奉给地方官，地方
官又把苔干当作贡菜，进献给乾隆皇
帝，成了宫廷菜肴。

清宫里满汉全席，起码一百零八
种，包括南菜 "#道、北菜 "$道。满菜
有烧烤、火锅、涮锅，汉菜则是扒、炸、
炒、熘、烧等兼备，用料精细，山珍海
味无所不包。“十全老人”乾隆皇帝在
饮食上极为讲究，苔干经过御膳房的
精心烹制，不管是作为配菜还是主
菜，清新爽口，解油化腻，因此得到了
乾隆皇帝和后宫妃嫔们的喜爱，义门
一带于是年年都会为朝廷进贡苔干，
苔干成了皇家贡品，名声就更响了，
外界简称它是“贡菜”。

周恩来总理曾多次用它来招待外
宾，因嚼菜时能发出清脆的响声，周总
理幽默地叫它“响菜”。%&'(年苔干首
次出口日本、韩国等国家，吃起来有海
蜇的响脆劲，又以“山蛰菜”扬名海外。

晒苔：义门庙集香火盛
关于苔干，涡阳人可谓家喻户晓，

到了晒苔的季节，涡阳乡下到处可以看
到壮观的晒苔场面，这是农人最忙的时
候，家家挂起绳子，支上竹竿，全家齐上
阵，用小刀将鲜苔剖成细条，一排一排
整整齐齐地挂在绳子上晾晒。涡阳人称
之为“打叶刨皮、利刀出菜”。
鲜苔在阳光的作用下，悄无声息脱

去水分，一点点变成绿色条状的苔干。
为了获得美味的苔干，农人们需

要时刻注意天气的状况，太阳太毒，鲜
苔容易晒成白条；如果是阴雨天，鲜苔
又容易发霉；只有在微风多云天气晾
晒出来的鲜苔才是最好的苔干。苔干
既不能太老，也不能太嫩，太老则纤维
多，不好吃；太嫩则成品率低，不合算。
这是一个需要耐心与经验的技术活，
外地农民也有人把苔干种子带回去种
植，最终大都在加工环节失败了。

涡阳县义门镇的苔干早在民国
时期就是湖广、南洋一带出名的珍贵
蔬菜。秋季，义门古镇就挤满了从南
洋、湖广赶来的收苔商人。为了争抢货
源，苔干还未晒好，这些人就开始在当
地蹲守、订购。苔干成品需要看老天爷
的脸色，商人们为了农人们有个好收
成，便早早地集资请来戏班，酬神作
戏，祈求上天风调雨顺。求神的人太
多，义门称之为庙集，庙宇供不应求，
镇上陆续建造了一百多座庙，每到这
时，义门古镇上就会香火繁盛、大戏连

台、锣鼓喧天，不分昼夜。
除了晒制不易外，鲜苔收获也不轻

松。鲜苔生长较为娇贵，需要气候温和、
土壤肥沃、水分适中，涡阳自古有“梁宋
吴楚之冲，齐鲁汴洛之道”之称，大部
分位于黄淮冲积平原的龙山脚下、涡
河岸边，这里沿河两岸是土层深厚、通
透性良好的万余亩潮沙质滩地，正适
合鲜苔的生长。为确保品质，由国家认
证的“涡阳苔干”地理标志产品保护范
围只包括：涡阳县义门镇、陈大镇、花
沟镇、标里镇、牌坊镇、新兴镇、耿皇
乡、张老家乡、闸北镇、城西镇等十个
乡镇。有了合适的自然条件，鲜苔还需
要丰富的种植经验。苔干一般每年可
两种两收，有春苔、秋苔两季，立秋育
种、霜降收获，整个生长期只有大约两
个半月，栽培技术繁复，必须先在井中
泡芽，之后在畦田育苗，最后才打垄移
栽。种的时机必须把握准确，种早了，苔
干中纤维太多不长肉；种迟了，天气转
凉，苔干收获时只剩下一把叶子。

正因了这种种的不易，最终出产
的优质苔干并不多，因此颇为金贵，
身价不菲。

烹苔：荤素皆宜下酒菜
徽皖风味的菜肴曾经随着徽商

行走天下，位列全国八大菜系，其中，
苔干就是徽菜烹饪中比较独特的上
佳原料。

经科学鉴定，苔干中含有十七种
以上氨基酸，而且含有糖、粗蛋白、

钙、磷、钾、钠、铁、铜等十多种营养元
素和其他矿物质，营养价值很高。苔
干还有食疗价值，《本草纲目》记载，
苔干具有健胃、利水、清热解毒、抑制
减肥、降压、软化血管等功能。安徽中
医学院曾为苔干做过医用评估，也证
明苔干具有清热、降压、利五脏、通经
脉、开胸利气、坚筋骨、白齿、明目、通
乳、解毒、利肠等功效，可谓是“菜中
奇葩”，常食则延年益寿。
苔干的风味清鲜脆嫩，可调拌，可

炒食，也可腌制，荤素皆宜，生、熟、热、
凉、咸、甜、酸、辣皆可。既可以是开胃
菜，也可以是正餐大菜。常见的菜谱有
苔干凉拌、苔干羊肉、鸡丝苔干、苔干
炒肉丝、苔干糖醋、苔干麻辣、苔干
饺、苔干丸等，吃法不下百种。
最能发挥苔干“脆”的吃法，首推凉

拌，“鸡丝贡菜”就是徽菜苔干的一种流
行做法。主料只需二两苔干，一两鸡胸
肉，制作时先把主料苔干和鸡肉用沸水
焯熟，再用冷水漂凉，此时菜和肉已经
熟了，而且保存了营养。然后，厨师就可
以把苔干分段切丝，把鸡胸肉用刀拍
松，手撕成利口的细丝，将盐、辣椒油、
醋、白糖拌匀，浇在菜上，装盘即可。接
下来的关键是抓出一把芝麻在干锅里
炒香，撒在菜上，就大功告成了。吃起来
时，苔干的脆、糖醋的味、鸡肉的爽、芝
麻的香，让人胃口大开。

如果把“鸡丝贡菜”中的鸡肉换
成熟羊肉丝，在调味上稍加调整就变
成了一道淮北名菜“苔干羊肉丝”，苔

干碧绿脆嫩爽口，羊肉又鲜而不膻，
风味独特。%&)*年编制的《中国菜谱·
安徽分册》及 +&''年编制的《中国名
菜·安徽风味》都收入这道菜。

苔干还可以腌制，用刀将苔干横
切成条或粒状，再让烈日晒至半干，
放进木桶，逐层敷盐，压上大石头，经
过一夜之后，将其苦涩汁水沥出，再
稍晾干，即可进行腌制。腌制时将芥
菜放入木桶或瓷盆中边揉边加上食
盐、白糖、黄酒，不断揉搓，再伴以香
豉或南姜末，即可入瓮密封，让其慢
慢渗透腐熟，经过一两个月即可食
用。其色味浓香，入口酥脆、咸甜适
宜。还有一种吃法叫“酥贡”，也用以
上方法制作，但不必长期腌制，三两
天即可取食，其特点是青翠酥脆。配
料的比例因各地各人喜爱而异，有口
味重的还会在酥贡里加辣椒，爱吃香
的则在里面加芝麻。
在安徽人家，亲朋走访、故友邂逅，

往往一盘苔干、两壶清酒就能聊上半
晌，苔干清脆做响，话也越唠越密。

目前苔干已成为涡阳县名牌土特
产品，游历在外的涡阳人回到家乡第一
件事肯定是来上一盘土产的苔干，一饱
口福。外乡来客到涡阳，也大多会被主
人热情地呈上一盘苔干尝鲜，一尝之
下，也往往会印象深刻，念念不忘。

%&&"年涡阳县被国家命名为“中
国苔干（贡菜）之乡”，争气的苔干也给
涡阳挣得了很多奖。%&&&年“义门牌”
和“真源牌”苔干相继被国家命名为
“绿色产品”，成为国家级名牌产品。
涡阳苔干现在已经开发成十几个系列
产品，并且走出国门，产品出口远销韩
国、新加坡、日本等国家，小小苔干年
创产值已经有好几亿元人民币。

摘自 !国家人文历史"!"#$年第
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涡阳苔干：进献给乾隆的“贡菜” ! 南 洛

1958年8月25日，日本人安藤百富发明
的世界上第一份方便面———“鸡肉拉面”正式上
市，浸过鸡汤的拉面被油炸成面饼，食用时只需
要加入开水即可，十分方便，受到人们的欢迎。但
是在此之后，如何使蔬菜也能长期保存不变质，

而且加水就能食用，成了困扰安藤的大问题，试
了很多法子才解决。

安藤可能不知道，在安徽涡阳一带，早在两
千多年前就已经开始制作和食用一种由莴苣状
的植物加工成的半干品方便蔬菜，那就是苔干。
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下午，吴大腾约了黄玄兴在酒店大堂二
楼春风茶室碰面，黄玄兴出人意料地准时到
来。吴大腾讪笑地说：“黄总，这下笃定泰山
了，动迁的钉子都拔掉了。”“你知道什么呀，
下一步我的工作还很烦很多呢。”黄玄兴勉强
地回答。“我已给你的桥‘加固’了，你再忙呀，
也不能忘记最后的 !"呀？”吴大腾话里带
话，显得十分沉着。
黄玄兴一听来者的腔调，就得

知用意，镇定自若地答道：“区区小
事，不就是 !"之事吗？等我出国考
察回来再说。”“‘再说’？你当我是开
银行……不行，今天我就要你兑
现。”黄玄兴发现对方口气有变化，
急想探究他葫芦里卖的什么药，就
坦然一笑说：“今天我不愿意，你能
把我怎么着？”“怎么着？看看这里
面的录像，你就知道‘怎么着’啦！”
说完拿出相机撂在黄玄兴面前。
黄玄兴打开相机查看，发现了

吴大腾卖的“药”，一阵心悸过后，看
了看四周，装模作样起来，“这是什
么证据……你想以此来敲诈？”
“这东西是我花重金，从姚大头

哥哥姚大牛手里搞到的，你搞搞清
楚……谁敲诈谁？”吴大腾依然没有改变腔
调。这让黄玄兴很难招架，心情沉重起来……
现在正处于出国的 关键时刻，这相机里面的
内容，虽然没有触犯法律，但暴露出去，肯定
会增添许多麻烦……当务之急摆平吴大腾才
是上策。他把相机的储存卡取下，放进口袋，
突然又亲热起来说：“到底是兄弟讲义气……
好了，!"的款子今天给你……你可要记得走
长线呀，以后我的小项目还多了，不要只图眼
前小利。”“哈哈！心里有数……”吴大腾嬉笑
着讲了半句话。
晚上，周松明在乔雅家邀请韩根宝与胡

佳前来说事。等两人一到，周松明就把集团奖
励他们出境旅游，顺便随同自己与乔雅一起
出国考察的决定，告诉了他们。原以为两人听
了会欣喜若狂，但出乎意料的是胡佳却有点
懊丧，瞬时低下了头。
乔雅一见马上挽着胡佳，进入主卧室询

问原因。

周松明对韩根宝发问：“小韩，胡佳她到
底怎么了？”韩根宝也直摇头说：“我也不知道
为什么，只知道她下午去过一次医院……”
大概时间过了十几分钟，乔雅走出主卧

室，对韩根宝说：“小韩，你进去陪陪她吧。”等
韩根宝离开，她指指自己的肚子，严肃地对周
松明说：“小胡怀上了……”
“真的？在这节骨眼上她‘有了’，是个问

题……这怎么办呀？”“你问我？难道我有经
验？”乔雅也很疑惑。

周松明连忙解释说：“我不是说
你有没有经验，是同你商量，快要出
国了，怎么办呀？”

主卧室内，韩用手掌拍打自己的
脑袋：“小胡，都是我闯下的祸，你不
愿出国，那我也不去了……”“说什么
呀？你照样出国，发生的事是我们两
人的事，怎么能怪你！你应该去，事情
由我自己处理，充其量也就是做掉
……”胡佳说完，眼眶里流出了泪水。
“孩子是我们的骨肉，是无辜的，

一定要平平安安出生……我俩得想
办法渡过这一难关……”此刻韩根宝
多么需要有人帮助指点。

过了一会，周松明与乔雅进入主
卧室。乔雅眼睛望着周松明，等待他

说话。谁知话刚到嘴边，周松明拉了一下乔雅
的袖口：“还是你说吧……”
乔雅有点无奈了，咽了一下口水说：“这

样吧，既然事情已经出来啦，你们躲是躲不
开，只得正视面对……怎样面对呢？我刚才与
周松明琢磨一下，提出一个应急方案，仅供你
们参考……”
韩根宝像一个落水者抓着救生圈似的急

忙说：“好，谢谢你们为我们操心。”“现在我只
能听大姐的指教了……”胡佳用手抹着脸上
的泪水说。“明天你们就去办理结婚登记……
把这次出国就当成你们的旅行结婚，以后的
事，回国再说。”

胡佳一听，大眼睛亮了起来，感激地说：
“啊！这方案是绝佳的方案，我们照大姐的意
思办。”她用手拍打韩根宝的背，“你说呀，你
快表态呀。”韩根宝站起身来说：“我完全同
意，”然后转身一下紧抱胡佳高兴地大叫，“佳
佳，我们可以一起出国啦！”

与邬达克同时代
王唯铭

! ! ! $#派克弄开始延伸!%&%$年的先施公司

这条路就是后来被叫做“中华第一街”的
南京路，而“四大公司”并非指一般老上海人
心领神会的“先施、永安、大新、新新”，而是要
更老的老上海人方能有所会意的“福利、汇
司、泰兴、惠罗”，全都来自西方，还全都自命
不凡，在那个岁月。

现在，我必须穿越到更早时候，%'$,年。
那时，没有外滩这个说法，而所谓的南京路，
经详尽地考察，也只是长江中下游平原上一
条河浜边上的一条小径。继而，小径勉强地被
开辟成了一条两丈宽的小路，“四分地之南”
是它的称呼。所谓“四分地之南”，乃因开埠初
期，巴富尔们将外滩区域由北向南划分作九
个地块，九个地块上已有八家洋行，其中义记
洋行所在的位置即后来的南京东路开端处，
这所在，巴富尔们称它作“第四分地”。
时针指向 %'"%年，“四分地之南”不知不

觉地演变成派克弄，通过这条长弄，那些西方
男女，很趾高气扬地骑着高头大马来到不远处
的跑马场，作着生命的狂热活动。三年后，当派
克弄延伸到上海历史上第二个跑马场时，派克
弄的称呼烟消云散，“大马路”的称呼不胫而
走。巴富尔的又一个继任者麦华佗发布了《上
海马路命名备忘录》，原则是：南北向的马路以
各省名称命名，东西向马路以城市名称命名。
因此“大马路”被正式命名为南京路。
就此，南京路迎来自己生命周期的童年

时期，它后来蓬勃的活力其实便由此刻而生
发，作出最初预判的还是其时已经相当活跃
的大班们，福利、汇司、泰兴和惠罗中的大班
们，应是最为活跃分子。

福利头一个来到南京路，时间是 %'$)

年。那时，福利创始人之一的英国人爱德华·霍
尔便在南京路、四川路相交的东南角开店为侨
民输入来自家乡的各种商品。在上海滩，福利
开创了“环球百货公司”的先声。汇司接踵而
至，%'&"年当它由工部局董事特鲁曼接手后，
场地移到了南京路与江西路的相交处。第三个

是泰兴。在南京路外滩一带，它销售着
食品、家具、船具、女性服饰等，林林总
总，不一而足，以致那时上海滩传开了
“去‘泰兴’，买世界上任何商品”这样不
乏夸张的说法。惠罗尽管最后一个赶
到，却成为整个西方百货公司在上海的

翘楚。当它于 %&-*年的南京路、四川路口的东
北角闪亮登场时，它是目空一切的，说得更正
确点，它的眼睛里唯有西方人，而全无华人。
在南京路，这盛况盛景，也被一个人看在

了眼里，他不是西方人，是华人，他叫马应彪。
那日，!&!)年 !-月 .-日，在南京路浙

江路口，由当年上海滩最为著名的建筑事务
所之一的德和洋行设计的先施公司落成开
张。整幢建筑有着相当的气势，在 %&%)年的
南京路上，以五层高度威风凛凛地排开。立面
焕发着老欧洲的审美，无论窗户还是大门四
周，都有着德和洋行建筑设计师强调的巴洛
克风格的缤纷繁复，其中，山花雍容大度，牛
腿厚重敦实，爱奥尼柱式则威严庄重。立面上
夺人眼目的还有 . 层至 / 层之间的那些阳
台，在整个石头材质的铺陈中，强调出根根雕
花的铁柱栏杆，让这幢意境悠远的建筑凸显
一点新时代的雅致。
在南京路与浙江路的犄角处，你可以看

到楼顶上的那个塔楼，气势强盛地直伸天空。
塔楼共有三层，呈逐级收分，且平面由方变
圆，四周围绕以庄严的塔式干柱子，将古典意
趣进行到底。塔楼下部镶嵌一只大钟，这大
钟，早于后来外滩海关大楼大钟整 %-年，在
%&%)年的上海，据说远至二三里路都能看
到，成为其时南京路最具标志性的物象之一。
走进先施公司的内部，空间中的展示更

是让上海市民惊叹不已。
有个故事称得上先施传奇。那先施公司

在上海成立后，为招揽女顾客，决定招聘女售
货员，但招聘启事发出去一个多月，无人应
聘。这个时候，站出一个女子，乃马应彪原配
夫人霍庆棠。这位足够时新也足够胆大的女
子，带着两位女亲戚，在先施的化妆品部做起
了销售员。于是，“三个女人同台站”作为佳话
传遍了上海滩。与众不同的是，先施大楼中还
有东亚旅馆、屋顶花园和游乐场，这让它成了
上海滩第一家经营环球百货但同时又兼具其
他功能的综合类公司。


