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/国学论谭
! ! ! !通常，我们将“我”和“吾”作同
等理解的，“我”即“吾”、“吾”即
“我”。这当然不仅仅局限于我们现
代人，就连古代人也将“我”和“吾”
作同等理解的，如王弼本《老子·十
三章》中：“吾所以有大患者，为吾有
身，及吾无身，吾有何患？”就被唐景
龙碑本改为：“吾所以有大患，为我
有身，及我无身，吾有何患？”而之所
以能将“吾”改作“我”、“我”改作
“吾”，是因为“我”、“吾”二字同义。
也因为这样，所以我们几乎不会去
留意《老子》一书中的“我”和“吾”有
什么不同，多年来一贯如此。
为了指示《老子》一书中“我”和

“吾”的不同，并由此揭示出老子思
想中未被我们注意的部分，我们先
将《老子》一书中的“我”和“吾”作些
罗列。

《老子》一书中的
“我”和“吾”

首先我们列出《老子》一书中
的“我”。
第 !则，《老子·十七章》：“悠兮

其贵言，功成事遂，百姓皆谓我自
然。”按：“悠”，帛书《老子》和楚简
《老子》均作“猷”。“猷”为“猶”，指猶
疑、审慎、畏惧的态度（丁原植：《郭店
竹简"老子#释析与研究》，台北万卷
楼图书公司 !$$$年版，第 %&'页）。
因为“猶”为“猶疑”（多疑），故可与下
“贵言”（少说）相应（廖名春：《郭店楚
简老子校释》，清华大学出版社 ())&

年版，第 *)+页）。“功成事遂”，帛书
《老子》作“成功遂事”。楚简《老子》
作“成事述礻工”，在这里，“述”通
“遂”，“礻工”读“功”。帛书《老子》将
“事”、“功”二字位置交换，成“成功
遂事”。景龙碑本作“成功事遂”。王
弼本《老子》则变成“功成事遂”。诸
本稍有差别，但意思大致相同。

第 (则，《老子·二十章》：“众人
皆有余而我独若遗……俗人昭昭，我
独昏昏；俗人察察，我独闷闷……众
人皆有以而我独顽似鄙。我独异于人
而贵食母。”按：帛书《老子》“我”作
“吾”，即“吾独异于人而贵食母”。

第 &则，《老子·五十三章》：“使
我介然有知，行于大道，唯施是畏。”

第 , 则，《老子·五十七章》：
“故圣人云：我无为而民自化，我
好静而民自正，我无事而民自富，
我无欲而民自朴。”

第 * 则，《老子·六十七章》：
“天下皆谓我道大，似不肖……我
有三宝，持而保之。一曰慈，二曰
俭，三曰不敢为天下先。”

第 ' 则，《老子·七十章》：
“知我者希，则我者贵。是以圣人
被褐而怀玉。”
以下我们列出《老子》一书中

的“吾”。
第 -则，《老子·四章》：“道

冲而用之或不盈……挫其锐，解其
纷，和其光，同其尘……吾不知谁
之子，象帝之先。”
第 (则，《老子·十三章》：“吾所

以有大患者，为吾有身，及吾无身，
吾有何患？”按：楚简《老子》“吾”作
“�”。景龙碑本改作：“吾所以有大
患，为我有身，及我无身，吾有何患？”
第 &则，《老子·十六章》：“万物

并作，吾以观复。”按：楚简《老子》
“吾”作“居”。居，处也。“从简文看，
似以‘居’字更切文意。‘居’、‘吾’两
字音近，但意义相去甚远。”（彭浩：
《郭店楚简"老子#校读》，湖北人民
出版社 ()))年版，第 *)页。）
第 ,则，《老子·二十一章》：“吾

何以知众甫之状哉？以此。”
第 *则，《老子·二十五章》：“吾

不知其名，字之曰‘道’，强为之名曰
‘大’。”按：楚简《老子》“吾”作
“�”，并将“吾”移在“强为之名
曰大”之前，为“吾强为之名曰
大”。帛书《老子》作“吾未知其
名，字之曰道，吾强为之名曰大”。
景龙碑本与此同。有学者认为帛书
《老子》中的“吾”字，乃系传抄者为
了强化“作者”身份所为（丁四新：
《郭店楚竹书"老子#校注》，武汉大

学出版社 ()-)年版，第 -+*页）。
第 '则，《老子·二十九章》：“将

欲取天下而为之，吾见其不得已。”
第 .则，《老子·三十七章》：“化

而欲作，吾将镇之以无名之朴。”按：
楚简《老子》无“吾”字。帛书《老子》
有“吾”字。郭沂认为“王（弼）本和帛
本加‘吾’字，实弄巧成拙”（郭沂：
《郭店竹简与先秦学术思想》，上海
教育出版社 ())-年版，第 +%页）。
由此，丁四新说：“帛本相对于简本
而言，‘吾’字增衍数见，疑抄编者有
意强化所为”（丁四新：《郭店楚竹
书"老子#校注》，第 +/页）。
第 +则，《老子·四十二章》：“人

之所教，我亦教之。强梁者不得其
死，吾将以为教父。”按：帛书《老子》
作“人之所教，亦议而教人”。无“我”
字。“教”之本字为“学”，“教”、“学”
古通用不别。“学（學）字或作爻”，
“字象巫作筮算而蓍草交错之形”，
故“爻”即是“教”与“学”之初义（冯
时：《中国天文考古学》，社会科学文
献出版社 ())-年版，第 '%页）。因
为“作筮算”（中），故不敢妄断，显得
犹豫，所以《老子·十五章》会说这样
的话：“豫兮若冬涉川，犹兮若畏四
邻”。这样，“吾”在《老子》一书中常
以疑问者出现，而不以“强梁者”自
居，导致《老子》一书独多“吾何以
知”、“吾不知”这样的话语。

第 / 则，《老子·四十三章》：
“无有入无间，吾是以知无为之有
益。”按：景龙本无“吾”字和
“之”字，为“是以知无为有益”。

第 -)则，《老子·四十九章》：
“善者吾善之，不善者吾亦善之，
德善。信者吾信之，不信者吾亦信
之，德信。”

第 -- 则，《老子·五十四章》：
“吾何以知天下然哉？以此。”按：
“吾”，楚简《老子》作“�”。以下《老
子·五十七章》的“吾”，楚简《老
子》也作“�”。

第 -( 则，《老子·五十七章》：
“吾何以知其然哉？以此。”

第 -% 则，《老子·六十九章》：

“用兵有言：吾不敢为主而为客，不
敢进寸而退尺。”

第 -,则，《老子·七十章》：“吾
言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫
能行。”

第 -* 则，《老子·七十四章》：
“吾得执而杀之，孰敢？”

从以上粗略的罗列中我们可以
看出：其一，《老子》一书中用“我”的
字眼和句子明显地要比用“吾”的字
眼和句子少。其二，《老子》一书中用
“我”时，往往将“我”置陈述句中作
肯定讲，如“我无欲而民自朴”（《老
子·五十七章》）；《老子》一书中用
“吾”时则往往将“吾”置疑问句中作
否定讲，如“吾何以知天下然哉”
（《老子·五十四章》）。

在这里如果将“我”和“吾”作同
等理解的话，那么，谁也不会留意
这“我”和“吾”的差别。然而，
上述却偏偏揭示出“我”和“吾”在
《老子》一书中的差异。如此，《老
子》一书中的用“我”和用“吾”
就必定反映了老子思想中某些被我
们忽略的部分。为此，我们试作若
干剖析，以看老子思想中某些被忽
略的部分。先从“我”字说起。

剖“我”看《老子》
《说文解字》解说“我”字时说：

“我，施身自谓也”（《说文解字·我
部》）。因为“我”，是“施身自谓”，所
以早在《尔雅·释诂》释“身”时会用
“我”来释“身”：“身，我也”。这样，历
史和现实中就一直会有人将“身”称
为“我”，将“自”（我）呼为“身”。

而这“像人之身”（许慎语）的
“身”，除“可屈伸”之外，它还是古人
度量外物的尺度标准，也即“近取诸
身”、“以身为度”：用身体的手足及
身高来度量外物，并由此形成尺度
标准。如《孔子家语·王言解第三》
说：“布指知寸，布手知尺，舒肘知
寻”（一寻为八尺，古代长度单位），
还说：“三百步为里，千步为井”，以
及“十发为程，百步为亩”。在这里，
这“寸、尺、里”等度量单位的形成离

不开人自身（“我”）的“布指展手舒
肘和迈步”。尽管这些“尺、寸”的度
量单位在各时期不尽相同（夏以十
寸为一尺，殷以九寸为一尺，周以八
寸为一尺）。这样，也就形成“以身作
则”这样的说法。又因为“身”即
“我”，“我”即“身”，这样，“我”也就
有了“以我作则”的含义，并隐含着
“我为准则”的含义。

《说文解字》对“我”的解释当然
不限于此。《说文解字》还说：“我，顷
顿也，从戈从；或说古垂字。”而关于
“或说古垂字”，陆思贤、李迪所著的
《天文考古通论》对此解释说：“或说
古垂字，即立柱上附挂垂球，用垂线
的方法保持木柱垂直立于地面上为
‘我’。”也即是说“我”的字形在甲骨
文中作“�”形———是在立柱（木杆
子）上附加（“垂”）一个锯齿状物，以
用作立竿测影。（陆思贤、李迪：《天
文考古通论》，紫禁城出版社 ()))

年版，第 -/,页。）
而这立竿（“我”）测影在古代又

被视为相当重要和相当神圣，所以
古人先祖（妣）就索性将“我”用为人
名，也就是“娥”，这样导致卜辞中会
有“贞犬于（娥），翌言正”这样的说
法。对此，《天文考古通论》解释为：
“翌言正”的“正”，“即垂直”，这从
“我”字的“‘娥’（我）是一根垂直的
立柱，可以用来做立竿测影工作，再
以观象用词为人名，便是郭沫若引
《山海经》说的‘娥皇’”。（陆思贤、李
迪：《天文考古通论》，第 -/,页。）
这样，无须从“身”转向“我”，这

“我”字原本就有标杆、准则的含义。
以至于会有“我身高八尺、一表人
材”这样的说法：“我”立在那里，
“我”原本就是八尺标杆（表、圭表），
以测定物象气象、节候气候。这“我”
本身就是准则和法度。
还因为这立竿（“我”）测影被古

人视为相当重要和相当神圣，所以
古人也就会将不同时期的图腾物直
接附于这立竿或立柱（“我”）的顶
端，由此形成有太阳鸟图腾柱和羊
角图腾柱，以此来立竿测影观测天
象。因为有了羊角图腾柱（“我”），所
以也会有这“从羊从我”的“義”字。
由此导致卜辞也会有“義”这样的字
眼：“義京”。而“我”又是人，所以
“義”字也就成“儀”字。这样，“儀”也
就自然而然成为观察（观测）的儀
器，有着规范、标准的含义。对此，张
舜徽先生解释说：“儀，臬也，臬者射
准的也，故法度谓之儀。臬、儀双声，
一语之转耳。古者法度（准则）之立，
（又因为）近取诸身……故儀字从
人。”（张舜徽：《郑学丛著》，齐鲁书
社 -/+,年版，第 ,+*0,+'页。）
“儀”中有“我”，“我”也由此可

被称为“儀表堂堂”，作为标致、标
杆、标准，被人瞻目，引人向往，
使人向“我”看齐。

也因为如此，所以《老子·五
十七章》会这样说：“我无为而民
自化，我好静而民自正，我无事而
民自富，我无欲而民自朴。”在这
里，老子本人在不经意中流露出以
我为主的想法，反映了老子的“以
自我为标杆、准则”的思想。
然而，处于衰世（社会变动转型）

的老子果真能做到“以我为主”（我为
准则）：“我无为而民自化，我好静而
民自正，我无事而民自富，我无欲而
民自朴”？答案当然是否定的。
处于衰世的老子在独撑一段时

间的以我为主的自我标准后，在少
有人搭理的情况下，十分伤感地说：
“知我者希”，并自我安慰地说：“知
我者希，则我者贵，是以圣人被褐而
怀玉”（《老子·七十章》）。
处于衰世的

老子体会
到社会标
准道德规
范 的 转
化：“善之与恶，相
去若何”（《老子·二十章》）。在旧
规范被弱化、新标准未建立之时，
“众人熙熙如享太牢如春登台”，
“沌沌兮如婴儿之未孩，儽儽兮若

无所归”（《老子·二十章》）。而坚持
自我标杆、准则的老子也必与众不
同：“众人皆有余而我独若遗”，“众
人皆有以而我独顽似鄙”，“俗人昭
昭而我独昏昏，俗人察察而我独闷
闷”（《老子·二十章》）。这一时期的
老子应该说是孤独与痛苦的：“我独
泊兮，其未兆”（《老子·二十章》）。
幸亏老子不仅仅作为政治家出

现，老子还作为哲学家出现。老子反
省上述若干，认为之所以会出现上
述若干烦恼和痛苦，并表现得“宠辱
若惊”，是在于过份坚持“自我”、执
著“自我”、以我为主、以我为标杆和
准则：“吾所以有大患者，为吾有身
（我）”（《老子·十三章》）。反之，“吾”
将以我为主的“我”和以身作则的
“身”都去掉，我还会有上述的烦恼
和痛苦？所以，《老子·十三章》记录
了老子本人的反省警言：“及吾无
身，吾有何患？”用哲学语言来说，去
掉以我为主的“我”和弱化以身作则
的“身”，眼前的一切将会显现不一
样的场景。人没有必要非得将一切
（自然、社会）统统纳入人之自我设
想之中，即人不能非得将自己标准
强加给别人或他人、他物身上。
在这里，作为哲学家的老子能

说出这般哲学话语，还是离不开作
为政治家的老子对形势的判断：形
势的变化是由不得你的主观意志
的，是不由你的主观意志所转移的：
哪有这“形与势”是往你身上靠的？
你只有变化自身，不过分执著自我，
去掉所谓主体性，才有可能不被这
形与势所抛弃和阻隔。
作为哲学家的老子大概还作深

远思考：即使能树一代之标杆、开一
代之风气，引领时代规范社会，这
“我”果真能永远不变？当“我”在树
一代标杆之时，作为另一个“我”的
“他”也在琢磨开一代之风气，此
“我”与彼“我”的“他”都在为强化自
我主体轮转着，并倚伏着祸与福的
转变，“正复为奇，善复为妖”（《老
子·五十八章》）。见多识广的老子想
想后怕，于是彻底弱化“自我”：实在
不行，任其自然总可以，于是也就有
《老子·十七章》的话语：“我自然”。

有这种思想的老子还真的付诸
实践：（老子）出关原本就想一走了
之，隐身自我；只是被弟子尹喜所逼
或被弟子尹喜所激，不得不留下或
一不小心留下反映老子自我思想的
五千言———《道德经》。

好在老子内心尚存底线，尽可
能去“我”之标杆准则，所以表现在
《老子》（《道德经》）一书中就较少地
用到“我”字（有限的几处“我”字），即
使要用“我”时，也改用“吾”字，如《老
子·十三章》所说：“吾所以有大患者，
为吾有身，及吾无身，吾有何患？”
随之而来，“吾”的态度也显得

谦卑起来、恭敬起来，“吾”也常
以协商的口吻、疑问的形式出现，
不以标杆之“我”自居，如《老子·五
十七章》所说：“吾何以知其然哉？”
《老子·五十四章》还说：“吾何以知
天下然哉？”《老子·二十一章》也
说：“吾何以知众甫之状哉？”这时
的“吾”比起上述的以我为主的
“我”，就显得大不同了。为了进一步
揭示“吾”与“我”的不同，我们还得
从“吾”字说起。 （待续）
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