

那天登上往印度洋某小岛的快艇。是一个当地酒店设施的考察项目,我需要在岛上待半个月。

这个小岛的居民由马来西亚、韩国、印度、加拿大人……组成。他们说着口音复杂的英文,把所有上岛的男人称作 Sir,女人称作 Ms。我抵达后,被安排在整齐统一、布局雷同的酒店别墅内。他们告知我,按时按点会有人送来三餐。当然,如果愿意,我也可以步行十分钟去岛上的餐厅用餐。别墅内有三张床、两张沙发、三个浴室及一个室外泳池。起初,我对这一切非常满意。

岛上的三间餐厅,提供来自不同国家的精美食物。我用两天的时间把这三间餐厅吃了个遍,并和中国籍的餐厅主管唐成了极好的朋友。这个来自广西北海的年轻人,一毕业就被该岛所属的酒店集团雇佣。在这个岛上,他获得一流而系统的酒店管理培训,遇到来岛的世界各地人士。他在岛上工作了三年,大部分工作之外的时间都用来与客人聊天,听世界各国的故事。但是他说自己“不在世界里”,“世界在那些人的身上”。他正筹划回国,或是跳槽去别的酒店集团,去到一个有大地方。在岛上,他待够了。

我隐隐地感知到,大陆对于一个孤岛岛意味着什么。而我在岛上把所遇到的数了数,也许还不如上海地铁高峰时一节车厢的人多。

“玉河,以产玉得名,源于阆,分为三。东曰白玉河,西曰绿玉河,又西曰乌玉河”(《晋高居诲使于阆记》)。

在西藏北部的高原雪域上,群峰耸立。每年夏季,冰雪消融,山石裂解,其中崩落的玉砾、山石和冰块,随同咆哮的洪水汹涌冲向低洼处。朝北倾泻汇成两条著名河谷。一条是玉龙喀什河,源自昆仑山;另一条是喀拉喀什河,源自喀拉昆仑山。玉龙喀什河即白玉河。玉砾在水里经过千万年的冲击、磨砺,变为大小不一、圆润的白玉卵石(即白玉籽料),沉积于中下游宽阔河床里的砾石堆中。

喀拉喀什河即乌玉河(当地俗称墨玉河),其流过一个小小县城,墨玉县因此得名。现有说此河无墨玉,真正的墨玉产于玉龙喀什河上游的黑山村附近。此河主要出碧玉,碧玉呈暗绿色,外表风化后漆黑如墨,先民误认为是墨玉了。考古地理发现,绿玉河与乌玉河,实为一条河,喀拉喀什河是也。

玉河湍急,年复一年地把昆仑美玉的精华(玉籽)带到人间。人们还曾在玉河里淘到过金沙和金刚石,这真是淌金流玉的河啊!生于斯、长于斯的世代百姓,在每年秋冬枯水季节,就会下河不紧不慢地拣拾玉籽,没有奢求,收获多少听凭运气,尽享大自然的慷慨馈赠。有时还会把不够完美的小玉籽扔回玉河,让其继续接受水的洗礼,就像生态的渔者,常会把小鱼放回大海一样。千百年来玉河一直是宁静的。

光阴荏苒,世事变迁。国人对昆仑美玉宠爱有加,和田玉籽更是供不应求。二十多年来玉价一路上扬。

曾几何时,挖掘机等工程机械的轰鸣声打破了玉河的宁静。受经济利益驱动的人们,不再满足于拣拾玉籽的传统“手工作业”,而是按河段、计亩数,包揽采挖权。开足马力,挖地十米,让玉龙喀什河来了个“兜底翻”!以玉龙大桥为界,上溯八十公里,下追三十公里,在百余公里的河床里,最多时三十万人,三百台挖掘机在进行挖玉大会战,河床变成了露天采矿工地。玉龙喀什河两岸的地形、地表和植被受到严重破坏,沙漠化程度益甚。如同有人会去刨挖农民已经收过的番薯地一样,河床竟被几十遍地翻挖、筛选,再难见“漏网之鱼”,白玉籽被采挖殆尽。喀拉喀什河因其河床里的玉籽质量较差,故免遭大规模的洗劫。

2007年后,在当地有关部门的关注和努力下,采取了一系列的有力措施,使这种灾难性的采挖行为逐步得到阻止。然而玉河稍许恢复的安静,却是一种千疮百孔、满眼荒凉的寂寥。亿万年前形成的玉河,岂是数载的休养生息就能恢复得了的!人类在发展经济中造成对自然生态环境破坏的教训此又为一例,触目惊心。

更让人扼腕长叹的是:由于地球气温升高,玉河源头的冰川也在缩小。半个多世纪前,雪线为三千米,现已向上提升了一千余米。“每岁五月六月大水暴涨,则玉随流而至。玉之多寡,由水之大小”(宋《玉屑》)。水势不足,玉河缺乏足够的力量把昆仑山新崩裂下来的玉砾挟带至中下游。再加上其他一些水文上的综合因素,形成积玉已被挖尽,新砾鲜见补充的状况。玉河不再矣!

玉龙喀什河和喀拉喀什河依旧奔流。在阿拉克地区交汇成和田河,流入塔克拉玛干三十三万平方公里的浩瀚大漠。“万条江河归大海”,投入大海怀抱,从此获得新生。玉河流入固化的海洋,化为沙漠深处的甘泉,滋润了沙拐枣的硕果,罗布麻的小花和千年胡杨的绿叶,最终悲壮地消失了自己……

嗟乎!立于昆仑之上兮,望我玉河。天苍苍,野茫茫,水漫漫。玉河不见玉兮,有河殇。玉河不复见兮,唯有河殇!

花半天时间,我就把一整个岛逛完了,并且拍了堪比风光明信片照片的照片。但第三天,我就感到了深深的无聊。我已经把所

# 岛

丹妮

有酒店内提供的设施及岛上仅有的娱乐场所试了个遍。当地黑人服务生每次打扫完房间后,都会放下手上的活和你唠嗑半天,内容大抵都是“小姐,你是否需要在床上撒些玫瑰花瓣”,“你是否需要在浴室享受个花瓣泡泡浴之类”。

每次都需要花一些时间与他们解释:我并非来度蜜月。这成了我在这岛上绝大多数的交流。

漫长的一周过去后,我开始每天定时去岛上唯一的一个足球场发呆,这片场地是当地员工用以排解无聊的。没有草坪,光秃秃的泥土暴晒在太阳下。那些一大早在岛上做清洁

的员工,那些会做好吃的海鲜的厨师们,还有那些肤色黝黑的当地人全部在此踢着球。下午三点的太阳没那么强烈,我认出几天前和我在酒吧聊过的斯里兰卡调酒师在那做守门员,他已经60岁了,有两个儿子两个女儿。岛上的生活对他来说,是为了“养老”。那天在酒吧他送了我一瓶可乐,对我说,你所看到的,这岛上的一切都是假的。你每天踩的亿万万吨的沙,是从远方的印度运过来的;哦,那些植被,当然也不是岛上的,也

是别的地方的;这里的一砖一瓦都是运来的……他对我说,这是个人工的、现代文明过剩的小岛。

我周而复始地在这个人工岛上看着面前浩瀚无比的印度洋。天气不好时,这片印度洋会发出恐怖的令人惊悚的浪声,这难免令人陷入被隔绝的悲哀中。许多人从四面八方来到这个岛上,他们有不同的背景,不同的信仰与思想体系。他们用不属于这里的東西构建着这片土地,但他们只是短暂地借住或栖息在这里。和唐说的一样,这是一个离开世界的世界。

傍晚,我隔着客房的窗子,极目远眺也难以望到彼岸。我开始忘了原先的生活逻辑,感到一种莫大的寂寥。在这个全部是假的他乡里,茫然天地只身一人,似乎从未有过确实存在的真实。

在离开世界最远的时候,也是我最贴近她的时候。

去香港探亲,那天拿着香港地图和交通卡从住处附近的锦龙苑车站乘上87D双层巴士去旺角。乘坐香港的巴士是一种享受:一是不挤,二是在上层可观看沿途风景。但这趟车上乘客真不少,我在香港乘坐多次巴士,如此拥挤还是头一次碰到。因为该车要经过大老山隧道,在过越江隧道前一站,上来的乘客就比较多,车内挤得水泄不通。

就在车停站后关了门刚启动时,忽听得车里有人喊着要下车。我头一转看见车后门边有一位老妇人坐在轮椅上,她说车上人太多无法下车。司机立即停车开启前后门,并下车来到车厢后门。随着司机的这一行动,车子下层前节车厢里的二十多位乘客均一个个自觉地从前后门走出,为要下车的老妇人让路。

只见司机翻开车后门上的趟板,将坐在轮椅上的老妇人移出,好几位乘客也帮着司机将轮椅慢慢地推下车。司机一直将轮椅推到安全的路边,几位乘客还轻声关照老妇人小心走好。然后,乘客们才一一有序重新上车。

我坐在车后门对面第一排位子上目睹这件事的整个过程,简直像事先排练好的一样。没有导演,司机与乘客竟配合得那么默契,没听到一句号召语,更没有一句抱怨责怪。

在我看来,司机推着轮椅上的老妇人,仿佛是在走在众人用爱心铺出来的红地毯上……

那一刻,因浓雾弥漫我们已经迈出三五级台阶要下山,将与天池擦肩而过的时候,山顶忽然传来激动的欢呼声:“天池现身了!”转身,狂奔,惊鸿一瞥。

其实,任何一位游客,来到长白山,都会听到导游不乏神秘的渲染:某某领导几次前来,却无缘一见天池……起先你不可能以为然,以为这是营造广告效应,但是,当你经过山路十八弯终于到达山顶的时候,你就会相信了——山下明明晴空万里,烈日当头,山顶却是雨雾霏霏,凉风阵阵。人在对面不相逢,完全云里雾里。我们选了一处位置站立,向下望去,却是只见山峰不见池,满眼的浓雾。

长白山是一座休眠的活火山,天池是它若干年前喷发后馈赠给人间的珍宝。在海拔二千六百多米的山顶,向下俯瞰,山峰耸立,而天池,正如养在深闺的美人,远离世间的

车窗外,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

今宵灯谜

管同钦  
榜样光芒千古垂  
(京剧演员)  
昨日谜面:她一场未胜(东北地名二)  
谜底:伊通、通北  
(注:通通,全;北,败北)

老妇人下车

肖俊锋

去香港探亲,那天拿着香港地图和交通卡从住处附近的锦龙苑车站乘上87D双层巴士去旺角。乘坐香港的巴士是一种享受:一是不挤,二是在上层可观看沿途风景。但这趟车上乘客真不少,我在香港乘坐多次巴士,如此拥挤还是头一次碰到。因为该车要经过大老山隧道,在过越江隧道前一站,上来的乘客就比较多,车内挤得水泄不通。

就在车停站后关了门刚启动时,忽听得车里有人喊着要下车。我头一转看见车后门边有一位老妇人坐在轮椅上,她说车上人太多无法下车。司机立即停车开启前后门,并下车来到车厢后门。随着司机的这一行动,车子下层前节车厢里的二十多位乘客均一个个自觉地从前后门走出,为要下车的老妇人让路。

只见司机翻开车后门上的趟板,将坐在轮椅上的老妇人移出,好几位乘客也帮着司机将轮椅慢慢地推下车。司机一直将轮椅推到安全的路边,几位乘客还轻声关照老妇人小心走好。然后,乘客们才一一有序重新上车。

我坐在车后门对面第一排位子上目睹这件事的整个过程,简直像事先排练好的一样。没有导演,司机与乘客竟配合得那么默契,没听到一句号召语,更没有一句抱怨责怪。

在我看来,司机推着轮椅上的老妇人,仿佛是在走在众人用爱心铺出来的红地毯上……

那一刻,因浓雾弥漫我们已经迈出三五级台阶要下山,将与天池擦肩而过的时候,山顶忽然传来激动的欢呼声:“天池现身了!”转身,狂奔,惊鸿一瞥。

其实,任何一位游客,来到长白山,都会听到导游不乏神秘的渲染:某某领导几次前来,却无缘一见天池……起先你不可能以为然,以为这是营造广告效应,但是,当你经过山路十八弯终于到达山顶的时候,你就会相信了——山下明明晴空万里,烈日当头,山顶却是雨雾霏霏,凉风阵阵。人在对面不相逢,完全云里雾里。我们选了一处位置站立,向下望去,却是只见山峰不见池,满眼的浓雾。

长白山是一座休眠的活火山,天池是它若干年前喷发后馈赠给人间的珍宝。在海拔二千六百多米的山顶,向下俯瞰,山峰耸立,而天池,正如养在深闺的美人,远离世间的

尘嚣,天生丽质而又高贵矜持。如此,更引得尘世间的凡夫俗女如我辈者欲一碰运气,一睹风采。

有人穿着租来的大棉袍,有人裹紧了冲锋衣,有人以雨衣抵御寒风,心里都是一个愿望:看天池一眼,不枉此行。有人竟出声地祈祷起来。然而人们纵有万般痴情,天池仍然不肯撩开神秘的面纱。

我们虽然换了几个观察点,但下面依然白雾茫茫。眼看着集合时间差不多了,那雾一阵轻一阵浓,真是“风云变幻”。许多游客禁不住询问工作人员,今天能否看到天池呀?得到的答复是:长白山神秘莫测,不好说。于是,有人索性盘腿坐在铁链边上,摆出一副“非她不娶”

的忠诚模样。有人恶作剧,突然喊一声,弄得大家心起波澜,结果空欢喜一场。

终于,许多人转身下山了。我们在经历了希望和失望之后,也加入了下山的行列。但是,终究还是有缘啊,我得以一睹天池的全貌!与我同时惊喜返回的老公速度慢了些许,与我相距不过三五米,却只看到天池的一缕衣袂。惊鸿一瞥何其珍贵!

如果要用三五句话来描述天池的容貌,有一些词语应该不可错过:湛蓝,幽深如夜空,甚至还有波光粼粼……美人之美有万千,而天池在阳光照耀之下散发出的则是难以抗拒的珠玉之辉和绝世柔情。仅仅十几秒之后,天池悄然而决绝地离去,全不顾你的倾心眷恋之情……

以秒来计算,这相遇,注定要你回眸。

# 车厢里的烟味

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

司售人员在终点站待发的空车上抽烟,也有客观原因:一是不少公交线路的调度室狭小,大都设专门的吸烟点,在里面抽烟怕影响同事;二是不少公交线路发车档次相隔时间短,司售人员嫌麻烦,与其下车抽完烟再急急忙忙上车,不如抓紧在发车的间隙在车上过个瘾来得方便。但是,自己方便了却造成了车厢的污染,这是不应该的。看来,杜绝车厢里的烟味,还是要公交从业人员自律,公交公司也应加强监管。

吕庆

有道道,咋这事就没人管呢?”

说“没人管”,难免有失偏颇。“上车请勿吸烟”,早就是沪上连小孩都知道的“行规”。况且,在行驶着的公交车上一般是见不到抽烟的乘客的。不过,百密一疏,也有漏管之处,上面的两个例子就是。看来,在始发站等候上车的车辆似乎还是“法外天地”。因为车轮尚未滚动,且抽烟的又多是自家司售人员,就更“刑不上大夫”了。听几位老乘客说:这种现象他们早见怪不怪了。

由于种种原因,上海公交车驾驶员平均年龄偏高,他们上岗后往往更容易感觉身心疲惫,到站后抽支烟放松放松,调节一下精神,本也无可厚非。不过,在待发的空车上吸烟,其实同在行驶着的车上吸烟一样,都会使乘客受二手烟之苦。

