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民间收藏 /

! ! ! !记得 !"#$ 年一个夏
日傍晚，如约造访陕南村
柳和清、王丹凤老师伉俪
府上，仅柳先生一人在家。
因久闻柳先生为 %"&' 年
发刊之《上影画报》创始
人，而且笔者从上初中时
期即成为影迷、每期订阅
此刊，直至《上影画报》变
身为《上海电影》，前后总
共达六载时间（%"()年后
又与《大众电影》合并），厚
厚两大册杂志曾加以精装
合订，历经半个多世纪漫
长岁月，包括寒舍宅址几

度搬迁，随身颠沛流离却仍属保存
完好，可谓寄托一介追星族之痴迷
心迹。始料未及的是，“文革”后我有
幸做了一名文艺方面的报人，这些
旧日杂志为自己查找有关资料，及
时准确赶稿，带来不少方便。所以，
面见柳和清前辈第一句话，乃恭敬
地向他道一声感谢。

提起打何部影片开始见识王丹
凤老师的表演艺术，笔者脱口而出
《家》《海魂》《护士日记》《女理发师》
等，还连续排队数小时在美琪大戏院
购票，终获前排佳座，一睹上影剧团
话剧《雷雨》演出盛况，舒适的周朴
园、上官云珠的繁漪、沙莉的鲁侍萍、
王丹凤的四凤、夏天的鲁贵以及康
泰、冯笑的周萍、周冲兄弟，演得可谓
个个出彩、旗鼓相当，成为毕生难忘
的艺术享受。印象中“文革”前的影片
《桃花扇》似乎成了王丹凤老师最后
一部影片。柳先生叹道，十年浩劫家
中被多次抄家，丹凤所有保存照片以
及两人珍藏的结婚照，现今竟荡然无
存。新闻界现在有人来采访，有的索
要图片，我们只能无言以对。闻听此
言我记起，在《上影画报》创刊之前自
己做学生时文具盒中，曾有购文具时
同时买到两帧丹凤老师照片，其中一
帧还是她与周璇的合影，回家后找
出，专门致函将此合影附上邮寄给柳
先生，过几日接到柳先生回电，高兴
地答曰：“收到了，我俩太谢谢你。”

今年 *月 +,日丹凤老师将喜
迎八十九华诞，亦即国人习惯中的
九十寿辰。在此将当年留存的她那
帧个人照，一并与影迷分赏。谨祝丹
凤老师一如她那首著名歌曲中所唱
“小燕子穿花衣，年年春天来这里”。
健康长寿，生日快乐，美丽永驻。

! ! ! !近日天气极为酷热，什么地方都不想去，
独自闲在家，翻翻自己藏的一些书画，换几张
挂在墙上，使壁上有些新意，多一点凉爽之
气，在这闲时得到静的享受。回顾一起往事，
深感生活之美好。我喜欢书画，年轻的时候结
识了一些老画家，现在好多已离我们远去，见
到他们生前赠予我的一些书画，不得不思念起
他们，愿他们一切安好。

一日翻到陈青野先生赠我的几幅山水画，
便将这幅黄山始信峰轴挂在墙上，见画如见其
人，想到在二十多年前结识的陈青野先生。这
幅画赠我至今也有二十年了，一想起他离我们
也有二年了，但先生生前的一切在我眼前恍如
昨天。先生一生坦荡、率直，笔下的诗、书、
画都精，早十几、二十岁时就开个人画展，当
时就被一些老画家看好，认为是一个不可多得
画家。早年投樊少云门下，后又拜吴湖帆为
师，为二位大师之高足。他成名很早，后不能
达意。在我和他交往的几年中，得知一切都是
他那直率的性格造成，和书画无关。

陈青野先生外表一身儒雅之气，使人敬畏，
内心非常耿直，也是一位非常好交的人。他看好
你，会用心来对待，对不熟之人，防备很严。这样
就缺少朋友，他这种耿直的性格，有时会让朋友
也离他而去，陈青野先生与我可谓是忘年交。人
说在他家是不能抽烟的，他知我不抽烟是坐不
长的，对我却说你抽烟没关系，如此待的时间长

了我俩什么都聊，很是随意，从无隔阂。一日
在他家叙说，突然电话响起，他接了电话，只
听他对对方说：要到我家来看看、玩玩就不要
来了，我家又不是游乐场。听到他与对方的那
段话，我呆住了，好一位老人啊！说话如此不
留情面，实为难得，有个性。
我与陈青野先生交往多年，从未索过书画，

但他却赠了我一些画作。记得有一次，先生说
我怎么从不问他开口要画，我说不好意思，他
就要我开口，于是我就向他求索一幅对联，他
很高兴地应之。没几天他就打电话到我家，叫
我去拿。到了他家，见到了这幅先生很认真的
在宣纸上画了石青的竹子并在上面写了隶书的
对联。他笑着对我说，将书画一起送你了，我
道了一声谢谢。坐下和其谈天说笑，后他叫我
看他近日所作的三幅山水画，问我说哪幅好，
一定要说，我便指一幅说这幅好，其实三幅都
差不多。过后几日，他又来电叫我去，他便将
此画送我，我忙说我没要啊，他说你看把你的
名字都写上了，我一看写着：为仁梁仁兄一笑
存之補壁。无奈只能再道一声谢谢。

陈青野先生对待任何事物都很认真，很实

在。他说与我乃忘年交。有时候，为一件事看
法不同会和我争论不休，和他谈论得意时也会
忘形大笑。

见先生的画如见其人，一位好人离开了我
们，对他留下的只有思念。

! 前些日子，我看
母亲一人在家比较寂

寞，想着带母亲出去散散心，我就
问母亲想去哪里走走，她说好，那
就去画家徐浩飞舅舅家看看他，便
一起去了他家。在聊天中我说起，
家里现在缺少一个主心骨，我也没
法时刻陪在母亲身旁。徐浩飞舅舅
说我可以去养一缸鱼放在家中给

母亲把玩把玩，也好
增添一点生气。心想
这个办法好，在回家
路上便去了花鸟市
场买了一缸鱼，到家

后，想起鱼主和我说过可以拿些石
榴子铺在鱼缸底下，这样水看起来
会比较干净。正好家中有个水仙盆，
平时一直放在外公的画像前，春节
的时候母亲总会种些水仙花，里面
倒是有不少雨花石可以利用下，便
起身去拿。这盆母亲说在她小时候
开始就是外公一直种水仙用的，所
以一直非常珍惜，拿了雨花石后，我
捧着水仙盆，看到上面有一段铭文，

写着“可以贮墨，可以生花，割端溪
之石腴，作文玩之精华”心里一想，
按照这铭文所写，这并不单单是一
个水仙盆也是一方端砚啊。我立马
去问了母亲，母亲说这确实是两用
的，只是外公以前用来种水仙，她
就一直也这么用着。

我再仔细看了下落款，此铭
文为与清代金石学家、书法家张
廷济齐名的篆刻家何溱所书刻。
因为平日自己也比较喜欢收集一
些拓片，就和母亲说想叫人把它
拓下来，母亲便请人过来为我做
了拓片。一日正巧和母亲前去杨
正新舅舅家玩，我便请杨正新舅

舅为我在拓片上题几个字，舅舅
说老师真不愧为大艺术家，种水
仙的花盆都可以用这么好的端砚
也只有老师能做到了，便题上
“雅玩，江寒汀先生曾种水仙之
盆”。回家后，我与母亲说舅舅刚
才没有把释文一起题上，我当时
又不好意思开口。母亲见我对外
公的遗物如此感兴趣，心里也十
分欣慰，说过两天要到龙华古寺
去，答应我再前去请画家茆帆先
生帮我题上释文。

现在看着这个水仙盆，我与
母亲开玩笑说应该好好收藏起来，
母亲却说，既然外公都可以把它
平淡地当作一个水仙盆来使用，
何不就让它这么一直作为水仙盆
放在外公的画像下，以寄托我们
的思念。

! ! ! !夏夜的燥热，恐怕人人都经历
过。好在现在有空调有风扇，想想古
人怎么办呢。其实，古人也自有他们
的消暑方法，如蒲扇、凉席、瓷枕。
古人讲究“心静自然凉”，再加上
没有工业文明造成的温室效应，他
们也并不比今人要热多少。

枕头不是因纳凉而发明的。古
人发明枕头，主要是出于健康方面
的考虑。《说文解字》中对于“枕”的
表述便是“荐首”，“检项”，可以
按摩头部，对颈部有好处。梁元帝
认为枕头可以延年益寿，他在《谢
东宫赉宝枕启》中说：“长生之枕
能令益寿。”唐代诗人刘禹锡有诗
赞曰：“纵使凉飙生旦夕，犹堪拂
拭愈头风。”说明枕头不仅可以乘
凉，还可以治愈头风。而陆龟蒙在

《和人宿木兰院》诗中说：“犹忆故
山欸警枕，夜来呜咽似流泉。”可见
枕头还有一个作用，就是自警自省，
表示不忘毕生志愿。而古代还有用
磁石做枕头的习俗，认为可以明目
益睛，明代的高濂在《遵生八笺》
中就说我国古代有“用磁石为枕，
如无大块，以碎者作为枕面，下以
木镶成枕，最能明目益睛，至老能
读细书”。不曾想，作为日常用品
的枕头还有这么多好处。
不过，瓷枕却是纳凉之用居多。

宋代李清照在其名词《醉花阴》中
说：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。
佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初

透。”这里所说的“玉枕”，其实便是
一种青瓷枕，因其瓷青如玉，所以叫
“玉枕”。而且，在这阕词中，明显把
瓷枕当作乘凉用具。的确，瓷枕一般
内部中空，下端又有孔穴可以透风，
四周又可透气，加上瓷有透凉的优
点，所以，瓷枕自隋唐登上历史舞
台，在宋朝便居于枕头的主要地位。
并且，宋人雅致，喜欢吟风弄月，
而可以绘画作诗的瓷制品恰是做枕
头的首选，再加上可以做出别致的
造型，又有风月可以把玩，文人士
大夫是偏爱有加。所以，瓷枕在宋
代很快风靡起来，渐渐蔚为大观。
在造型上，瓷枕有长方形、腰圆

形、云头形、花瓣形、鸡心形和椭
圆形等，也有塑造成婴孩、虎形、
龙形的。孩儿枕便是其中不可多得
的一类，像卧女瓷枕、童子荷叶枕
等都是其中精品。明清两代虽然因
为材质的多样化瓷枕不再是枕中主
角，但是由于瓷器的烧制工艺不断
向前推进，也使得瓷枕得以与时俱
进，像粉彩瓷枕便是其中一例。
我有一款清代的粉彩花鸟瓷枕

!如图"，它长 ,- 厘
米，宽 %- 厘米，高 "

厘米，体型较大，估
计以观赏的功能居
多。枕的前后上下四
面都是彩釉瓷面，绘
以花鸟，葳蕤青草绿，
彩蝶戏其间，小荷亭

亭立，蜻蜓绕香飞。釉面温润而自
然，粉彩色泽明丽，画面精美而古
朴，让人虽立于卧室之内，犹能嗅
到一丝自然的芳香。
虽然现在瓷枕离我们的生活已

经遥远，但其代表的东方文化以及
融书画制瓷工艺东方古典美于一体
的“中国风”却会永久流传。这般情
形，瓷枕不仅是一件收藏品，其实更
像是对古代文化的追忆。

! ! ! !我有个特别的收藏偏爱———
“小人书”。小人书收藏即连环画收
藏，也称为“连藏”，老百姓将连
环画称作小人书。我的书房里就有
七个立柜用于摆放小人书，各种各
样不同类别的小人书，现代的、古
代的，国内的、国外的；历史故
事、神话传说、爱情、枪战、武
侠、名著；白描本、素描本、钢笔
画、电影、戏曲摄影本……大都仔
细地封好书皮，分门别类，整整齐
齐地陈列在书柜里。

之所以喜爱小人书，倒并没有

什么特别的故事，就因为小时候爱
看。小时候，由于父亲喜爱阅读，他
总能想办法给我带回来一些小人
书。每每回想起当时如获至宝似的
双手怀抱小人书跑到阳台去看的情
景，总是感觉无比甜蜜。那时，我每
天都会坐在阳台上看一两个小时的
小人书，看着书中的画，看着画中人
物发生的故事，心中特别满足，完全
荡漾在连环画的趣味时光里面。

一直到退休后的 $..%年，我
才开始正式收藏小人书。孔夫子
旧书网、中国收藏热线，还有全

国连环
画交流会，
都是淘书的乐
园。碰到特别喜欢的，我总是千
方百计地想要得到。

一本小人书是画家的文化修
养、渊博的生活知识，以及娴熟的艺
术绘画技巧的完美结合。一本小人
书中少则几个人物，多则十几个、几

十个人物，画家不但要勾画出每个人
物的生动形象，栩栩如生，而且还要
随着故事的发展画出每个人物喜怒
哀乐的神态乃至人物的不同侧面，更
难得的是，整个画册从头至尾，人物
不能走样，都要画得形神兼备，再
就是人物的环境也是千变万化，
取景的角度如电影镜头的技法一
样，全景、中景、近景、特写，正打、
反打、仰拍、俯拍一应俱全，画面
中的细节都要前后衔接得很好，

不能走样，更不能丢三落四。画家脑
海里必先有一部电影，否则他画不出
一本精彩生动的连环画。

现在，我收藏的小人书已经近
万册了。我不图有没有升值空间，
就觉得“老有所依”，心里踏实。

清凉瓷枕夜生香 ! 张 东
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