

学会关门

郝建民

前几日放假，遭受着更深半夜少数开车人进入小区严重的干扰。本来我就睡得晚，可刚睡着不一会儿就被“啪啪”两声关门声给拍醒。过一会儿睡着了。又回来一辆，又被二次拍醒。这时一看表，已是凌晨两点钟。当时真想出门提个意见，可是话到嘴边没有说出来，只怕人家说：“我不就是关个车门嘛！你管得着吗？”

当我躺在床上，这桩小事却仍纠结在脑海中。想到一次与朋友上街，上了一辆出租车。到了地方，坐在副驾驶座的我先下车后，随手就把车门在身后关上了。坐在后座的朋友下车后，却回过身去，一边向司机道谢，一边用右手轻轻关上车门。这时候，就听那位司机笑着说：“有素养的人。”

离开出租车，我越想司机的话越有道理。因为很多人，下车关门时都是头也不回看也不看，就顺手把车门“砰”一下用力关上，然后扬长而去的。殊不知，这样对出租车司机是不礼貌的。

《论语》说“己所不欲，勿施于人”。这是说自己不愿意“被这样”的事，也不要对别人这样。人人都希望别人善待自己，那自己就应善待别人，这是做人的基本准则。我们说“提高全民族文明素质”，不是光讲大道理，而是从我们的一举一动、一言一行、一点一滴就可做起。关门是小事，小事关乎文明。让我们学会关门。



他刚攀上八十，腰板依然硬朗，思维仍旧敏捷，慈眉善目。他是文人，高级职称，手头宽裕，几个子女不是在外地就是在国外。八年前，夫人过世，他独身面对两房一厅。平日里，吟诗作词，呼朋会友，倒也逍遥自在。曾有几多亲友为他牵红线、搭鹊桥，他一概婉拒，常对人说：爱妻夜夜入梦来……

半年前，一个春寒料峭的清晨，他来电把我这个忘年交诗友请去。原来他上星期一天夜里受凉，肩周炎突发，痛得他“叫天天不应，呼地地不灵”。好不容易熬到天亮，直奔医院打针吃药理疗，折腾了整整三天。

瞄着他消瘦不堪的脸庞，我心头十分沉重，憋在心头很久的话脱口而出：“你早该寻一位贴心伴侣了！”

他听着，低头沉思不

语，手里不停地摆弄着一张照片。我一眼扫去，那不是大半年前，我们民间文学沙龙文友赴庐山采风时拍的集体照吗？

拿过照片，我的目光停留在前排最右边的她身

他与她

王成荣

上：一头银丝飘飘，身材略显微胖，脸带笑容，明眸皓齿。啊，她今年刚迈入七字头，小学退休老师，还是丹青好手，画家丈夫十年前就离她而去，至今也守着两房一厅单过。女儿邀她去住别墅，她不肯，说如此洒脱、自由。凭我的第六感觉，她对他似乎早就有意，曾几次在文友面前赞誉过他的文才和人品。记得有一次沙龙活动时，她还拿着诗稿，恳切地请他修改指教呢。

我明白了，老头要我当红娘啊！我嘿嘿一笑，说：“老兄，我盼这一天已盼了多年啊！”

他有点赧然，递给我一首小诗。我一看，扑哧一声笑了起来，这不是情诗么？要我做“鸿雁”啊！

他轻声说：我早有所感！但还知道有人在追他……轧进去，不好意思……

“公平竞争么！”我大声说，“她可是意在你这位‘沛公’……”

真所谓“心有灵犀一点通”。他与她很快走动起来。他的儿女纷纷表态，说爸爸总算明白了，真为老爸高兴……她的九十高龄的老母亲还特地带了一帮人从宁波赶来“把关”，拉着这位老女婿去甬江状元楼开了一桌相亲酒席……

他与她商定一周里三天住他家，两天住他家，双休日则各自为政。他说开门七件事的开销

今宵灯谜

苏纳戈
先责备，后夸奖
(影视演员二)
昨日谜面：古书价昂
(电影编剧)
谜底：陈文贵（注：陈，旧）

由他来，兼管厨房劳作；她说营养保健和外出旅游她包，兼理房间卫生。

温馨相处一星期不到，矛盾却来了。他见她的家里挂满她画家丈夫的作品，看看想想，心里总有点不自在。于是，又悄悄约我这个“红娘”吐槽。

“很简单！”不等他说完，我“一针见血”地说，“当着她的面，你将她丈夫的照片取下来，放进照相簿里去么！不是娶了新人忘旧人，过去的美好应该在记忆中为新的生活添美。”

他一听，恍然开窍，拍拍脑袋，连说三个“笨笨笨”！三天后，他兴奋地打来电话说：她把画家的作品一一请进大木箱里去了，我拦也拦不住。说留几幅看看么，她说向我学习！哈哈……当晚，我写了一首诗赠她，其中两句是：万般春光藏心头，夕阳美景同描就！

如今，他准备出一本《银发篇》歌谣集，抒发夕阳情怀，每首诗都配上精致的水彩画，画作者当然是她啰！



夜光杯

去意大利，一心想去“世界上最古老与最小的城邦共和国”——圣马力诺看看，该国旅游部长贝拉尔迪在上海世博会上曾多次向中国公民发出盛情邀请。

此次造访圣国天公作美，下了半个多月的雨戛然而止，艳阳当空予人阵阵暖意。“国中之国”的圣马力诺仅拥有61平方公里国土，31000人。可你不要小觑此袖珍小国，地球村中它以拥有1700多年悠久历史与灿烂文化而自豪，其还长久保持多项“世界之最”。

依常人眼光，只有3万多人口的圣马力诺山路起伏，多达5万多辆汽车定使交通拥挤不堪。但我们所见的实际情况恰恰相反。在圣马力诺行车，道路顺畅，极少堵车，偶尔塞车也不必担心，很快就会自行化解。而尤令人惊奇的是，该国境内十字或丁字路口，看不到任何红绿灯信号。原来该国的道路几乎全是单行线和环形线。在没有信号灯的交叉路口，驾车人自觉遵守小路口，大路口、支线的规则。各路口醒目的“STOP”



围泽而渔

(牛博士对马姐说) 戴逸如文并图

先是高岭土，接着是田黄，然后是和田玉……现在又轮到歙石了。红了眼的人们蜂拥而上，老坑、新坑、农田、河床……掘地三尺，兜底翻呀。

古人因蠢人蠢行而造了个成语：“竭泽而渔”。今人要不要从这些疯人疯行中再造一个成语呢？

不必了，造个成语有什么用？妄想遏制？还不是书呆子的异想天开！

歙砚，我也有几方的，不知在储藏室的哪个角落里塞着呢——因为无用。准确地说，它的实用性已经转化为象征性了——现如今，除了少数老派画家外，还有几个在用砚台磨墨呢？从本质上讲，袭用现成套路源源不断地产出的砚台，精品尚且跳不出赝品的藩篱，更多粗制滥造的，就更是暴殄天物了。

歙石，其独特的材质不可再生。一问：滥用者有没有负罪感？二问：能不能跳出雕砚台的思路束缚，另创一种歙石工艺新品呢？也就是说，能不能生一分悠悠心态，围一个泽，再来悠悠打渔呢？

这样，歙石或许能从拜金重围中杀出一条延年血路。

字样，提醒凡经此驶入主干道汽车都必须停车等候。

圣马力诺虽小，却是世界邮政业务的创始国。1877年即发行了第一枚邮票，“邮票王国”的美誉名满天下。每年300多万的外国游客来此观光，很多游客都会在这里慷慨解囊，购买相当数量的邮票

圣马力诺的“世界之最”

周天柱

和特色钱币，仅这两项所带来的收入就占到了该国国民总收入的20%。

圣马力诺邮、币与中国缘分最深的是为2010年上海世博会隆重发行的一枚精致的宽幅纪念邮票。这枚邮票面值2.2欧元，发行量为18万枚，所展现的是上海浦东陆家嘴金融中心的全景特写，邮票右上角则是富有东方特色的红色塔形建筑物——中华人民共和国国家展馆。而在这之前，1971年中、圣建交后，该国曾多次发行与中国相关的邮票：《秦始皇兵马俑》小型张；与中国联合发行《古代建筑》邮票；2004年4月16日的《献给中国》小型张，

主题是庆祝中华人民共和国成立55周年和纪念中国人民对外友好协会成立50周年。

作为“铁杆集邮迷”，那天上午，我与夫人特意赶到圣国首都邮局，想购买一张明信片寄给女儿留作纪念。面积仅10多平方米的邮局只有一位50来岁的“大妈级”女营业员当班。当我饱赏了琳琅满目的风光邮票，买好精美明信片，善解人意的“大妈”用英语告知我，从圣马力诺寄往中国的明信片要贴2欧元的邮票，这与中国明信片均含邮资截然不同。

这时，一位两鬓苍苍的高鼻子老人也来购买邮票。“大妈”与之聊了几句，获知老人是专程从法国赶来购买的，有点受宠若惊，遂详细细介绍起来。法国老人一口气挑选了厚厚的10多本邮册满意而归。圣马力诺国旗上巍然耸立着三座古城堡，其建设年代在11-14世纪，从北至南分别建造在圣马力诺城东海拔700多米的蒂塔诺山的三个山峰上，城堡之间有城墙相连。在1700多年漫长岁月中，古城堡居高临下，全天候睁着百倍警惕眼睛，防御外敌入侵，真有一夫当关，万夫莫开的气概。

翻山越岭参观古堡，我不禁感慨万分：在人口稀少、工具落后、工匠缺乏的困境下，能“愚公移山”般延续500余年建筑起这一座座设计巧妙、砌筑精工、功能完备、结实牢固的“世纪石堡”，真是令人敬佩。



热门话题

董阳光

在甘肃民勤一位朋友的家里，发现一块黑乎乎的东西。朋友让我猜是什么，我认不出。我拍了照片，发到微博上，网友们都来猜，猜什么的都有，却也没一个人猜中。

其实，正确答案：它是一种拉面剂。准确地说，是蓬灰。

最正宗的拉面，都必须用到蓬灰这东西。这是一种碱，用它来做拉面，已经有上百年的历史。

民勤的碱面，是很有名的。碱面的特征：浅黄色，硬、筋道，还有独特的碱面味。

而我见到的那块结晶体，就是蓬灰。蓬灰的制作方法是：把沙漠里的水蓬烧起来，烧到一定程度，草的灰烬里就产生

了这结晶。

沙漠里的蓬棵有很多种，有刺蓬、绵蓬、水蓬。一般烧蓬灰，是用的水蓬。

这种结晶体，或者说，这种“草灰”，主要成分是碳酸钾和碳酸钠，弱碱性，加到面团里，可以把面团的pH值提高到9~11之间。在这样的状态下，面条就更硬，口感也会更筋道了。

蓬灰

周华诚

当然啦，这种拉面剂，是纯天然的，不是化学制品。

正宗的拉面馆都会用到这种蓬灰。如果你在拉面馆里看到伙计把一种不明物体加到面粉里揉，或许会有点担心。但是如果告诉你，这是蓬灰，那么，你可以放心地吃下去。

蓬灰，你认得吗？

烈日暴晒，草皮上的温度早已突破50摄氏度，球衣湿了又干，干了又湿，但我仍在为一脚传球狂奔。尽情宣泄自己的能量，一刻不停地享受着足球带给我的一切……

我享受着健康的活力。

丹麦的科学家曾经做过实验，证实踢球相对于慢跑，更有利于减肥和锻炼肌肉，能延缓衰老、焕发青春。我最近几年体检，心电图显示心率都在60次/分左右，低于常人，说明我拥有了运动员的强大心肺。久违的朋友见面，总是惊讶于我体型的保持和青春的活力。这些当然归功于我每周两场、每场两小时的踢球，无论严寒酷暑都雷打不动，40岁的“高龄”还能如此坚持，连我自己都感到自豪。

早在孩童时代，我就与足球结下不解之缘。那时只要在马路两端分别放上两块砖头权当门柱，一群“野孩子”就可以分队厮杀，不亦乐乎！时光流逝，时过境迁，几

乎所有少年时代游戏和爱好都已湮灭在岁月的记忆中，唯独足球，她一直伴随着我成长，从学生时代到成家立业。

我享受着澎湃的激情。一上场球，我就会兴奋起来，感觉周身血液开始加速循环，一声哨响，犹如猛虎下山，势不可挡。在球

享受足球

胡克群

场上驰骋，享受速度和力量的刺激，尽管挥汗如雨，但运动的激情犹如决堤洪水，源源不断，奔腾不歇。踢完球回家淋浴，冲走污垢和疲劳的同时，感觉每块肌肉都在慢慢放松，每个毛孔都在缓缓舒张，躺在床上，迎着阵阵清风进入甜美梦乡，仿佛又回到了孩童的摇篮里。一觉睡到天亮，精神焕发地投入到第二天的生活。整个过程就一个字：爽！

我还享受着团队的友情。我们这些业余足球爱好者都是

通过网络认识的，只要有人发帖召集，众多网友就会积极响应。不管老的少的，白领还是学生，球友们因踢球有缘相聚。场地费用实行AA制，一场球下来，根据人数大致四五十元不等。没有人会计较这些费用，每个人庆幸的是，自己终于找到了“组织”！

绿茵场上演绎着最佳性情的一面：你传出一脚好球，有人会竖起大拇指表示肯定和赞赏；你跑动没到位，有人也会大声呵斥，然后跑来拍拍你的肩膀：“朋友，我只对球不对人，请别介意！”其实不会有人介意，因为每个人身处这种激烈对抗的团队中，心底总是油然升起一种神圣的责任和担当，大家“同仇敌忾”、“一致对外”！

有时候，约战胜利后大家余兴未了，于是一起“煮酒论英雄”。席间论功行赏，进球最多的，往往要被灌倒。被灌的那位则一醉方休，尽显英雄本色！我享受着足球，享受着快乐，享受着人生！

