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一九八一年起经历的上海书展

寻访土山湾孤儿
!%& 谈话

!"' 百姓纪事

最好的课堂在家里还是在学校

我的网络跳蚤市场

! ! ! ! !"#!年 $月 %日，《活着》在国
家大剧院首演，原著作者余华在台
下看得“掉了眼泪”：“孟京辉忠于原
著程度让我吃惊，他的方式更让我
吃惊。”
与张艺谋电影版大量删改原著

情节不同，话剧版把小说从头演到
尾，完整呈现出主人公福贵苦涩的
一生。但孟京辉认为改编《活着》的
关键不在于此：“情节不重要。谁死
了，完了谁跟谁结婚，这谁不会？《活
着》其实不像一般人说得那样简单，
它既不是关于历史和现实的，也不
是关于时代变迁的。它是一个人的
心灵史，或者说是跟命运不断对话
的一首个人诗，把握好这种诗意的
本质，就搞定了。”
男女主人公福贵与家珍，孟京

辉请来了黄渤和袁泉扮演，前者在
电影界已贵为“&"亿帝”，后者是国
家话剧院当家花旦，“黄渤以前没演
过话剧，但聊了之后我就特别相信

他，觉得我俩碰到一块儿，再加上袁
泉，怎么也能弄点好玩的出来吧。”
执导《活着》，孟京辉秉持了他一

贯的“天马行空”，让舞台呈现出抽象
与虚幻的氛围：主演穿上衬衫、牛仔
裤，在布满沟壑的地面上穿行；上世
纪三十年代的人跳起迪斯科，表现赌
场中的声色犬马；群演模仿迈克尔·
杰克逊“僵尸舞”，诠释“大炼钢铁”的
荒诞不羁；电动玩具在台上唱歌跳
舞，取代一幕幕之间的淡入淡出……
“还有那段动画，你说为什么配一法
国歌，跟这戏有什么关系？我才不管，
我觉得它很契合这一段情绪，宣泄完
了后一定要跳出去。哎，我就这样了，
这就是我的诗。”孟京辉说。

继去年首演引发热议后，《活
着》今年九城巡演依旧火爆，数月前
便已一票难求。明年初，该剧还将应
邀赴德国最富盛名的柏林德意志剧
院和汉堡塔利亚剧院演出，孟京辉
认为这次走出去的意义不一样：“这
个戏进入了主流剧院，它把你当戏
剧艺术来看，而不是因为你有中国
元素，或者只是文化交流的制衡。”

孟京辉：
戏剧就是Play

! 陶禹舟

说起孟京辉，离不开
“先锋”二字。20年来，他对
实验话剧的探索一直没有
停止过，并总能给年轻观众
以期待、惊喜、疑惑和回味。
他执导的《恋爱的犀牛》14
年间演了一千多场，改编自
余华同名小说的话剧《活
着》也连创票房口碑双重佳

绩。7月底，《活着》开启九城
巡演，并于8月13日登陆
上海，在艺海剧院连演七
场。

和孟京辉的专访约在
保利剧院后台，当时正逢
《活着》在京二轮演出，下午
排完新戏的孟京辉赶来“坐
镇”，让演员和场务都有了

“定心丸”，按照他的说法
是，“我得和他们一起战
斗”。采访中，他始终强调
“玩戏剧”这个词：“戏剧就
是Play，你得享受。我常跟
演员说‘你们在舞台上要是
不享受，活该！’你得把做戏
剧当成玩儿，你自己玩起来
了，观众也就玩起来了。”

《活着》是一首个人诗
"

痴迷“实验”的九十年代
'

! ! ! ! '$(% 年出生的孟京辉毕业于
首都师范大学中文系，在北京某中
专当了两年教师后，他考进中央戏
剧学院导演系读硕士，圆了大学时
代的戏剧梦。在这里，孟京辉受到了
经典的戏剧美学教育，也接触了前
卫的实验戏剧理念。“我觉得舞台不
应该只是人艺那些戏的样子。”回忆
起当年为何痴迷实验话剧时他说。

'$$' 年是孟京辉早期先锋戏
剧生涯中最不寻常的一年：“每个晚
上，只要你走进中戏，都会看到一场
不同寻常的演出。为了避免陈词滥
调和筋疲力尽，为了追求瞬间的快
感和感觉上的残酷，演出者经常不
断以袭击观众的心灵和侮辱观众的
欣赏习惯为目的。”
孟京辉和他的同学们在这里演

了《秃头歌女》、《风景》、《飞毛腿或
无处藏身》等一系列剧目，他执导的
毕业演出《等待戈多》无疑是其中最
成功的一部。这出曾“夭折”在操场

煤堆上的戏，两年后迎来了正式亮
相，并以刺激的节奏方式、怪诞的超
现实色彩和诗化的技巧阐明了实验
的真正意义。

'$$!年夏，孟京辉进入中央实
验话剧院，并复排了大学时代创作的
《思凡》，这部从昆曲和《十日谈》中获
得灵感的话剧，让他一举成名。此后
的《一个无政府主义者的意外死亡》
则奠定了“孟氏戏剧”的招牌。
在孟京辉的创作年表上，最浓

墨重彩的还要数 '$$$年首演的《恋
爱的犀牛》，这部戏的编剧是廖一
梅，当时她已是孟京辉的妻子。为了
做这个戏，孟京辉硬是把房子抵押
了，借了 !"万；两人还相约，如果戏
砸了，廖一梅就去写电视剧还债。随
之而来的是巨大的成功，《恋爱的犀
牛》首轮连演 %"场，赢利 &"万，被
无数年轻观众奉为“小剧场爱情圣
经”，并在之后的 '%年间换了六茬
演员，演了逾千场。

“我就是先锋钉子户”
(

! ! ! !《恋爱的犀牛》开启了孟京辉的
商业时代，之后，他迈开阔步拓展新
的版图，《琥珀》、《艳遇》、《两只狗的
生活意见》、《柔软》等十余部作品相
继问世，这些戏以昂扬的姿态和诙谐
的风格，俘获了大批年轻观众的心。
商业上的成功，也带来了评论

家对“孟氏戏剧”走向世俗、迎合大
众等尖锐批评。对此，他坚决不接
受：“我太没迎合了，观众不是上帝，
越迎合越没用。从做戏剧的第一天
起，我就在引导观众，培养观众。观
众是朋友，是共同进步的邻居，我所
希望的就是能在现有的基础上影响
更多人。”

他所追求的“先锋”，同样引发
争议。有人认为孟京辉敢玩，会玩，
能玩出新意；也有人说他是“拉大旗
作虎皮”，制造概念。听到后者，他的

“愤青”劲儿立刻上来了：“‘先锋派’
怎么着？总归比‘保守派’好多了。所
以，对不起！我站住了，我就一‘先锋
钉子户’，你让我搬我还就不搬，我
一条道走到黑了。”
孟京辉认为许多人对先锋美学

没有概念，“它并非简单的‘玄之又
玄’，也不是单一的‘自我宣泄’。‘先
锋’实际上是建立在经典戏剧美学
基础之上的颠覆，并且需要一种革
命的力量、自信的幽默和持续不断
的能力。”

如果说 !"年前的孟京辉凭一
股狠劲儿崭露头角，现在他对实验
戏剧的探索则多了些智慧与触类旁
通：“以前总想着把国外的戏剧美学
跟我们自己生养的东西结合起来，
让它有生命力和想象力。但我玩自
创，根基在哪？所以我要找，从当代
社会和文化遗产里找，从自我想象
和各种灵感上找，这些东西都是我
现在所要去实践的。”

于戏剧尚在青春期
)

! ! ! !闲暇时的孟京辉喜欢涂涂画
画，他的画笔触凝练，有的信手拈
来，有的搞怪非常。他还给廖一梅的
书画过插图，“那是在做《我爱!!!》
之前，廖一梅正好要出她的《悲观主
义花朵》十周年纪念版，然后跟我说
帮她画几幅画。我说太好了，我太愿
意了。然后一边想着 《我
爱!!!》，一边想着《悲观主义
花朵》，画了一晚上就画好了。”
孟京辉说自己通过画画也能
进入一种创作的情绪，
“就一点一点瞎画，透

过绘画的东西浸
染在里边，

也挺好玩的。”
他有时候也玩微博，不只说戏

剧的事儿，也分享好吃好玩的东西，
兴之所至还会评论两句看不过眼
的。但在他看来，微博只是一个表演
场所，“我没把它当回事。有时候瞎
说一句话，上千人来骂我，我说怎么
当真了，何必呢，就玩呗。”

做了 !"多年话剧，孟京辉自
己最喜欢的还是《我爱!!!》和《活
着》，“两种极端不同的风格。”前者
首排于 '$$%年，并于今年 (月复
排公演，这部没有任何情节，以“我
爱……”这样的台词贯穿始终的
戏，在尘封 '$年后的今天依旧震
撼了许多观众。
接下来他还会推出一系列“疯

狂独角戏”，这个构想的起因是“我
工作室这帮演员太有才了”，“比如
黄湘丽、张弌铖、刘畅、刘晓晔，他们
有能量一个人在舞台上承担起所有
起承转合。这么好的演员，一直在舞
台上摸爬滚打，演了一千场以上的
戏，但因为戏剧传播的局限，没有人
知道。所以我觉得，应该把他们推出
来，打造自己的戏剧明星。”
至于创作状态，孟京辉自陈还

在青春期，“我才刚刚开始，还有好
多东西我没学过，没见过，没玩过，
好多好多……”
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