
! ! ! ! ! ! !陶宽汝
切莫高消费

（活动形式）
昨日谜面：先责备，

后夸奖（影视演员二）
谜底：陈数、陈好

（注：陈，说；数，数落）

寻访土山湾孤儿
吴孟庆

! ! ! !鸦片战争后，中国门
户被打开。法国天主教耶
稣会在遭“禁教”后重返江
南，十多位传教士到上海，
以徐家汇为中心建造住
院、教堂、修院、藏书楼、天
文 台 等 机 构 。
!"#$ 年，教会在
因浚通河道堆泥
而成的土山湾设
立孤儿院。在 "%

多亩土地上，先后建起慈
母堂、小学校和木工部、五
金部、中西鞋作、图画间、
印刷所和照相馆等工场，
所以孤儿院又称孤儿工艺
院。据统计，它先后收养孤
儿和贫困幼童近万名。

土山湾孤儿今安在？
本世纪初，我因在宗教部
门工作，了解到尚有几位
在世的土山湾孤儿院孤

儿，便设法联系采访这些
大隐于市的耄耋老人。
这几位老人都是六七

岁时进孤儿院的。入院后
便进小学读书，所学科目
与普通教育相近，只是 $

年初小增加了读经内容，&
年高小则半工半读重视实
践活动。学习时间是上午
'()&时，下午 !(*时。待
懂得一般教理后即受洗入
教。从十二三岁开始，除少
数人分流到社会上，大多
数被分配到各车间学徒。
学徒期间全部活动都在院
内进行，不准出孤儿院大
门。)+岁满师后，或去或
留可以自行选择。不少孤
儿成人后与圣母院收养
的孤女婚配，教会
亦乐助其成。

孤儿院由外
国的和中国的神
父修士十来个人
负责教育管理。以
班为单位住宿，年
纪小的编在小班，
十几个人一间，设
护理工；大一点的
进大班，四五十人
一间，设清洁工，
协助神父管理学
生生活。孤儿院管
教严格，学生早晨
起床后和三餐、临
睡前要行祷告。
早、晚餐是稀饭，
咸菜萝卜干，中午
吃干饭，饭能管
饱。每周有一二次荤，一
般安排在主日。学生违犯
纪律，会被处以吃白饭,不
给菜-、立壁角，直至用鞭
子抽打体罚，作为“补
赎”。而在向学生施罚方
面，院方聘用的中国老师
往往更严厉。

高级工艺美术师徐
宝庆是浙江台州人，幼年
父母双亡，他 !% 岁即进
入孤儿工艺院学徒，先用
*年时间学绘画、铜匠和
家具设计，又用 .年学圆
雕，)+$$年以优异成绩满
师后，即独立谋生。他告
诉我，与他同期学圆雕的
有六七个人，坚持至今的
只有他一个。几十年来，
他安于清贫，全身心搞创
作，被誉为“海派”黄杨木
雕创始人。有人反映他生
性孤僻，但从交谈中，我
分明感到他是一位和蔼

可亲的长者。也许自感不
善言辞，他特地让其女婿
来梅陇家中一起接待我。
王潮海从孤儿院学徒

期满，留院做了辅理修士。
)+$/年，他被教会派到加

拿大蒙特利尔
学习汽车设计
与制造，以便将
来从事孤儿工
艺院的机电和

制图教学。待到学成归国
途经美国时，正是新中国
成立前夕，美国教友劝他
留在美国工作，但他还是
回来了。以后他的人生计
划因时代变迁而被改变。
谈起往事，这位命途多舛
的虔诚修士平静地说，这
一切都是天主安排的。

&%%)年圣诞节前，我
在卢湾区伯多禄堂找到了
正在布置圣诞节会堂的杨
国政先生。他当年在孤儿

院五金部 ,俗称铜
匠间-学徒，如今是
教堂的义工。他告
诉我，曾在土山湾
学徒现仍联系的还
有十来个人，可算
是最后一批土山湾
老人了。他们从孤
儿院学徒期满后，
便在社会上找了份
工作，成家立业，过
上了大体安定的生
活。这些从小处于
社会下层的人对生
活比较知足，常怀
感恩之心，为今天
上海的发展而高
兴。在送我出来时，
他的儿子已将午饭
送至门房，他说下

午还要继续工作。
)+/*年公私合营时，

土山湾孤儿工艺院各工场
合并到相关行业，人民政
府对 &%%多名孤儿和工人
作了妥善安排。)+*&年土
山湾孤儿工艺院正式宣告
结束。在风云变幻的近百
年历史中，土山湾孤儿工
艺院做了许多领风气之先
的文化事业，培育了一批
著名的中国近现代美术
家。土山湾工艺品从 )+%%

年起多次参加世界博览会
并多次获奖。土山湾声名
鹊起，产品远销海内外。
十年前的访问不仅助

我具体了解了土山湾的情
况，而且加深了对天主教
的认识。在以后参与研究
上海地域文化和“海派文
化”源流时，我常会想起徐
家汇，想起土山湾孤儿工
艺院。
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受某培训中心之邀! 开一个小会"

该机构的会议我很熟悉!席间从无人抽

烟" 不料这一回!进门就见桌上四包#中

华$!还有打火机% 等主任&君临$!便有

人拆包'散烟!替主任和客人点上!吞云

吐雾起来" 眼看烟雾弥漫!我赶紧打个

招呼!匆匆逃离" 主任助理跟将出来问(

&会议刚刚开始!老先生怎么要走) $我

反问(&你们中心什么时候会议室抽烟

的) $答(新来的主任抽烟!现在几个办

公室都在抽!连已经戒烟的都故态复萌

了% 原来如*论语+中的#夫子步亦步!夫子趋亦趋$也,

公共场所禁吸烟!已有法规%什么是公共场所)照

权威部门的解释!也是世界各国的通例!三个人以上的

就是%会议室'办公室当然在内%身为头儿!理当表率!

首先作出榜样!带头外面去抽% 哪能率性而为!不但自

己在办公室抽!还公然抽到会议室呢) 说穿了!还不是

因为你是头儿!本单位#老大$!没人管得了%

我很奇怪!许多不抽烟的人!明明知道二手烟危害

健康!为什么不举起市政府颁发的*控烟条例+来#责$

一责放纵烟毒的#老大$)大多数人大概是不好意思说!

或者是不敢说% 为什么) 都懂的%

不仅如此!如今的抽烟还讲究#共享$(你递烟!我

打火!你散半包!我发一圈!如入市井!如在江湖!久而

不觉其俗%若是头儿在场!必争先恐后!竞相敬献%敬一

支烟似无溜须之嫌!却有#联络感情$之用!无怪乎连已

经戒的都赶紧再抽将起来%

再说了!会议桌上的烟!那是公款买的% 开会邀请

专家!报销名正言顺!难怪一放就是#中

华$四包% 跟着头儿大家抽公款!不亦乐

乎!不亦不君子乎)

而那头儿 ! 是否更应好好反省

呢---当然不止于这抽烟一事%

苍凉的埙
许王凡生

! ! ! !侄女晗晗学吹的黑陶梨形埙，乍一
看，像一位身体蜷缩、皮肤呈古铜色的男
人。埙似乎是先民埋首弓背辛勤劳作的
象形，它应当就是先民的苍凉遗响。
贾平凹说：“我喜欢埙，它是泥捏的

东西，发出的是土声，是地气……上帝用
泥捏人的时候也捏了这个埙。人凿七窍
有了灵魂，埙凿七孔有了神韵。”

吹出埙的神韵，需
要人生阅历的磨砺。晗
晗仅有八岁，到底年幼，
一曲《苏武牧羊》，平和
流畅，哪里听得出苏武
被囚北海孤苦无依的伤感。
真正体会苏武牧羊的情怀，是在欣

赏刘宽忍埙乐专场音乐会网络视频时。
在急管繁弦壮烈绵密的交响乐铺垫烘托
下，一声高亢的埙声，满怀悲怆之情，迂
回往复，婉转低徊，仿佛一只无形的手，
撩开了历史沧桑的面纱，真实再现出苏
武“渴饮雪，饥吞毡，牧羊守空帏”、“留胡
节不辱”的历史场景……

聆听刘宽忍与同伴们的合奏曲
《忆》，则是另一种忧伤舒缓唯美的意境。
一个埙声与三十个埙声遥相呼应，此消

彼长，如泣如怨，摄魂夺魄，宛若一群流
浪者忧伤的集体缅怀。每一个音节在埙
腔中回忆，沉淀，再带着一丝顿悟与释
然，幽幽破腔而出。曾经的过往，记忆犹
新历历在目；曾经的过往，早已成明日黄
花烟消云散……

听说过一个关于埙的爱情故事：一
对恋人在旅途中横遭车祸，男人不幸当

场遇难，女人被撞断肋
骨昏迷。苏醒后，听说
男人过世，女人悲痛欲
绝。就在她偷偷爬上天
台想尾随男人而“去”

时，一阵幽怨的埙声，划破寂静的夜空，
勾起了她灵魂深处有关男人的温暖记
忆：男人生前常常喜欢在晚风徐徐的夜
晚，吹埙给女人听。当女人被如泣如诉的
埙声感动得热泪盈眶时，男人总不忘叮
嘱一句，“无论生有多艰难，一定要好好
地活”。苍凉埙声就是男人的话，女人爬
下天台，从此坚强、坚定
地生活。

埙声蕴含大悲悯，这
也许就是它震撼人心之
所在吧。
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黄永生!指路 "

夏伯年

! ! ! !说唱大师黄永生去世的噩耗传
来，当晚我久久不能入睡。虽然我与
黄永生老师只见过一次面，但是，他
对我说的一句话，指点我走上了公
益之路，登上了养老院这个“大舞
台”。事情是这样的———
我认识一位歌友，她经常去参

加每周一次的“黄永生戏曲大家
唱”，她说那里云集了许多说唱高
手，是一个娱乐、学习的好去处。于
是，一个星期天下午，我来到徐汇区
文化活动中心。
果然，这里热闹非凡，大多数是

中老年朋友，也有一些年轻人。就见
黄永生老师在门口迎接人们，我与
他握手并递上名片，自我介绍说：
“我是注册会计师、文化志愿者，我
可以上台演唱吗？”他说：“欢迎，欢
迎！你现在就可以报名。”

我报名后找了个位子坐下，坐
在旁边的是黄老师的一位徒弟。我
问他：“黄老师的戏曲大家唱办了几
年了？”他说：“已坚持十几年了

……”我们正谈着，主持人叫我的名
字了：“下一位演唱者叫夏伯年，他
是第一次来，准备的曲目是：将歌曲
《说句心里话》改编成沪语歌《婚姻
靠经营》，大家欢迎！”我上台后，黄
永生老师也上来了，在一旁为我打
拍子。黄老师如此扶持“新人”，真让
我感动。于是，我鼓起勇气唱道：

“作为一个男人要有责任心，婚
姻需要后续经营，侬可以打打游戏
上网聊天散散心，但要掌握一个度，
也要拎得清！来……多陪陪老婆谈
谈心，享受天伦之乐，享受迭个爱情
还有亲情！……

作为一个女人要有包容心，爱
情亲情侪要靠经营，老公有小缺点
侬勿要唠叨勿清，睁一只眼闭一只
眼，勿要管得太紧！来……要收老公

心，来……侬要动脑筋！来……夫妻
两个人，来……婚姻靠经营，侬用心
来伊也用心，白头到老还要心心相
印，心心相印！”
没想到，我唱完大家齐声叫好。

黄永生老师紧紧握住我的手，连声
称赞：“不错、不错！”我说：“我表演
机会不多，请您多指点。可惜，我家
离这里比较远……”黄老师马上
说：“你可以到附近的养老院去唱，
肯定受欢迎！”
一句话，让我柳暗花明。我改编

创作了许多沪语歌曲和笑话段子，
从 &%)&年 /月开始，在浦东日月星
养老院义演。无论刮风下雨、严寒酷
暑，每周四上午，我准时去养老院，
教老人唱歌，为老人表演。&%).年 /

月，我将这段经历写成一篇《养老院
是个大舞台》，在晚报上发表。
黄永生老师虽然离开我们远行

了，但他的公益精神“永生”！我要学
习黄永生老师的好榜样，活到老，
“公益”到老……

你知道自己几岁吗
刘其舜

! ! ! !文章的标题似乎有些
荒唐，有哪一个人不知道
自己几岁呢？
的确，这本是个简单

的问题，但咱中国人把它
搞复杂了———国人有虚

岁、实岁之分，你知道吗？
对于老一代国人，这不是
问题，但对于现在的年轻
人，这倒真成为一道难题
了。
在全世界，也许只有

中国人有两个年龄，一个
实岁，一个虚岁。“实岁”是
怎么回事，一般人还明白，
而虚岁是怎么回事，是如

何“虚”的，却很让人迷惑。
用数学方式来阐明一

下虚岁与实岁吧。
如果一个孩子在

&%%)年 ))月 ))日出生，
他的年龄就是 %岁 %月 )

天，这就是他的
实足年龄；过了
一个月，父母为
他办了满月酒，
那天他是 % 岁 )

月。所以，我们看到幼儿
时，往往不问他的年龄，而
是“他多大了？几个月了？”
还是那个孩子，出生

时，实岁是零岁。但总得给
他一个年龄吧！也不知道
是我们哪位祖先的“发
明”，给了他一个虚岁，就
是 )岁。有这样的说法：十
月怀胎，孩子在娘肚里呆
了快一年，所以出娘肚子
前就算 )岁。
因此，实岁是孩子呱

呱落地，从 %算起的。而虚
岁却是一出生，就是 )岁
了。
还是那个孩子。接下

来，到 &%%& 年时，过了一
年，尽管现在采用公元纪
年，但依我们传统的民俗
（农历纪年），还是认为过

了春节（农历 )月 )日）就
大 ) 岁了。那个孩子在
&%%&年春节时，尽管他来
到世上才三个月，他虚岁
却已经是 &岁了。而他实
足年龄是 %岁 .个月。到
&%%&年 ))月 ))日，他才
是实足年龄 )岁。
这样，我们就可以得

出一个最简单的算式：过

生日前，虚岁减 &是实足
年龄。生日过后，虚岁减 )

是实足年龄。
到了 &%%. 年 )) 月

)&日，这个孩子多大呢？
精确地说，虚岁是 .

岁，实足年龄是虚岁减 )

是 &岁。如果再精确一些，
是 &岁 %月 &天。
您现在知道了吗？算

一下吧：自己虚岁多大，实
足年龄又多大。

粮糖兼收甜芦粟
陈钰鹏

! ! ! !我很小的时候，故乡杭州家里来过
一位客人，他提了一大捆甜芦粟作为家
乡土产送给我们。

我当时不懂如何剥吃，不小心被锋
利的皮割破了手；尽管如此，我还是觉
得甜芦粟很好吃，
特别是让我们这些
家里并不十分富裕
的孩子也能在暑假
里有点乐趣。因甜
芦粟剥皮易割伤手指，以后很长一段时
间都是大人剥好了给我吃。再长大一
点，我不仅能自己剥来吃，而且还学会
了用剥下的皮做一个灯笼骨架或别的
什么东西。后来我也自己买来吃，摊主
多为童年的小朋友，他们因为家
里经济条件不是很好，暑期闲着
也是闲着，就批发一点甜芦粟来
卖，赚一点小钱补贴家用。

甜芦粟亦称甜高粱（或糖高
梁）、甜秫秸、甜秆、芦粟、芦黍等，系禾
本科高粱属的一个变种。甜芦粟的茎秆
富含糖分（含糖量为 )%()&0，最高可达
)+0），江浙一带百姓多拿来生吃，作为
夏秋时节的平民水果。国外则主要用来
制糖、酿酒（芦粟酒）、造纸、作家畜的青
贮饲料……

)+世纪 /%年代起，甜芦粟在美国
广为栽种，)"'+年，美国用甜芦粟生产
的糖浆年产量达到 &"%%万加仑。第二
次世界大战期间，美国的芦粟糖浆产量
有很大滑坡，但今天的美国仍然保持着

世界最大的芦粟糖浆生产国的地位。美
国重视甜高粱的生产，因为用甜高粱除
了能生产糖浆和饲料外，含糖的茎秆还
可提供生产生物乙醇的原料。

除此以外，人们始终没有忘记，甜
高粱的顶穗子粒是
粮食，可供食用或
作饲料。甜高粱一
直以来被人们视为
粮糖兼收的重要农

作物。
近些年来，由于全球的气候变化，

地球上很多地方变热、变干旱，甜芦粟
种植于是倍受重视，因为人们本来已经
认识到甜芦粟在生产生物气（沼气）、生

物乙醇等生物能源方面很有前
途，而耐干旱和耐热又是甜芦粟
的生长习性。

许多中老年上海人都念念
不忘味甜、汁多、松脆的崇明甜

芦粟，以前的“七家村”甜芦粟被称为招
牌产品，据说标准的七家村甜芦粟应该
是每株 ).节，节节都甜美。甜芦粟和甘
蔗正好相反，除中段外，是梢头甜，老头
（近根头）不甜。

几十年以前，甜芦粟被小贩整株整
捆地扛在肩上，背到弄堂里，靠在墙壁
上，一株一株地卖。现在通常要事先切
断，每两节或三节一根，送到超市里卖
要求则更高。&%%"年因此曾引进一种
“保鲜技术”，使加工好的芦粟空气流
通、不受细菌侵害，从而延长保鲜期。从

青纱帐到市场，在温度较
低的情况下，甜芦粟甚至
能保存一个月。

“麦行千里不见土，
连山没云皆种黍。”甜芦
粟，是应该提倡种植的。

郑辛遥
如果看别人都不对!那错的一

定是你自己"


