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! ! ! !我记不太清楚是从什
么时候起喜欢熬夜的，这
件事情已经持续了很多
年，对我来讲，熬夜是一种
习惯，是一件自然而然的
事情。
喜欢深夜独处，自然

有喜欢的原因，虽说总有
人在我耳朵旁边
说：“你这习惯可不
好，对身体有害无
益，会影响你的心
脏，会长出黑眼圈，
会破环你的内分泌
平衡……”我又不
是个孩子，这些我
怎么会不知道？还
要别人教育我？每
每有人如此奉劝我
的时候，我总喜欢问他们，
你体会过夜境中的那种幸
福感觉么？

追其熬夜的来由，应
该是来自父亲。他就曾有
过超过大半生熬夜的历
史。我喜欢熬夜一定是受
了他的影响。但是对于熬
夜的体会我和父亲并没有
交流过，我想他一定与我
有着同样感受的。
熬夜这件事的确不符

合常规，人类早就确定了
白昼活动夜晚睡眠的时间
定律。而夜晚的另一个词
是黑暗，黑暗一直被认为
是负面能量的代名词，黑
暗中怎能做事情呢？千万
年来的作息生存规律不可
能改变。但是非常规的事

不一定就是坏事，非常规
有时意味着一种事物：创
造。世界上一切创造都有
着一种意义，那就是不愿
循规蹈矩，既然不愿遵循
旧例，一定会有新例产
生。于是安静的夜晚经常
变成了新事物出现的契机

和温床。
我的熬夜习惯

大约是起于美国留
学的时候，那时候
每一次考试都是我
的噩梦，因为英文
对我来说是几乎跨
不过去的关卡。所
以我总会在下午课
业结束后去泡图书
馆，图书馆给了我

一种安宁和舒适的感觉。
经常是晚八九点钟后的光
景，我背着一摞厚重的书
本，找一个相对僻静的角
落，坐下来读书写字背功
课。一天一天总是这样，待
到考试结束，已经没有继
续攻读的必要了，可我依
然会在傍晚时刻继续走进
图书馆的大门，坐到熟悉
的宽靠背椅里。我爱上了
那里的环境。
我读书的印第安纳大

学在美国是很有名的大
学，学校里每个系种都有
自己独立的图书馆，而最
大的总校图书馆出自大设
计师贝聿铭之手，那种高
大、精致、丰富的建筑造
型仿佛具有一种强烈的魔

力，只要一有时间我的双
脚就会不由自主往那里
跑。那总是发生在夜晚，
而我经常是最后一个离开
图书馆的人，大约在深夜
十二点之后，因为那是图
书馆关门的时间。从校园
回到我的宿舍需要步行十
几分钟，这十几分钟是我
爱上了深夜的原因。
白日里清晰有致的一

切都变成了雾里看花，平
时目测清楚的距离感这时

候失去了作用，一切我熟
悉的那些鼎沸人声全部离
我远去，身旁俱是隐约间
的不同形状，那些形状显
得美妙、不可捉摸，让人产
生遐想。加之夜空中有一
种味道，比如草香，比如
树木的松香，如果是春夏
夜，更有各种花香，宁静
中的这些味道还伴有草丛
中的蛙叫虫鸣。抬
头看天，经常是无
际深空暗夜中点点
滴滴繁星闪烁。不
怪我爱上深夜了
吧？我后来开始经常等待
深夜的来临，无论白天怎
样地疲惫过，烦恼过，夜
幕降临却会使我的眼睛发
出欣喜的光芒，因为那是
我的另一个星球。
关键是这才是我的身

心真正开始松弛的时刻。
我也是从那时起经常宁可
远离一切人也希望深夜独
处，因为那种感觉只适合
一人独享，不想有人打搅，
哪怕这个人是最亲爱者。
从那时起，我成了一

个绝对不怕黑夜的人。别
人不敢走夜路，我不在乎；
别人选课尽量在白天，我
总要选一两门晚间的课
程；下课后，别人三三两两
结伴回家，我喜欢一个走
路。玩笑时有女孩说怕黑
夜，因为怕遇见鬼，我说我
真希望能遇到个鬼魂，我
很愿意和他聊聊天谈谈
心。别人认为我在开玩笑，
其实那是我的心里话。
迷恋夜境变成了我的

常态。经常是家人睡了，我
一人点一盏聚光的形状优
雅的台灯，坐在桌边，面对
电脑，有时写作，有时读
书，更有时并没有事情做，
只是享受深夜的感觉。思
维驰骋，头脑中闪现各种
幻象，那时候才是我的创
造力最活跃的时候。往往
在我飞速思考之后，终于

沉入梦境，会在一
个梦里得到一个创
意。第二天，我会把
这个创意使用在我
的演唱或者是文字

作品里。
记得有一次我从游泳

馆回来，已经将近十一
点，走在夜间的树影当
中，只有一点昏黄的灯光
陪着我，走着走着发觉身
后不远处有个人似乎在跟
踪我。我意识到他可能是
看上我肩上背着的提包
了。于是猛然回头盯住他
看，他愣了一下，不再向
前。我转身离开，十分不
情愿地走向旁边路灯敞亮
的宽道上。
我发现，摆脱了抢劫

者的欣喜并没有被迫离开
迷人夜境时的懊恼来得强
烈。因此我想，下一次，
深夜时分，我还是会独行
在相对黑暗的树影里。
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! ! ! !父亲生前反对体罚，每见责打孩子，
总会气恼心疼地指着我说：“也不想想！
从小到大，我何曾这样对待过你们？”这
好像是父亲反对体罚所持最有力的理由
了。
的确，从小到大，父亲可没打过我们

一巴掌。
如果“罚跪”也算体罚的一种，那么

我们小时候做错事最严重的惩罚，就是
跪在卧室的地板上，面壁思过半小时。只
不过，罚跪对我和妹妹意义不大，不痛又
不痒，更不知悔过为何物，只待父亲把房门一关，我们
立刻就把床上的枕头垫在膝盖下。不是悄悄拉开壁橱，
找出父亲自以为藏得很隐秘的阿华田，一边用手指头
沾着吃，一边聊着天儿，就是忙着掏遍父亲的上衣、裤
子口袋，总会有那么一毛、两毛什么的滚出来吧？可以
留着买酸梅吃呢！
父亲还有一种体罚!!如果算是体罚的话。就是

把报纸卷成筒状，在我们头上敲两下。我反正不痛，敲
就敲，妹妹可不同了，像是受了天大的委屈，放声大哭，
久久不歇，父亲气不过，再度挥起报纸卷!!却轻轻敲
下。
我们这些伎俩，唬得了父亲，唬不了精得猫一样的

母亲。她从不来这一套无效的爱的教育，等父亲不在跟
前，就拿出裁衣服用的尺子，好漂亮的巧克力颜色的尺
子，“手伸出来！”绝不讨价还价，干脆利落、重重地，左
右手板各三下，痛得人龇牙咧嘴，还不准哭，哭了再多
打两下！

这可不表示父亲是个好脾气的父
亲，母亲是个坏脾气的母亲，正好相反。
父亲暴躁易怒，小时候，每和他上一趟台
北，他总有不顺眼的时候，不是和司机争
执，就是和车掌理论，据说更年轻的时候，外号“小钢
炮”，还爱打架，一言不合，出拳就打歪人家的鼻梁。可
是，父亲对我们，总有那么多例外。想到这里，打孩子的
手，是不是就会因此软一点呢？

凭良心说，当年父亲和母亲的体罚，都是仁慈的、
合理的。国有国法，家有家规，凡事要有分寸才好。就拿
体罚来说，许多父母，经常是即兴式的拳打脚踢，一副
虐待小动物的德性，“杀红了眼”，打小孩也同理可用。
多半小孩子你愈打，他哭得愈大声，哭得愈大声，你就
愈火大，下手就愈没节制，就愈重愈狠，尤其女人，到了
最后，简直歇斯底里起来，不但满口胡言：“打死你！打
死你！养这种儿子有什么用？”还疯子一样地东翻西翻，
恨不得找出一把刀来！
有一把尺子，订一个标准，是对的。再怎么气，家法

伺候，总有个限度，这比事后抱着鼻青脸肿的儿子心肝
宝贝的后悔要好。我这么说，好像自己很讲理似的，其
实不然。因为如果面对的是一个无法理喻的孩子：
“哪有这么狠心的妈妈啦！打自己的儿子！”
“救命呀！阿公，阿婆，救命呀！”
“好痛啊！好痛啊！妈妈摸摸，妈妈摸摸！”
时代不同了，此一时，彼一时也。上一代的家法，该

如何延续？

最美的上海!!!静安别墅
黄 石 文/图

! ! ! !借用《子夜》的开头：
“一个天堂般的五月。”开
建于 !"#$年，横贯南京西
路和威海路的静安别墅，
一直是上海

最大型的新式里弄。砖屋以它的温暖和手工感，总是那样吸引人。上
世纪三四十年代，诸多名流寄寓于此，包括蔡元培、于右任等元老。孔
祥熙更是于 %"&#年购得大部分静安别墅产业，以期牟利。现在游人
会从南京路拐入静安别墅，像参观旅游景点一样打量它。

我陪!书展小记者"一起走
任哥舒

! ! ! !这十年来，许多个八月，邀请方方
面面的客人来看上海书展，每每让我生
出许多自豪感。更让我兴奋的，就是带
着一群群读者小客人参与“书展小记者
团”的活动。

记得将近十年前的一次书展前夕，
上海市新闻出版局团委发来邀请，希望
我们参加“书展小记者团”，除了我们
《少年文艺》编辑部从小读者中临时组
织的一批小记者，还有《青年报》社、《中
学生报》社等“老牌”的小记者们。

带着兴奋而紧张的心情，我集合了
事先约好的一群中小学生及家长老师，
走进上海展览中心“书展记者采访中
心”。我为我们的小读者们领到记者证
后，眼前赫然出现一个正儿八经的记者
阵容，相互审视之后，就开始走入各个
展览大厅采访。

小不点儿的小记者们，起先面对一
家接一家的出版社展台觉得很新鲜。但
是走了没几步，小记者们就被淹没在浩
瀚的人群中，很快就呆若木鸡，不知采

访该从哪里着手。有的孩子甚至害羞地
藏起了胸前的采访证。从意气风发地踏
进书展大门，到这会儿躲躲闪闪，真让
人沮丧啊！

正当此时，孩子们见到心仪的儿童
文学作家伍美珍了，孩子们的眼睛突然
间亮了。有的胆子
大些的同学叫道：
“看，伍美珍来了！
是‘真的’伍美珍！”
这位年轻的女作家
的作品常在《少年文艺》上发表。

来书展上做讲座的作家伍美珍，当
时只是平静地微笑着道声“同学们好”，
但从现场的反应看，孩子们兴奋非常。
是啊，此时此刻只需随意的几句交谈和
指点，抵得上在书本上阐述了无数遍的
道理的分量。作家在作品中倾心倾力、
神采飞扬地表达过许多遍的情感，这一
刻很自然地就有了激情碰撞，仿佛一下
子点燃了小读者们珍藏在心中的真情
的火种。

孩子们在自己一直空着的釆访本
上很快记下了一行行文字。我给了他们
由衷的赞扬，家长们也都开心地拢紧自
己孩子的肩膀。

接下来就是期待着自己的采访成
果出现在公众视线中了。当然，与《青年

报》《中学生报》等其
他更有经验的小记
者写的报道文章比
较，立刻发现了我们
小记者明显的差距。

我们不约而同地下了决心，要争取迎头
赶上去。

两年前，由邹韬奋基金会、韬奋纪
念馆、上海世纪出版集团少年儿童出版
社等联合举办的“韬奋杯”首届全国中
小学生大赛启动仪式，给了《少年文艺》
小记者们一个学习采访的好机会。我与
其他几位相关的同事组织了专门针对
上海书展的小记者培训，内容包括采
访、撰写新闻报道、摄影、人际交往时的
礼仪，等等。

当我们把小记者们又召集到一起，
并郑重宣布采访“韬奋杯”大赛启动仪
式的活动时，欢呼雀跃的小记者们的
身影久久地留存在我的记忆中。

到了那一天早晨，彩旗飘舞的上
海展览中心笑迎我们的到来。小记者
们迈进会议现场，我一声令下，他们
争先恐后地站到主席台前，面对名师、
嘉宾和领导，举起照相机，摆开架势。
大记者们都将这一幕收入相机。我们
的小记者终于成为了上海书展的一道
风景。

我坐在会场最后一排的椅子上，
舒一口气，心中很欣慰。但是我无法
按捺自己的心情，站起身冲向前面，
与小记者们一同簇拥在主席台周围，
心中大声欢呼着：“上海书展，好啊！
我们的小记者团，好啊！”

周退密丈百龄双庆敬步赐诗原韵
陈以鸿

! ! ! !诗坛前辈周退密丈，著作等身，夙负时誉。现为上
海诗词学会顾问。丈擅法语，执教高校有年。去岁九十
贱辰，蒙丈赐诗，惶悚莫名。今岁值丈百龄双庆之期，敬
步赐诗原韵，恭祝千秋。丈寓安亭路，次句故云。

宅畔常停问字车!安亭雅室羡安居"

宏编夙负吟坛誉!能事兼通别国书"

桃李秾华南极老!鲲鹏大化北溟鱼"

期颐岁月夸双健!翘首台莱颂九如"

庞贝城外遭遇小偷
徐 莱

! ! ! !那是自庞贝古
城驱车前往罗马的
途中，巴士停靠在一
家加油站。旅行团的
游客们纷纷下车，在
超市里买买东西或是喝一杯卡布奇诺，
而我一个人在超市的货架间转悠，盘算
着该买些什么东西带回去。
这时候，靠近展示柜上的毛绒玩具

吸引了我的视线，一条很大很蠢的蟒蛇。
刚伸手去触摸它的脑袋的时候，边上就
窜出了个穿着黄 '恤的女子，偏深的肤
色和浓黑的眼睛与头发，一看便是南欧
那边的长相。这位女子冲我露出
了热情的笑容，开始手舞足蹈地
用我完全听不懂的语言飞快地说
着些什么。此时，我还想徒劳地分
辨出这是什么意思，思维变得极
其迟缓，甚至没有余力去想一家超市居
然会有导购员？那名女子依旧在不断地、
急切地吸引我的注意力，而我脸上的“友
善笑容”早就已经僵硬。想脱身，却找不
到机会；想打断她，又拉不下脸。
就在这时，眼角余光突然瞥到了，不

知从什么时候开始，我的身边竟多了一
个矮胖的老妇，还紧紧地挨着我。这下，
我终于警觉起来，那女子也发现我的注
意力转向了别处，忙用更加急促的语气，
试图将我的注意力吸引回
去。但我已经发现了，那矮
胖女人正借着大衣的掩
护，从我挎包里掏出一个
信封，正准备揣到兜里去！
突如其来的状况让我

像条件反射一样大声尖叫
起来。我一把抓住老妇，从
她的手里抢回了信封，那
里面，有一叠备用的小面
额人民币和信用卡。钱不
多，看起来倒是厚厚一叠。
现在可以确认，这两个小
偷是一伙的，大概她们也
没遇到过被逮个正着，一
时不知所措，乖乖地站在
那里不动了。我迅速检查
包里值钱的东西。手机，
在。相机，也在。看起来似
乎是没有别的损失了。而
且，信封也被追回了。
这时，远处导游开始

叫游客们上车准备出发
了。时间紧迫，已来不及去

找超市管理人员了，
便匆匆赶去集合。不
过，想来这番经历也
颇为难得，一上车就
兴致勃勃地跟邻座

讲了“奇遇”，大家听后连连惊呼，称赞我
反应够快。车启动了，再次向着罗马进
发。我开始整理东西，这才意识到包里另
一个装钱的信封不翼而飞了！幸好整个
旅途接近尾声，信封里只剩下 ()欧元。
原来，我并非毫无损失。我发现的，其实
已经是第二次行窃的现场！
顷刻间沮丧席卷而来，我刚才得意
地向大家讲述了我的机智和警
觉，浑然不觉自己已经成了受害
者。我不想听到别人交织着同情
与好奇的安慰，只懊恼自己不够
谨慎，也太心软，没有追究到底。

()欧元的损失说不上太多，但也给我的
旅程添上了不怎么美好的一笔，受此打
击之后车窗外的美景也像褪了色一般毫
无吸引力。我开始无奈地想，没准以后在
旅行车上，我这件事就要变成导游用来
提醒旅客的案例，然后换来几句“那妹子
怎么就这么傻呢”……

唉唉，这样的经历虽然“丰富了”我
的阅历，可说实在的，我宁可没发生过这
样的事！

! ! ! !我最喜欢的职业#

并不是主持人# 而是一

名图书管理员$


