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苏河湾的夏天
陈钰鹏

! ! ! !我虽生在杭州、长在
杭州，在杭州 （第九中
学）念完初一后才转学到
上海，但实际上自我上小
学后，每年寒暑假都要到
上海（父母在上海工作）。
黄浦江、苏州河早
在我幼小的心灵里
留下了深刻印象，
尤其是苏州河，她
就在我家门口。
我家老房子在人称天

妃 （后） 宫桥 （河南路
桥）的桥堍，旧上海市商
会隔壁的一条弄堂里。来
过我家的同学都惊讶地
说：“你们这里比‘七十
二家房客’还要闹猛。”
此话一点不夸张，这条名
叫“五福公”的弄堂据说
以前是一家旅社，主要由
两个大天井以及狭长的里
天井组成，上下两层。早
先是一间客房一户人家，
后来住户越来越多，便搭
起阁楼住两家，有的地方
甚至伸出了三层阁，这么
一来，我估计住户总数有
七十二的二三倍之多。

五福公是一个值得
怀念的平民生活小世界，
是上海市井文化的缩影；
这里是小商小贩必然光
顾的地方，我在这里学

会了各种叫卖声：夏天，
从一清早开始，直至晚上
!"点、!! 点，优美而各
具特色的吆喝声不绝于
耳。最早的要数卖大饼
油条和麻油馓子了，接

着来的是“酥蛋面包！
五分两只面包，五分三
只面包！”居然也要给你
抹上一点所谓的“奶
油”，哪怕没有正儿八经
的黄油或果酱，但至少
不会给你“加毒”。卖糖
粥糖藕、油煎馄饨
和冷馄饨的担子以
及“修阳伞！”、
“阿有坏格棕绷修
�？阿有坏格藤绷
修�？”等几乎都会在固
定的时间里出现。让我觉
得很新鲜的是“坏钞票调
豆腐干”，如果你有缺角、
污损或半张的钞票，可以
换取一定数量的豆腐干。
晚饭前，随着拖音很

长的“酱生姜……甜酱
瓜”及短促低调的“夜饭
菜”声的传来，你可以决
定，是来点清爽的扬州酱
菜呢，还是加个“广东叉
烧”或猪头肉之类的荤
菜，以便小酌几口，缓解
一天下来的劳累。晚饭后
该是“现炒热白果”登场
了。在我的记忆中，伴随
着小调般的“哎……火热
赤豆汤，茴香……啦茶叶
蛋，火腿……粽子哎，猪
油……八宝饭！”那副重

担是每天的压轴戏，有人
往往在“肚皮倒是有点饿
了”的由头下选择其中的
一件。弄堂的叫卖声好比
是人们夏日生活的时钟，
相信它们是不会误事的。

“市商会门口
乘风凉”是居民
夏季作息时间表
上最悠闲的固定
项目。没有空调，

不用电扇，绝对环保、
绿色；有什么比黄浦江
畔和苏州河边的自然风
更舒服的？吃罢晚饭，
只见人们陆陆续续携着
板凳、竹椅走向弄堂口，
在市商会的门口三三两

两、四五成群地
摆开阵势 （市商
会的大铁门早已
关上了，从大门
到里面的建筑物

有很长一段路，坐在铁
门口能尽享穿堂风的惬
意），此时，劳动了一天
的弄堂人像来到了天堂
似的，开始漫无边际地
“吹牛皮”，疲劳也就不
知不觉被驱赶殆尽。

露天乘凉，夜风习
习，也是一种享受大自
然。有时父亲会带我到天
妃宫桥上去走走。在桥的
最高处，当我们从远处眺
望由北向南往桥上驶来的
无轨电车时，父亲常让我
猜猜来者是 !#路还是 !$

路。我很少能猜对，而父
亲却百猜百中。父亲后来
告诉我窍门：只要是从天
潼路转弯来的就是 !$路，
而从远处一直过来的肯定
是 !#路。一句话让我受

益终身：解决问题一定要
找窍门。
回家睡觉前，父亲偶

尔也买一个茶叶蛋给我
吃。
苏州河———黄浦江支

流吴淞江上海境内的一
段，源于太湖瓜泾口，她
平静地向着黄浦江流淌
着，入江前意味深长地拐
了一个弯，任凭两岸百姓
创造苏河湾文化。如今，
随着上海旧城的改造动
迁，见证了世纪沧桑的苏
河湾居民依依告别了母亲
河，却永远也忘不了苏河
湾的夏日风情，忘不了相
处了几十年的老邻居。
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! ! ! !我到现在都觉得朋友是故意的。她
约了冯宝宝，但却不提前告诉我。所以，
本来是我和朋友午餐着。突然说还有朋
友来，然后就看到冯宝宝走进餐厅，让
我自己认出她来。我惊讶得快要喊出声
来：冯宝宝！上海的街头经常能偶遇明
星。我工作中又是阅星无数。按说不该
这样大惊小怪。但她是冯宝宝哎。是“西
施”、是“杨贵妃”、是“武则天”！她———
童星出身，%岁演电影，从童年演到少女
演到中年妇人到近年来的老年形象，镁
光灯下站了一辈子。在她的身上几乎就
能读完整个香港电影的历史。
我将她看得神圣，用现在流行的话来说，是“女

神”。女神自己倒是很亲民。我这朋友是制片人，前些年
去香港拍旅游节目，嘉宾是她。多年过去了，她还念念
不忘着。这次来上海，特意约见。只是我一直没机会问
清朋友为什么会把我们约在一起。没机会问，因为那个
下午，从坐到一起至最后离开，我们的话匣子就没关上
过。我爱发问，冯宝宝也高兴说。一开始她也不知我是
记者。后来，朋友告诉冯宝宝，和你聊天的这位是记者
噢。然而她也没什么顾虑的。从养父母之争说到离婚，
从离婚说到低潮期几欲跳楼。不知是天性活泼还是因
为到了上海，她喜欢这里，变得异常轻松？总之，一个下
午，我像读了一本厚厚的书。这本书叫作《冯宝宝》。女
人六十，她这样的状态，算是活明白了。
末了，朋友帮我和她合影。特意走到了阳光里。搬

出椅子，她坐下，我站着。也不是正常地坐，而是一腿单
跪，一腿侧在一旁，犹如嫦娥奔月的姿势。好不俏皮。拍
完审阅手机里的照片，看了好一会儿，然后她总结：
“嗯，还蛮性感的，以前 &"岁的人可不是这样哦。”把大
家都逗笑了。
因为太开心，告别时已是她要上飞机离开上海前

的几小时了。认真计算了时间，从餐厅赶回住地，再去
机场，踩在刚刚好不迟到的边界，依依不舍。她问我：
“为什么我在大陆会遇到不少人这么喜欢我呢？”

类似的问题我回答过，是别人问我：“你为什么喜
欢那些老牌艺人？曾也为此写了文章在《夜光杯》上，我
的回答是：因为我珍惜他们。”
而这次冯宝宝再问我类似的问题。我想了想，跟她

说：“你知道吗？对我们来说，你们不止是演员而已。你
们的电影、电视剧，在上世纪 '"年代，是那个物资相对
匮乏的时期，文化生活中很重要的部分。那时候，一家
人其乐融融地在一起，吃完晚饭，守着小小的电视机，
等着电视剧，比如你的《武则天》开播。看了又看，不会
粤语，也学会了里面的主题歌。后来，物资渐渐丰富了，
电视机变大了，纷纷住到电梯房里去了，孩子读书离开
家乡，离开父母生活了……渐渐地，你们这些当年喜欢
的演员，也不常见了。但是有的东西是怎么也不会忘记
的。再见到你，会很自然想到那一切。那个单纯的年代，
你们是联在一起的。”
然后，我在冯宝宝的眼里，看到泪光在闪。我想，她

懂得。

省下电费买眼镜 西 坡

! ! ! !前些日子，一位朋友赴宝岛
台湾旅游，那里的海鲜之便宜，
令他非常意外，于是在微信上晒
出。“围观”之后，我和我的小
伙伴们都惊呆了。一位当地的渔
民对朋友说：“由于大陆滥捕，
渔场都迁徙到了台湾沿海。鱼也
知道，游过了一定的区域，就不至
于断子绝孙了……”
此话是否有点夸张？鱼有这

样的冰雪聪明，我是怀疑的；但鱼
肯定没这样颟顸愚蠢：在
千帆竞发、马达轰鸣、天罗
地网、围追堵截之下，自己
还能有“海阔凭鱼跃”的欢
快和“鱼翔浅底”的悠闲
吗？央视记者若用话筒顶着鱼的
嘴巴问“你幸福吗”，它会“嗯”吗？
曾几何时，大陆的人也吃过

价廉物美的海产品，可是，这种机
会现在越来越少了。就在最近，有
关部门发布了我国传统的四大渔
场已无鱼可捕的消息。既然无鱼
可捕，那就进口，或者到更远的地
方去捕，于是，物流、人力、设备，
还要加上生命保险、环境保护以
及可能引起的外交斡旋等等，都

要算，成本就上去了。海里的吃
不起，那就吃河里的。可是，今
年 '月 !(日，在《)"!%长江上
游联合科考报告》发布会上，农
业部长江流域渔业资源管理委员
会办公室主任赵依民心情沉重地
表示：“总体上看，长江生态已

经崩溃，长江上游的金沙
江干流鱼类自然也已濒临
崩溃。”渔民半天只捞到
*条鱼就是一例。何以到
此地步？报告说，金沙江

流域大规模地建设水电项目，是
重要的原因之一（按，“之一”
为笔者所加）。
看，为了发电（可以从一个角

度理解为省下电费），水电站把人
们吃鱼的权利剥夺了。你要吃鱼
吗？那好，物以稀为贵，请把省下
的电费补贴到鱼价里吧。然而，这
只是简单的算术，由生态恶化带
来显性和隐性的严重后果，无法
统计。

我小的时候，一直听长辈谆
谆教导：不要做省下电费买眼镜
的傻瓜（不舍得用电灯而以烛光
照明，以致近视）。其潜台词，一言
以蔽之：得不偿失。当初我还觉得
此话说得有点过分，随着年龄增
长，发现类似的傻瓜还真不少，就
越来越觉得这话的含金量足啊。
遗憾的是，如此朴素的道理，

未必深入人心，或者有人为急功
近利所驱使，揣着明白装糊涂。
有许多现实状况可以为长辈

的话作背书。
某“火炉”之城，原有一条

天然“风道”可以送风降温，略
纾溽暑。可是，经不住房地产项
目带来可观的经济效益的诱惑，
如今，这条“风道”上“插”满
了一幢幢高楼大厦。不消说，它
们在城市原有的“热岛效应”上
是“火上浇油”了。想象一下，
这个城市又该投入多少钱来平抑
那令人无法忍受的高温煎熬和暴

涨的能源消耗？
马云说过，若干年后，我们

就得把拼命赚来的钱全部用在治
疗癌症上。危言耸听？绝对不
是！“癌症村”的存在，就是明
证。那些被认为可以带来经济效
益从而提高人们生活水平的高度
污染产业，在“村”里“村”外
遍地开花。而它们，正是促使癌
症高发的罪魁祸首。
充满掠夺性、榨取性、报复

性的开发，单纯追求 +,- 指标
的项目，以牺牲环境为代价的所
谓跳越式发展，正使我们陷入
“省下电费买眼镜”的怪圈之中，
难以自拔。
“这是我们祖祖辈辈生活的

家园，也是我们子子孙孙生活的
家园。然而现在仅仅为了钱，为
了生不带来死不带走的金钱，家
园已经迷失，青山不再，清水不
再……”这是目前网上热传的公
益微电影《迷失的家园》片首的一
段话，它让我们思考这样一个问
题：今天数钱的快感，能够对冲明
天的伤痛，能够释放后天面临死
亡的恐惧吗？

电影在虹口 汤惟杰

! ! ! !如今走在虹口的海宁路，
在其跟乍浦路相交路口的东南
侧空地上，会看到一块纪念牌，
标明此地曾经是上海第一家正
式的电影院———虹口活动影戏
园的所在，不少影史著作也认
为它是中国最早建立的电影院
之一。上世纪 '"年代初，我读
小学时，学校还曾在此包场看
电影，什么片子完全想不起来
了，那会儿，这里叫虹口文化馆
剧场。!$$'年因海宁路拓宽工
程影院被拆除，现在想来，是颇
有些可惜的。

其实，虹口活动影戏园最
初也挺简陋，是西班牙商人雷
玛斯 !$"' 年搭的一座铁皮棚
屋，不过能坐上二三百个观众，
直到 !"年后，才将其改建得焕

然一新，还增添了暖气设备，不
久更名虹口大戏院。

说起来，虹口这个地方，跟
电影还很有些缘分，就在前文
所说的这个时期，先后
在这里出现了维多利
亚 （!$"$），爱普庐
（!$!"），爱伦（!$!%），
东和 （!$!#），万国大戏院
（!$!(）；!$!$年底，英国驻沪总
领事馆奉外交部命索取上海租
界的电影院详情，工部局提供
的材料显示，向公共租界当局
备案登记的电影放映场所共有
$家，其中 & 家设在虹口。而
!$!(年四川北路虬江路口新办
的上海大戏院，则被誉为“华商
电影院之第一声”。

进入上世纪 )" 年代后，

虹口的影院业更趋繁荣，其中
设施豪华的奥迪安大戏院
（!$)*） 的建立，完全跟此一
时期国际上“电影宫”建筑的

出现同步。至上世纪 #" 年代
末，在虹口建立的电影院，前
后不下 )" 余座，影剧两用的
剧场尚不包括在内。也正是因
为此地电影放映的繁荣，许多
电影发行公司都曾在此驻扎，
比如好莱坞 '大公司当初就有
*家将自己的分公司设在北苏
州路的河滨大楼内（另 %家则
在苏州河对岸的光陆大楼）。

鲁迅先生在虹口度过了生

命中的最后十年，在他不多的
娱乐消遣里，电影要算是重要
的一项，他这时期日记中所记
观看过的影片，有片名的就达

一百三四十部，其中
相当数量的片子是在
虹口看的。日记中很
多影院的名字，如百

新 （星）、奥迪安、明星、虹
口大戏院、上海大戏院、爱普
庐，如今只存在于纸面上了。

而虹口同时也不乏电影创
作的踪迹。最早的，也许要算张
慧冲参与的联合影片公司，最
初 !$)#年设于宝兴路，后更名
为慧冲公司，迁到了江湾路；更
知名的，可能要算但杜宇的上
海影戏公司和邵醉翁的天一公
司，上海影戏公司最早创建于

闸北，!$)# 年但氏将其迁至虹
口的虬江路，而“天一”则于次
年成立，公司地址就安在东横
浜路。陈铿然创办的“友联”，则
在 %" 年代初试制了蜡盘发声
的《虞美人》，可与明星公司的
《歌女红牡丹》同列为我国最早
的有声片。抗战前，在虹口设立
的电影公司将近 #"家……

这份独特的文化记忆，至
今仍以点点滴滴的特殊方式镌
刻在虹口的地面上，多伦路上
有家老洋房里开的咖啡室，名
曰“老电影”，令许多影迷驻足，
有意思的是，它
的建筑样式和怀
旧氛围，又成了
时下许多影视片
取景的所在。

吴伟忠

自断情缘

（韩国电视剧）
昨日谜面：电影《守财奴》

（西药）
谜底：善存银片（注：银，银

钱；片，影片）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !强人所难，难己所愿。
功到一成，事到一层。心到
一层，愿到一成。
人有野心，事不正。人

有恶意，事不善。人有私
念，事不公。
为求生存发展，都不

容易。各有优势，都有招
数，要合法、合理，要有利、
有节，要行善、行德。

名声、名声，虚名实无
声。那些意义不大而麻烦他
人又不小的事，少做为好。
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! ! ! !冷饮，大约起源于三千年前的商
代。周朝设有专掌“冰权”的“凌人”。《周
礼·天宫·凌人》记有.“凌人，掌冰。正岁
十有二月，令斩冰，三其凌。”西周时期，
“凌人”更上升为朝廷中的一个职位，专
门负责冷饮的制作。

春秋末期，“冰镇米酒”开始在诸侯
们的宴席上出现。战国中期，我国的冷
饮制作已经达到了相当水平，屈原《楚
辞·招魂》中有“挫糟冻饮，酹清凉些”的
记述。

唐代开始出现“冰商”，即商业性的
藏冰户。晚唐时，商人为了招徕生意，更

在冰中加糖，吸引顾客。
宋代出现了冷饮专卖店。杨万里诗曰：“帝城六月

日停午，市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来，行人未吃
心眼开。”他还曾对一种叫“冰酪”的冷饮大加赞赏：
“似赋还咸爽，才凝又欲飘；玉来盘底碎，雪到口边
消。”这些形式多样的“冷饮”，还走进了艺术领域。宋
刘松年的《茗阅赌市》、宋书家的《半茶图》，还把出售
冷饮场面画入画中。

元代以后，蒙古人喜爱乳品，他们把果汁、乳品和
冰雪混合在一起食用，这种冷饮算是冰激凌的雏形。
马可·波罗来中国时，品尝
到了当时的皇家冷饮“冰
酪”。后来，他把“冰酪”的
制作技术带回意大利。后
被法国人出高价买走，再
后来又传到了英国。英国
人改造后，制出了我们今
天常吃的“冰激凌”。

明清时，不少美味冷
饮名品相继出现，仅《红楼
梦》中就有酸梅汤、玫瑰
露、木樨露、凉茶及玫瑰卤
子汤等记载。清王渔洋曾
吟诗赞道：“樱桃已过茶香
减，铜碗声声唤卖冰。”


