
! ! ! !巴黎的一所公寓，紧闭的大门被
消防员合力打开。宽敞的公寓内，一
架钢琴落了一层薄薄的灰尘，通往房
间的门被层层胶带封住。消防队员打
开门窗，新鲜的空气立刻打破了公寓
内的沉闷，也让他们发现，卧房的床
上躺着一个没了呼吸的老妇人。老妇
人身着礼服，安详的面容周围，是已
干枯，却色彩依旧的花朵。
究竟是谋杀还是另有隐情？一

切还得从头说起。

疾病来袭
乔治和安妮都是退休教师，也

是一对恩爱的老夫妻。他们生活在
宽敞的公寓里，几十年的共同生活
使他们感情甚笃。每一天的日子琐
碎而平凡，可他们过得有滋有味。
每一天的太阳照常升起，只是

今天与昨天略有不同。昨天，夫妻俩
还在香榭丽舍剧院倾听一场音乐会，
回到家中，安妮对曾经是自己学生的
钢琴演奏家亚历山大赞不绝口，可今
天早晨，当安妮坐到餐桌边上时，忽
然对外界没了反应！虽然这只是短暂
现象，但乔治明白，安妮的身体一定
出现了状况。医院检查的结果是：动
脉栓塞，需要手术。也许是运气不好，
原本成功率很高的手术失败了，安
妮的病情变得更为严重。
突如其来的变故让本已年老体

弱的乔治有些无措，他对前来探望
的女儿伊娃表示了自己的担心。人
到中年的伊娃有事业和家庭，同为
音乐家的伊娃忙于在世界各地的演
出，而且婚姻生活也有诸多不顺，乔
治只能偶尔地对伊娃倾诉自己的烦
恼，却不想为她增加什么负担。
安妮出院了。手术后的安妮虽

然思维清晰，但却失去了行动能力。
对自己的病况，安妮心知肚明，所
以，回到家中，她便向丈夫提出了自
己的要求：“不要再把我送去医院。”
知道安妮是个自尊要强的女人，乔
治没有对妻子的要求予以拒绝。
一个耄耋老人要照顾一个同样

年老却行动不便的妻子，其困难可
想而知。但这样的生活容不得乔治
拒绝就出现在了他的面前。就此，他
的生活节奏完全被打乱。心知疾病
乃人生过程中之必然，他照顾爱妻
也无怨无悔。虽然安妮活动受限，但
他们仍可以坐在餐桌旁谈天说地，
聊天讲故事；在卧房内读书看报，奇
文共赏。病中的安妮依旧优雅，但只
有乔治知道，安妮的内心其实是不
安的。尽管希望渺茫，乔治还是不时
帮安妮做复健。谁不希望在安妮的
身上能出现奇迹呢？

生与死的执念
又一个朋友走向了生命的终

点，乔治参加完朋友的葬礼，冒雨回
到家中，却发现安妮无助地坐在窗
户下。她想关窗户，但却无能为力，
轮椅仅离开她几步之遥、却可望而
不可及的那种尴尬让安妮的情绪无
比低落。听着乔治谈论着葬礼的细
节，和死者未亡人的心情，由人及
己，安妮的脸上终于不再平静：“继
续活下去也没有什么意义，情况只
会越来越糟，我们何必要受这种煎
熬？”“你并没有让我感到煎熬。”乔
治的回答是真诚的。他问妻子：“你
没想过我也可能病倒吗？”安妮的回
答比他更冷静：“想过，但想象和现
实有很大的
差距。”所
以，她不想

继续了。“你这么尽心尽力要让我好
过，可我不想继续了。这是为我好，
不是为你。”乔治理解妻子的想法，
她把自己看成了累赘。“如果换作你
是我呢？”“我不想思考这个问题。”
安妮断然拒绝丈夫的劝解，开始消
极地对待自己的生命。
安妮的学生，已是著名钢琴家

的亚历山大的来访给乔治与安妮沉
寂的生活带来了一抹亮色。她不愿
和学生谈自己的病情，而是要求亚
历山大为自己弹奏一曲“!小调钢
琴小品”。悦耳的琴声，流畅的乐曲
如一泓清泉，注入了安妮的生命，为
她带来了些许的欢乐与生机。她的
情绪终因音乐的安抚稍稍平稳。

爱的抉择
生命的进程有时候就是这么残

酷：安妮的病情日趋严重。她越来越
无法接受这样的自己。一个没有生
存意志的人生命当然会加速崩溃，
第二次中风后，安妮就再也无法离
开病床，思维开始混乱，语言能力也
渐渐失去。女儿看到母亲的模样心
酸得掉泪，情急之下，对父亲也颇多
指责。乔治的心里又何尝好受？他征
求过医生的意见，也遵循与妻子的
约定，让安妮在家里走完生命的最
后一程是目前最好的安排。所以，他
请了看护，每天来照料卧床的安妮，
而邻居梅里夫妇也向他伸出了援助
之手。
对周围人们的帮助乔治心生感

激，安静的时候，乔治也会坐在书房
里，放一张 "#，凝视着钢琴，怀念在
音乐中徜徉的安妮。他细心地照料
着病妻，并尝试循着安妮的思维片
段与她共同回忆他们曾经的过往，
以改善她的情绪。但一切都因为一
个看护莽撞的行为而搞砸了。虽然
乔治当即解雇了这个看护，但安

妮却再也没有生的意
志。她不愿意进食，连水

都不愿再喝，绝望的情绪让乔治无
法控制地向恩爱了大半辈子的妻子
甩了一个耳光！乔治情不自禁的举
动让两个人同时惊呆了。
绝望的情绪在蔓延。安妮的求

死之心让乔治心生悲凉：那么优雅、
那么漂亮的爱妻如今毫无尊严、毫
无形象地躺在病床上，换作是他，应
该也会接受不了。乔治知道妻子再
也不愿以丑陋的病态来面对所有
人，所以，他拒绝了别人的探望，包
括自己的女儿。父亲的决定让伊娃
无法接受，虽然在她的坚持下父亲
还是让她走进了母亲的房间，但面
对苍白羸弱、被病魔折磨得万分痛
苦的母亲时，她又能做什么呢？情况
会继续恶化，必然的结果谁都明白，
乔治早就想明白了所有的一切，眼
下，再做任何的努力都是徒劳，他缺
少的只是某种决心。
还是同样的一天，安妮又开始

高声呼痛，乔治来到病床边，耐心地
给她讲自己童年的故事，故事声中，
他握住安妮的手，把它放到嘴边温
柔地亲吻着，在乔治的安抚下，安妮
渐渐安静下来，而乔治也在这一瞬
间作出了某种决定。稍事犹豫后，乔
治抓过一个枕头，快速地覆到安妮
的脸上，并死命地按住……
乔治有条不紊地继续着他早已

打算好的一切：他上街买来了花束，
细心地剪下一朵朵鲜花，然后，找出
安妮听音乐会时常穿的礼服，将妻
子打扮得整整齐齐，把鲜花撒在她
的周围，并将卧房的门用胶带封了
起来。做好了这一切，乔治到餐桌边
开始写信。一只鸽子从窗外扑棱棱
飞了进来，乔治大费周折地将它抓
住，爱抚着抱在怀里，然后，放了它
给它自由。做完了这些，乔治生无可
恋地躺到了床上。忽然，他听到了从
厨房传来的声音，挪动着不太灵活
的脚步，他走进厨房，忽然发现妻子
正在洗碗碟，并像过去一样絮叨着
生活的琐细。站在水槽前忙碌的妻
子依旧那样优雅和美丽，而乔治，也
像过去一样，到门口穿上鞋，和忙碌
完的妻子一同穿上外套，走出门去。
或许，又一场音乐会在等待着他们
去聆听…… ! !舒漾
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! ! ! !这是 !"#"年!广岛之

恋"的剧照#男人双手捧着

女人的脸$ 爱情在彼此之

间涌动$年轻而美好#

这是 $%!$年 !爱"的

海报#如出一辙的构图$如

出一辙的深情$ 尽管其间

流淌了半个世纪的岁月$

尽管半个世纪的岁月在女

人的脸和男人的手上留下

了斑斑的痕迹#

埃玛纽%丽娃的这两

张脸$不禁令人想到!广岛

之恋" 原作者杜拉斯的名

句&'与你那时的面貌相

比$ 我更爱你现在备受摧

残的面容#(从极端生存环

境下的激情$ 到漫长沉重

岁月后的深情$ 在干瘪褶

皱的容颜之下$ 诉说的是

真正令人称羡的爱情#

最近$!转山" 的导演

杜家毅批评现状时说$'最

近我看到影院里放的都是

爱情片$除了爱情$难道我们就没有别

的生活了吗)(其实$爱情也有很多种#

!爱"所描绘的$就是在经历了残酷的

岁月磨砺之后的一份沉甸甸的爱情#

它与衰老*死亡直接相关$与生活是血

和肉的关系#故事或许过于残酷$然而

所选择的主题$所探讨的话题$在老龄

化现实日趋严重的当下$ 确是更加令

人深思#

可惜$ 在我们的电影世界里$'备

受摧残的面容(似乎并不受欢迎#北京

晚报曾刊登过文章 !电影不能丢了老

年观众"$指出'中国电影走到今天$遗

憾的是 !&%亿的票房市场里还没有真

正关注到老年人的生活形态(# 确实$

电影市场瞄准的消费群体里$ 老年人

是可以忽略不计的#但是$老年人真的

不需要电影吗) 上海多家影院推出的

老年专场电影$就一直十分红火$平均

上座率都在七八成#

而就电影本身来说$ 中老年题材

的电影同样少之又少#从几年前!姨妈

的后现代生活"$到去年的!飞越老人

院"$这一类型的影片几乎无一例外叫

好不叫座$惨遭票房滑铁卢#票房压倒

一切$连很多年轻题材的文艺片$都拿

不到排片量$ 何况是这些讲老年生活

的电影呢)

当然$从投资起点到播放终端$有

太多的制约$绝非那么容易解决#只希

望$未来的某天$当我们都老了时$可

以欣然发现$镜子里这张苍老的面容$

也曾在银幕上出现#

钢琴教师 !"#$%&

影片讲述了 $%岁的钢琴女
教师埃里卡与 &'岁的学生瓦尔
特之间的一段畸恋。他们一度互
相需索互相慰藉，然而年少的瓦
尔特终于厌倦了这种怪异的关
系，绝望的埃里卡最终挥刀刺向
自己……尽管哈内克最终的指向
是“社会思辨和批判意识”，然而
影片所涉及的“性变态”话题仍然
引起了激烈的争议。

隐藏摄像机 '"$$(&

节目主持人乔治捡到一盒蹊
跷的录像带，随即，更多的录像带
和恐吓性质的明信片寄到了乔治
家里，似乎有一个看不见的敌人在
监视他们。乔治登门拜访怀疑对
象，不料对方否认之后就离奇自尽
……《隐藏摄像机》使哈内克赢得
了戛纳电影节的最佳导演奖。

白丝带 !"$$)"

影片讲述的是一战前夕发生
在德国北部一所乡村学校的故
事。沉默的小村庄被一系列离奇
的恐怖事件扰乱了，受伤、纵火、
施暴……神秘现象与宗教惩罚相
缠绕，幕后主谋到底是谁？哈内克
试图通过这部晦涩的影片解释纳
粹德国的起源。高冷的艺术性也
再次赢得了戛纳的青睐，为他带
来了第一座金棕榈。
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!海啸奇迹"+西班牙,*!被偷走的那五年"
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（节目如有变动，以当天影院、电
视预告为准）
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! ! ! !电影!爱"是迈克尔%哈内

克继!白丝带"后第二次获得戛

纳电影金棕榈奖的影片#导演讲

述的故事表达了 ./岁的哈内克

对老年和疾病的思考#有评论认

为$!爱"是一部关于生命*死亡

以及其中万千滋味的杰作#影片

的主演是法国演员 '*岁的简,

路易斯%特林提格南特和 '+岁

的埃玛纽%丽娃# 特林提格南特

是戛纳和柏林电影节双料影帝$

丽娃则因主演 !广岛之恋 "

0("+"年1而声名远扬#

到目前为止$ 影片除了获

得 $%!$年戛纳金棕榈奖外$还

夺得了欧洲电影节的四项大

奖*$%!& 年凯撒奖以及金球

奖*奥斯卡*美国影评人奖等等

重量级奖项# 高龄的男女演员

也因出色的演技获得了

无数奖项和

赞誉#

! ! ! !冷峻*疏离$是迈克尔%哈内

克的特点# '我总是在故事中找到

可以留下些开放式问题的地方# (

他说# 他的电影$带给观众的$是

挑战$是突破自身限制的可能#


