
新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962288 读者来信：dzlx@wxjt.com.cn

A28
2013年8月27日 星期二 责任编辑∶祝鸣华 投稿：zmh@wxjt.com.cn

红楼人消夏
戴萦袅

! ! ! !在没有空调、电扇的年代，大
观园里的小姐少爷们是怎么消夏
的？《红楼梦》里写道，农历五月
初一，林黛玉从清虚观回家中了
暑，需要喝香薷饮解暑汤。香薷饮
是热天饮用解暑气的，不论在民间
还是宫廷，都很常见。乾隆四十二
年，惇妃因为肝热气滞，再加中
暑，导致头痛恶心干呕等症状，太
医让她喝清热香薷饮调理。当时御
医提倡辛温、辛凉合用，所以惇妃
喝的香薷饮里既有辛温的香薷，也
有辛凉的黄连。
消暑药除了汤剂还有药丸，成

书于乾隆三十四年的《秘传奇方·良
方普济》里收录了一种名为香薷丸
的药方，用香薷蕊、紫苏叶、藿香叶、
檀香、炼蜜等，做成弹子大的丸子，可
以嚼碎吞咽，也能用冷茶或冷水送
服。这种香薷丸是适合大众的验方，
不是给皇妃量身定做的药丸，所以
能大量炮制，携带、服用都很方便。
《红楼梦》里还写过一种解暑药

丸：香雪润津丹。“香雪”想来指的是
白梅，取的是“遥知不是雪，为有暗
香来”的意思。白梅平肝和胃、生津
止渴，与蜂蜜搭配可以清热润燥，解
暑涤烦。这样的药丸既解暑气，又
甜丝丝的，宝玉把它装在荷包里带
着，喂给他喜欢的丫鬟金钏儿。
除了吃祛暑汤药，红楼人也爱

冰镇饮食。乾隆年间潘荣陛的《帝
京岁时纪胜》就记载农历五月“盛
暑食饮，最喜清新。是以公子调
冰，佳人雪藕……鲜菱、芡实、茨
菰、桃仁，冰湃下酒，鲜美无比”。
夏日用冰，古已有之。唐宋笔记中
就出现过大量冰镇甜食。乾隆年
间，每年腊八节都会从护城河、太
液池凿冰，在河旁修土窖储存，以
备来年夏天使用。大观园里结有红

菱和芡实，宝玉在热天也会吃湃在
水晶缸里的水果，倒是符合《帝京
岁时纪胜》的描写。可惜宝玉身体
娇弱，大热天也不敢用冰。为了给
自己降温，他只好让丫鬟把茶壶浸
泡在刚打上来的清凉井水里，等水
温上升了，再打新的井水来换。

《红楼梦》所描绘的年代，人
们不仅注重夏日饮食，也在意夏日
衣装。卫泳的《悦容编》称“夏服
宜爽”，即衣服的款式、颜色要清
爽。雍正帝喜爱的《深柳读书堂美
人图》中的《消夏赏蝶》图可以佐
证。画中的美人穿着橄榄绿的袄
儿，外面是蓝灰色罩衫，宽袍大
袖，淡雅清丽。贵族的夏服对于材

质也很讲究，上海人
叶梦珠的 《阅世编》
里就提到广绢、广
纱、绒纱、葛纱、巧
纱、漏地纱等衣料。
爱红成癖的宝玉，在夏天也穿上了
藕合色的纱衫。藕合色是一种淡紫
中带红的颜色，属于冷色调，轻薄
的纱衣染上这种颜色，让人看了就
心生清凉。
书里写农历五月，大观园里的

小姐、丫鬟们就一口一个“这么热
天”、“毒日头”，但当时的夏天并
没有现在那么严酷。明朝至清中期
属于小冰期，全球气温下降，在冬
季还经常出现灾害性低温。《阅世
编》中记录了康熙二十二年冬天的
酷寒天气：黄浦江中许多地方冻住
了，“两塘叠冰如山”，闵行和董
家渡渡口都有船只被大块浮冰撞
坏、撞翻。叶梦珠想喝酒取暖，但
倒出来的酒、醋也冻住了。可想而
知，小冰期的夏天，气温也不至于
让人招架不住。

《红楼梦》时期的夏天虽然没
有冷气，但孩子们从隆冬就开始期
盼暑天的第一碗冰酸梅汤，年轻人
可以利用夏日长长的白昼读史书，
老人可以在凉爽的雨天和友人对
弈。古人诗云：“我爱夏日长”，诚
不我欺。
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! ! ! !故宫，我从小对她就
有一种既神秘又亲切的感
觉。神秘，是因为她是历
代古都，紫禁城这名字中
的禁字便令人产生神秘

感。亲切，那是因为与其相连的中南海
是毛主席工作和生活的地方。
我第一次接近故宫是在“文革”初

期，那时全国有无数的学生涌往北京。
我站在金水桥上，望着天安门下紧闭的
城门。那年月进不了故宫。据说里面有
许多皇帝留下的“四旧”，都是些封资修
的玩意儿，不许看。御花园更是帝王将
相靡烂生活的场所，看不得。可我内心
知道，故宫里有许多珍奇的宝贝。那时
的故宫文化就如此对立地投影在我不成
熟的心灵中。我贴身领受了故宫文化的
态度，这种态度用紫禁城的英译名最能
说明：!"#$%&%'( )%*+。禁字不再是神秘
那般简单，它和禁止，禁区，禁忌，禁
锢，禁令一起，使人有了恐惧感。

我第一次进故宫是 ,-./年新婚蜜
月。在太和殿前宽阔的广场上我
张开双臂，昂首向蓝天：“故宫
我进来了！”那时游客可以近距
离接触皇帝的宝座，那精美细雕
的做工令人叹为观止。我试图坐
上一坐，最终却没敢。钟表馆和
珍宝馆是轮流开放的，我们看了
钟表馆。御花园里玲珑剔透的太
湖石与飞檐雕柱流水环廊相映成
趣，使人留连忘返。太爽了，
,-./ 年的故宫使人顿生文化自
豪感。“文革”前后的故宫使我
领悟：文化是一种态度。
两岸关系改善后，北京故宫

有了参照物，那就是台北故宫博物院。
严格讲，它不是故宫，而是一个博物
馆，由于其中的绝大多数展品原存于北
京故宫皇室中，冠以故宫之名也挺自
然。最近这四五年，我随读书会几乎年
年去台北故宫，我们随文物鉴定专家蔡
国声老师去观赏南宋特展，随玉器大师
汪哲先生去看玉器史展，随邵捷老师去
领略《富春山居图》合璧展。台北故宫
博物院传递出特有的文化态度。在布馆
上，她既有按器物分类，又有按历史朝
代分布，时空交错，全面展示物华天
宝。每一位讲解员都自然流露出内心的
自豪感，对每件展品都如数家珍，充满
情感。同时，他们又十分谦虚好学。蔡
国声老师讲解时，陪同的中年讲解员掏
出纸笔认真记录。在那里，我们遇见过
马未都先生，他身后有好几位故宫人员
都在做笔记。这也是一种文化精神，使
我深受教育。不得不提的是台北故宫精
美的月刊。它图文并茂，深入浅出，既专
业精到，又让人喜闻乐见。特别是对于
各类特展文物的剖析考据开人眼界，令
人信服，这月刊值得收藏。台北故宫绝

非白菜红烧肉那么简单，它以无与伦比
的文化态度，将两岸的文化之根极其完
美地展现于世人，它生动地告诉我们这
个古老民族的后人，文化是一种态度。
由彼及此。今年我曾两次去了北京

故宫，确切地说，北京故宫已很难称她
为博物馆了。她已成了一个旅游庙会。
沿着故宫中轴线，由南往北黑压压一
片，各色导游小旗眼花缭乱，大嗓门的
讲解此起彼伏。一位年轻的女导游，甩
着马尾辫高喊：“大家往这儿看，这就
是还珠格格赵薇第一次见皇上的地方。”
不远处，一中年男导游，手扇遮阳帽大
声问：“你们为什么要到故宫来？来故
宫就是为了做一回皇帝！（众笑）做皇
帝就必须知道，晚上太监们是顺着哪条
道裹着宠幸的宫女奔向皇帝卧室的。
（众大笑）”笑声里，故宫的历史文化就
被聚焦和定格在大眼睛还珠格格和奔忙
的太监身上了。
现在北京故宫每周一下午闭馆，过

了十一点，大喇叭就通知：“请大家抓
紧参观，十二点钟将进行清场。”
那天，我和妻子十一点十分赶到
石鼓馆门前，穿制服的工作人员
已在忙于关门拒客了，离清场还
有整整五十分钟，有二位导游在
苦苦哀求：“票都买了，就让进
去看了吧。”几个工作人员的态
度是一致的，表情也相同，铁面
冷语：“别看了，里面没啥好看
的，进来了也白进。”我愤怒了，
嗓门也大：“你们怎么能这样对
待……”我止语，下面两个字不
是“我们”，而是“国宝”，他们
似乎不懂石鼓文是中国书法的源

籍祖典，如果他们懂，那简直就是……
唉，文化真是一种态度。
其实北京故宫有许多非常值得看的

东西。进了午门，不用再买票，东面的
文渊阁就有三个瓷器馆，绝对可以与台
北故宫媲美。西面的武英殿有书画馆，
连续举办历代书画精品展，有不少稀世
绝品。比如第六期中我看到了诗仙李白
的草书真迹，激动了好一阵子。今年九
月将展第七期。所有这些说明，有人在
努力，可知者寥寥，观者更寥寥，我去
了两次，文武两处没见一个旅游团，散
客也稀少，真难为了这些宝物和为其操
心的人。北京故宫的文化态度变幻在对
历史的戏说中，扭曲于对游客的冷漠
下，消沉在对文物的冷落里。两岸故宫
中的文物，是历史见证者，她们静观着
我们这代过客的所作所为。

写到这里，我想起 《诗经·泉水》
中的一句诗“驾言出游，以写我忧”。
一个古老民族的重新崛起，在于文化的
真正崛起。而文化精神不仅浸润在故纸
遗迹里，更彰显在我们民族每个成员的
生命态度里。

———听马勒的第四交响曲

蔡西民

别有天地非人间

! ! ! !也许太多关于人生和生命的思考，
让马勒觉得有些累了，他需要一些松
弛，一些放松和依靠。但巡视周遭，他
无以为托。也许，只有梦想中的天国才
能为马勒带来些许安慰和温暖。
第四交响曲是马勒交响曲中篇幅最

短的一个，它就像是
马勒在交响之旅艰难
跋涉途中的一个短暂
休憩。
第一乐章音乐起

处，由长笛和雪橇铃
奏出的轻快的音乐，就像是一辆天国的
马车在雪地上轻快地前行。
从轻快的第一乐章往下，第二乐章

的开始显得有些阴沉，马勒以“死神领
奏此曲”来说明这种情调。如果我们在
天国的车上的话，那么生命是否已在雪
地上跳着死亡的舞蹈？马勒对此十分克

制，因为他知道眼前的还远未是他该停
留的时刻。
第三乐章无疑是马勒的音乐中最为

动听的篇章之一。宽广和仁慈的音乐让
我们仰天长望，寻找欢乐的归宿。
在最后乐章里，马勒借女高音之声

唱出他心中的向往，
开曲第一句歌词就是
“我们享受天国的欢
乐”，这是一段美梦
成真之后令人喜悦连
连的歌唱。揭示出作

曲家内心向往天国和欢乐的心境。
也许马勒一直在怀疑天国的马车是

否会真的带他去天国，但他对天国的渴
望是不容质疑的。
人生真的就是一次坐着天国的马车

的旅行吗？马勒把答案留给了他以后的
交响曲。

迎 风
苏剑秋

! ! ! !按常理去台湾旅游，
说是七月份时间为佳，因
为遭遇台风季往往在八月
左右。可是世事难料，自
然变幻莫测。今年七月
初，一踏上台湾没几天，
却迎来了强台风“苏力”，
接下来游程全乱了套。
夜晚还在台东娜路湾

饭店泡温泉游泳娱乐休
闲，朋友们神情怡然，放
松的心情丝毫没有台风莅
临的紧张情绪。说实在的
抵达台东，行程几乎三分
之二已近完成。只有大自
然鬼斧神工之称的“太鲁
阁大理石峡谷风景区”，

到基隆游览“野柳风景
区”，去观赏海蚀奇观等
等。所谓台湾环岛游，留
下的三分之一包括在内，
才叫圆满。哪知天不遂人
愿，台东的早晨阳光灿
烂，大家急切等来的是，
台风肯定在花莲一带登
陆，向基隆台北横扫而
过。如果继续朝北至花
莲，那就是进得去出不来
了。从垦丁至台东的高速
公路，沿太平洋岸一段，
见海浪汹涌，这就是台风
将至的前奏。
台风警报声声，摆在

面前的是没有选择。一致
认为原路返回，到了台
南，倒也值得看看。本来
行程没有安排，在台南看
赤崁楼遗址，延平郡王
祠，这些反映台湾历史风
云的遗迹，给人留下深刻
印象。

台风到底登陆了吗？
疑虑萦绕在心头。第二天
一早起床，望着窗外风雨
如注，不问也知道了，
“苏力”带着强大威力确
确实实已经抵达了。也就
是说，要往台北赶路，就
是四小时车程，也就是迎
着台风正面开四小时车，
紧张的心绪一下子全笼罩
在大家心头。

顶着暴风骤雨出发
了。车内空气凝固，车外
风狂狂的，雨狠狠的。在
狂风暴雨中行进，真是别
有一番滋味，车内的宁静
与车外情景形成鲜明对
比。大客车行进在高速
上，严格意义上在风雨飘
摇中，这种感觉除了恐惧
还有担心。还好导游倒坦
然自若，我们迎着台风
走，到台北就出太阳了。
但毕竟四小时风雨兼程，
比平时艰难得多，摇摇晃
晃中谁也不敢多想，风还
在肆虐，雨还在不停地
下。渐渐地风小了，雨也
慢慢停了，望着窗外，大
城市的景象越来越清晰，
有人随便讲了一句，前面
不是台北著名高点 ,/,大
厦吗？哦，台北到了，阳
光真的露脸了。
一场台风过后，沿途

加油站篷顶刮掉，台北淡
水河、基隆河暴涨，往日
清澈河水变成泥浆浑浊不
堪。台北行道树掀倒无
数，自然的神力，无法估
量。而值得庆幸的是，我
们躲过一劫，花莲没去
成，却见证了台风的强大
威力。

!感
冒
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! ! “感冒”
的意思主要
是指伤风。
另一个意思
则跟“感兴
趣”有关。
然而南北相
反，一不小
心还会引出
歧义。
普通话的“感冒”可指

“感兴趣”，且多用于否定，
“不感冒”就是指“不感兴
趣”或“没兴趣”。说
“我对此从来就不感冒”
是指“我对此从来就不感
兴趣”。说“我对这个意
见不感冒”，是不赞同这
个意见。一般词典都收录
了这个用法。
然而，在南方尤其是

在上海地区，这个“感冒”
则是指“没兴趣、不喜欢或
厌恶”，意思正与北方相
反。说“这人的打扮我老感
冒的”，是不喜欢或很讨
厌。上海人说“那个人的腔
调实在让人感冒”，绝对是
对那人厌恶得很。“对他不
感冒”上海人理解为对他
不排斥，或者直接指比较
喜欢，而“对他感冒”则
指对他没有好感。
这样，一个上海人如

用普通话来表达时，听的
人如以北方意思去理解，
就会误解。为此，上海的
朋友用“感冒”时还得慢
一拍才好，千万别让旁人
听岔了引出不快。

只唯实 方国隆

! ! ! ! 0//1 年 ,/ 月 ,2 日 2 点，
北京载人航天指控中心大厅，突
然爆发出阵阵掌声和欢呼声，我
们的航天英雄杨利伟回家啦！在
大厅里的我和哈军工校友、同乡
们激动地举起快报，留下了这历
史一刻的合影。
我承担的是飞船电源系统主

任设计师工作，电源系统是飞船
的心脏和血液，一旦出现故障，
犹如人出现心肌梗死一样，整船
就会瘫痪，危及航天员的生命，
正如朱镕基总理说的你们的工作
“人命关天”。

在哈军工我们经历过单兵作
战训练，面对前面一堆泥浆和马
粪，一声令下匍匐前进。,-34年
松花江抗洪，大家暑假不放假，战
斗在十分险要的堤坝上，日夜坚
守，哪里出现险情，就背着沙包跑
步抢救，有的同志喝口白酒便跳
到江里摸漏洞在哪里，至今我仍
能想起一听到休息哨声，个个倒
在坝上呼噜一声就睡着的情景。
还有难忘的零下二三十摄氏度时
出操、站岗，眉毛、胡子上都结了
冰，鞋子和雪地都冻在了一起
……正是这样的磨炼，给予了我
们能吃苦、敢应战的军人气概。
载人飞船电源系统是个可靠

性要求极高的复杂系统，是在卫星
电源系统中无可借鉴的技术，在空
间、重量有限的条件下，解决起来
更是困难重重。在我学习的炮兵系
里有位老教授，后来成为我国航天
事业的开拓者之一的元老，曾给我
讲过一句话———“我们搞技术的也
要做到：不唯洋、不唯书、不唯
上，只唯实。”正是他在评审我国
飞船方案时，提出与其让轨道舱分

离后变成空间垃圾，不如再装上一
对太阳电池帆板，利用它在太空里
多飞一段时间可多做些科学试验。
这是多好的创意呀！我们在这一精
神的启发下，攻克了一个个难题。
太阳电池帆板不能展开是卫星

中的常见故障，飞船里太阳电池帆
板若不能展开就变成了“死船”，因
此飞船太阳电池帆板展开了，才宣
布飞船成功入轨。怎样才能确保帆
板次次成功展开呢？从事帆板展开
设计的同志在分析不能展开的原因
后，提出建一个大型低温箱，让帆
板在零下 2/!下模拟失重时做展
开试验，这是一个国内外未见的设
想。好主意就该说干就干，利用一

个旧厂房，不到两个月这样的实验
室建成了。经过这个低温展开成功
的帆板，到天上都获得了成功。后
来这样的考核推广到了卫星帆板。
帆板展开了，要转动太阳电池

翼使其对准太阳，这样才能使太阳
电池发出足够的功率，而完成这一
功能的装置叫驱动机构和驱动器；
驱动机构是一个十分精密的机电产
品，国内无上天成功的产品，进口吧
价钱贵得惊人，也买不来核心技术。
团队里的一位哈军工学子带领几位
同事决心我们自己搞，一些同行说
他们是敢于第一个“吃螃蟹”的人。
尽管遇到不少失败，但始终坚定信
心，依托国内相关专业所，终于研
制成我国首台自己设计全国产化的
驱动机构和驱动器，取得了飞船上
天次次成功运转的佳绩。目前国内
许多卫星也都采用了该技术。
敢为人先，不断创新的军工精

神已注入第二代从事载人航天电源
系统工作的中青年科研工作者，我
们成功研制了适用于上万次充放电
的高压氢镍蓄电池组，使我国成为
继美国之后第二个掌握低轨高压电

源系统的国家。
明日请看一

篇《十年攻关为
!运十”》。

半山缘 孙玉春 作

十日谈
心中的哈军工


