

萤火虫之美之趣，谁不知呢！我儿时暑假去乡下，每到晚间，大人们于户外纳凉，我们几个小伙伴，即曾用芭蕉扇扑些流萤，装入小玻璃瓶中，以为玩乐。外婆曾说，萤火虫是天上的星星所化。虽不科学，却比同样不科学的腐草化萤说多了几许意趣，使我不能忘怀。后来读到作家靳以赞萤火虫的话：“星是天间的萤的身影，萤是地上的星的身影”，觉得与外婆所言同一机趣。萤火虫常摇曳于树阴草丛或湖边水面，当它们飞行于湖边水面，与灿烂星汉的闪烁倒影相映成趣时，不把它们想象成天上的星星，实在也难。外婆还曾教我们唱过儿歌：“萤火虫，夜夜红。飞到天上捉蚜虫，飞到地上捉绿葱。”极有趣的是睡觉时，也时可见萤火虫掠过窗户，于是儿时的睡梦也常与萤火虫相伴。

前几日报载国内某市由贵州运来数万头萤火虫，于公园放飞，引来无数观众。这是古今少有的盛举了。想起从前隋朝的杨帝为了玩乐，征得的萤火虫不过数十斗，待到夜晚游览时，释放那些萤火虫，整个山野满是那闪闪萤火，那景致之奇，已叫人遐想不置。而某市的萤火大大超过杨帝所放的萤火，其壮观更可想而知。不过据说从贵州长途跋涉运至该市的萤火虫，或因水土不服，竟然大量死亡，引起不少非议，且某市的放飞萤火虫，尚有逐利的因素，然则这样的盛举，我们不要也罢。日本人也喜欢笼萤放萤，夏秋之际，京都附近的湖面上，常有人一边荡舟，一边放萤火虫，这样的游乐，年复一年，竟然变成了他们的“萤火节”。

我读古书，知古人歌咏这小虫，已有三千年的历史了，不期然增加了对它的喜爱。《国风》有句：“熠熠宵行”，说的就是萤火虫晚间飞行之状，后人于

徐三庚是晚清海派篆刻的代表人物。他的篆刻艺术在当今越来越受到重视，备受青睐。

为什么说徐三庚是晚清海派篆刻的代表人物？第一，在近代篆刻史上，徐三庚是一位求古尚变、勇于创新并开宗立派的一代大家，与吴让之、赵之谦、吴昌硕、黄士陵、胡菊邻齐名。徐三庚从一八五八年（戊午）三十三岁的时候，背井离乡来到了上海，并把上海作为创作及鬻艺的根据地，直至晚年。如果说上海这个大码头为徐三庚的篆刻艺术的展现提供了一个大舞台，则徐三庚以个人的才华、魅力，也为海派篆刻奠定了基础，增添了光彩。第二，徐三庚的篆刻，合浙皖两派而自成一派，有“吴带当风”之美誉。其篆法婀娜多姿，飘逸俊秀，章法疏大密，穿插自如，用刀爽利生辣，冲切合一。他的印风，对清末民初的印坛影响巨大，吴昌硕、黄士陵、钟以敬、赵叔孺、童大年、谢磊明、韩登安等篆刻大家的早期印风，无一不受到徐氏的浸染、借鉴。印谱中有一方“胡纘印信长寿”印，是徐三庚与胡菊邻两人的合作之印，由徐三庚布篆、落款，菊邻镌刻而成。胡菊邻比徐三庚年轻十五岁，从此印推测，胡菊邻恐求教于徐三庚，有师生之谊。西泠印社创社四君子之一叶品三曾在《广印人传》中说：徐三庚“近时篆刻家多宗之”，可以想象当时的盛况。第三，徐三庚在一八七七年（丁丑）五十二岁的时候，曾应召抵达北京，为和硕恭亲王谨刻“和硕恭亲王”印章，这是清宫皇室对徐三庚的直接赏识与喜爱。除此之外，徐三庚的印风对日本影响很大，并得到广泛传播。日本篆刻家圆山大迂、秋山白巖分别于一八七八、一八八六年慕名来沪拜师徐三庚，成为印坛佳话。

徐三庚（一八二六——一八九〇），浙江上虞人，字袖海，一作褒海，号辛谷、金罍、井罍，别署茗末道士、金罍野逸、洗郭、金罍道士、金罍道人、余耕庵、大横，六十后自署鬻嗽散人。书斋名似鱼室、泓寄斋。徐三庚是一位多才多艺的艺术巨匠，善书法、篆刻，又擅竹刻、制壶，富收藏，精鉴别。与金石收藏家沈树镛、吴云、杨守敬、岑仲陶、龚心钊、孙意友善，过从甚密。生前辑有《似鱼室印蜕》。后有吴石潜的《金罍道人印存》、有正书局的《金罍山民手刻印存》、张鲁鑫的《金罍印樵》等行世。

本印谱所采用的原钤印蜕，是童师晏方宝爱的王秀仁集《袖海印存》、汪黎特社兄珍藏的柴之英集《徐三庚印谱》及由我经手鉴定的西泠印社、朵云轩拍卖的精品，不少作品为首次发表，弥足珍贵，对传承徐三庚印风、研究海派篆刻、传播印学，无疑具有重要意义。

序跋精粹

是把它称为“熠熠”或“宵行”。萤火虫在古代还有“耀夜”、“宵烛”、“夜光”、“景天”等名称，都着眼于它们夜间发光的特征。我觉得这众多的名称中，还是萤火虫的名字最美最富诗意，所以它也最为诗人瞩目，杜牧的“轻罗小扇扑流萤”不论，唐代诗人咏萤之作极多，我喜虞世南的《咏萤》：“的历流光说，飘摇弱翅轻。恐畏无人识，独自暗中明。”他把小小的萤火虫拟人化了，它们似乎是微不足道的个体，却仍然顽强地于暗夜发出些微光亮，于是自己的价值与存在就得到了证明。读这样的小诗，我觉得唐人的意识与现代人多有相通之处，而为之感慨不已。李百药的《咏萤》同样：“窗里怜灯暗，阶前畏月明。不辞逢露湿，只为重宵行。”他笔下的萤火虫，甚有自知之明，它们虽不敢与月光比美，躲避明月的光芒，但仍在黯淡的灯前露下飞辉，执着地展示自己的光亮。

屈指算来，已经半个多世纪没有见过萤火虫了，曾经心动欲邮购数头。但又想，这是不行的，萤火虫自有它的生存环境，上海城内哪有它们的存在空间呢？邮购它们不是意味着伤害它们吗？于是作罢。据说上海郊区农村，现在也难得觅见萤火虫的身影了，这令人遗憾。我希望今后随着农村环境的改善，夏秋的夜晚，萤火虫能够重新装点我们的夜空，那时我们出门观赏，才有意思呢。

“无”是人间大道

那秋生

家基本的政治主张。无为，即“不为物先，不为物后”，顺其自然以为治。“无为即自然”，是老子哲学的基本观点，他告诉统治者：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”

苏格拉底有两句名言：“我知道我一无所知”与“我需要我一无所需”。前者的“无”表达了他的谦和，告诫我们学无止境，要不懈地求知；后者的“无”则体现了他的淡泊，告诫我们安贫乐居，要知足而常乐。圣哲还有两句话呼应：一是“人的智慧微乎其微，没有价值”；二是“一无所需最像神，世上有多少东西是我用不着的。”

由此可见，东西方的文化智慧是相通的。

1962 年秋，我 17 岁，考进了哈军工。一身戎装，满心欢喜，我终于实现了参军梦。

一进哈军工，就是一个月真刀实枪的军训。

9 月的黑龙江大地秋风瑟瑟，我们新兵连全副武装，野营拉练，日行数十里，到达营地时我已是一身汗水，精疲力竭。但是，我很兴奋，因为我没掉队。军训中整内务、走队列、拔正步、急行军，实战演习，实弹射击，紧急集合，一样不少，这既是作风的培养，也是意志的考验。军人“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”的精神，润物细无声地鼓舞着我们每一个新兵战士。

军训结束，立马开学。第一天，高等数学。身着大尉军衔的讲师没有任何开场白，举手就在黑板上写下了五个大字：N 阶行列式。然后教员边写边讲，玄妙的数学公式如行



东汉顺帝时，冀州刺史苏章一上任就公正地办了几件棘手的案子。不久，苏章发现有几本账簿的记录含混不清，不由得起了疑心。从派去调查的人递呈的报告得知，账簿的漏洞百出源于清河太守贪污巨额公款。

苏章看报告时，突然愣住了，他凝神思索了一会儿，对属下说：“你马上带着我的请帖送到清河太守府上，请他来赴宴。”属下知道苏章是出了名的清官，一定会立即将胆大妄为的清河太守逮捕法办，为什么还要宴请巨贪呢？

一见老友到来，苏章赶忙迎上去拉着他的手，请他到酒席上坐下叙话。属下这才知道，原来清河太守是苏章以前的同窗好友，他们曾寝食一处，情同手足。席间两好友相对饮酒，畅快地回忆往日情谊，苏章绝口不提案子的事。

清河太守本来惴惴不安，心存侥幸，希望苏章念及旧情，网开一面，这时看到苏章频频给自己夹菜添酒，相处十分融洽，一颗心才安定下来。清河太守禁不住得意地对苏章说：“苏兄啊，我这个人就是命好，别人顶多有一个老天爷照应，而我却得到了两个老天爷的荫护，实在是幸运啊！”

云流水，十分费解。几个星期学下来我就感到，这里的教学难度极大，深不可测。原来哈军工的培养目标是攀登国防尖端的优秀人才，这里的教学水平和难度也堪称国内之颠。我的专业是飞机空气动力学，这是飞机设计的“开路先锋”，这里集中了当时我国顶级的三位教授，赫赫有名。空气动力学，简称空动，我们却戏称为“空洞”，因为它是研究空气的，看不见摸不着，又非常深奥难懂，学起来不禁令人大呼“空洞”“空洞”，空空洞洞。我们尊敬的教授们要求又极其严格，不留神就会“红灯高挂”。为了学好这个专业，我们几乎放弃了一切休息时间，争分夺秒，把星期天当星期七过，绞尽脑汁攻难关。

我在哈军工学习和生活了整整六个年头，我爱哈军工，我深

阳货篇载：子曰：“道听而涂说，德之弃也。”

道听，在路上听，可包括无意与有意两类。涂说，涂同途，在路上说，亦包括无意与有意两种。道与途可泛指公共场合。德之弃，道德的废弃，即不要道德之义，或可说是无德、缺德。

道听，人皆所不免。但，有人左耳进，右耳出，等于没听。有人虽听进，却只默识于心而不语。自然有人听后按捺不住，逢人即转述。后一种人不管是无意还是有意，一传十，十传百，中间可能会添油加醋，从而形成影响广泛的传闻。

孔子把道听涂说提到道德高度，大加鞭挞，显见是深恶痛绝。何以如此？首先是道听涂说的内容。民间有句俗语：“好事不出门，坏事传千里。”俗语是民众生活实践的总结，常有真理的闪光，不可小觑。此语即大致概括了一个事实：正面、健康、高雅之人与事口口相传者少，反之则是无翼而飞，传播迅疾且广泛。尤其可恨的是，其中充斥了大量没有根据的谣言。此种现象，古今中外，大体相仿。可以断定，孔子所厌恶的道听涂说，即指千奇百怪之事、飞短流长之语。

第二个方面的原因，在于对涂说者的鄙夷。涂说者多是猎奇心、窥私欲较重和低级趣味较浓之人，以津津乐道丑闻之类达到某种奇怪的心理满足。而孔子向来主张严律己，守规矩，有担当，负责任，一本正经，谨言慎行。“子不语怪、力、乱、神”（述而篇），与他的信仰有关，也与他的做人原则有关。因此，孔子会认为涂说乱七八槽之传言者品格太差，且放纵自己，而修德进业的君子决不可能做那种轻率、庸俗的传声筒。可以说，孔子一方面坚信“欲仁而得仁”（尧曰篇），另一方面也看透了人性中许多消极面、阴暗面，而表达出一种激愤情绪。人类心理的负面特征如此强烈，有赖于今之社会学家、心理学家深入研究。

古今均有学者从进学、修德角度正面论述此章，颇可给人另一些启发。这里仅看钱穆先生所说：“德必由内心修而后成。故必尊师博文，获闻嘉言懿训，而反体之于我心，潜修密语，深造而默成之，始得为己之德。道听，听之易。涂说，说之易。入于耳，即出于口，不内入于心，纵闻善言，亦不为己有。其德终无可成。”（《论语新解》）

今之为信息社会，网络遍布，信息海量，瞬间传遍全球。信息操控高手眼中的旧时道听涂说，简直是不值一提的小儿科。惟其海量、高速，无可否认的大量垃圾信息亦铺天盖地。即便是严格意义上的口耳相传，春秋时代与当今相比也是小巫见大巫，一是人口数量相差近百倍，二是社会开化、个性解放状况天差地别。以愚之见，尽管社会大不相同，但许多基本的普世价值观念与道德准则没有变，“道听而涂说，德之弃也”至今仍是箴言。

“道听涂说”已成为常用成语，其义如一，特指没有根据的传闻。想必今人不会指责孔子没有看到街谈巷议中正面的舆论力量。这种舆论反映民心所向，多是社会前进的动力之一。这是另一话题，点到为止。

听此话后，苏章放下碗筷，站直身子整整衣冠，一脸正气地说：“今晚请你喝酒，是念及私人情谊；明日升堂审案，我仍会公事公办。公是公，私是私，绝对不能混淆！”

第二天，苏章果然不徇私情，开庭堂审，按照律法将清河太守正法了。生活中，交往中，也常常会遇到这样的两难，我们的心忐忑不安：“究竟要如何对待朋友呢？对好朋友如何下得了手呢？”

苏章公私分明，秉公办事；却又有情有义，光明磊落，真正做到了两全其美。

客的安全，全靠摸着石头过河，自力更生，边学边干，倍感压力如山，责任重大。

大约有四十余名哈军工工人曾经奋战在运十的研制现场，他们在哈军工精神的鼓舞下，几乎人人是好汉，个个是骨干，成绩优秀，贡献突出。经过十年苦战攻关，运十飞机终于在 1980 年成功首飞，实现了中国人的大飞机梦。

我有幸作为试飞工程师随机到过哈尔滨、广州、乌鲁木齐等城市，尤其为之振奋的是，我曾六次随运十飞抵世界屋脊——拉萨贡嘎机场，为西藏人民运去了四十余吨救灾物资。置身国产大飞机之中，俯瞰雄伟的喜马拉雅山，遥望奔腾的雅鲁藏布江，真是心潮澎湃，激动不已。

周总理曾经三次视察的哈军工，请看明日本栏。

『道听而涂说，德之弃也』

白子超



论语新读