
到日本去“反扫荡”
在国内收藏中，特别是在拍卖

场中，我曾有几次失手，后来我了
解，是日本的收藏家与我争夺这些
文物，日本也有收藏“二战”的专
家，这很正常。他们也比我有钱一
些。后来我想，你能到中国来买东
西，我也能到日本去买。套用当年
战争时期的语言，你可以扫荡，我
也可以反扫荡。

!""#年我到日本去，在京都、
奈良等地逛街时，发现当地的文物
店铺里和地摊上竟有大量的日本
“二战”时期的杂志、画报等物，
其中有不少与中国有关。我取消
了到其他地方的行程，就收集这
批东西。我见到就买，仅购买、
翻拍的图片数量就超过三十万张。
我是一次就把东西买了，装进集装
箱给拉回来的，一次基本上就把市
面上的全部给买走了。比如说当时
的画报，我一次买了一千余本，
《历史写真》、《支那事变写真》、
《日支事变画册》、《北支事变画
报》、《国际情报写真》、《跃进之日
本画报》等，还有上千张日军的明
信片，还有作战地图，日军的信
件、钢盔、望远镜、指挥刀、绑
腿、指北针。
抗战胜利“八一五”那天的报

纸，国内的我收集了很多，《大公
报》、《新华日报》、《中央日报》
等我都有。!""$ 年到日本，我就
想一定要找到日本投降这一天的报
纸。东京有一条卖旧书报的街，我
找了一个留学生带我去。一个书店
的日本老头说阁楼上好像有 %"&'

年的报纸，让我自己去翻。那天特
别闷热，我在里面翻了整整三个小
时，终于把这张报纸找到了。《每
日新闻》 %"&'年 (月 %'日有日本
天皇颁布投降诏书的情况，很少的
内容。这张报纸后来与 《中央日
报》、《新华日报》、《黄埔军校》号

外、《抗大》 号外等 %")' 年 ( 月
%'日的诸多报纸一起，被评为一
件（套）国家一级文物。

*+++ 年 ! 月日本老兵东史郎
在他的日记里详细记载了他的分队
长桥本光治在南京大屠杀期间虐杀
中国人的情况，却被桥本光治以
“不实”、“毁损名誉”为由告上法
庭，说根本不存在东史郎说的杀中
国人的那个池塘。看到报道后，我
第一时间从我的收藏品里找到了民
国时期的 《最近实测新南京市详
图》，向媒体公布了这幅地图。而
这幅地图就证明了老兵东史郎日记
中记载的池塘确实存在。
我在日本搜文物得到三种人的

帮助，一是有正义感的日本老兵，
如盐谷保芳先生，前后给我捐了七
八次文物；二是中国留学生，他们
经常不辞辛苦，开着车带着我到处
寻访；三是在日本开文物店的华侨
商人，经常给我提供一些珍贵线
索。我在日本的收集“网络”，一
直发挥很好的作用，至今犹是。

《荻岛静夫日记》
,++& 年初夏的一个傍晚，我

接到一位与我们长期合作的文物商
人的电话，他说天津的一位姓王的
先生藏有一套日军的日记。关于侵
华战争，虽然留传下的各种资料有
很多，但日记类的东西在中国文物
市场上却从未出现过。我简单问了
一些情况，即刻飞往天津。
第二天一早，我见到了这批东

西，多年的收藏经验告诉我，这批
东西是真品，而且千金难求，旷世

难得。日记一共有七本，加上附带
的一本影集共八本。每一本日记只
有小孩子手掌大小，正好可以放入
口袋中。本子是当年的日本军队的
制式出品，专为前线军人制作的，
附页上还有军人守则，常用支那语
对照，伪满洲国的地图等。日记本
上的附件记录，这些东西是一位叫
“王襄”的人于 %"'+年收藏。我当
即掏钱买下了。我之所以这么做，
有一个很重要的原因：我不想让这
批最真实最直接地反映抗日战争的
东西再东游西荡，我不知道它会再
到什么地方去。
回到成都，立刻找人翻译。当

翻译完成，我几乎是迫不及待地开
始阅读。日记提供的东西，远远大
于我起初对它的想象。日记的作者
叫荻岛静夫，曾是个“火葬兵”，
专门负责焚化战死的日本兵尸体。
仅仅在淞沪会战一役中，他就焚化
了近千具尸体，足见当时战况的惨
烈。之后他当过传令兵、武器发放
兵。他从自己的视角记录的淞沪会
战等重大战役，虽不足以构成完整
的历史，但许多历史细节，对研究
中国人民抗日战争历史有着十分珍
贵的价值。从 %"-.年 (月参加侵
华战争，到 /"&+年 -月回国，日
记几乎没有中断。日记中，日军扫
荡、烧房、杀人、抢劫、强奸的内
容比比皆是。他们杀中国的俘虏，
不需要任何手续，不需要任何报
批，对中国战俘是非常非常残暴。
这样的文物，是日本人自己写的，
是铁的证据。
这套《荻岛静夫日记》被评为

国家一级文物。可以肯定地说，这
是目前国内存在的侵华日军最完整
详细的战地日记。,++' 年人民文
学出版社出版了该日记，并选配了
一些照片。

收藏抗日文物
我去云南收文物至少有十几

次，在云南的那些战场基本上都跑
了，腾冲、瑞丽、松山，包括
%"&, 年 & 月炸掉的怒江上的惠通
桥也去了。但更多的是在昆明，因
为很多都是把东西送来，我在昆明
验货。
最吃苦的一次是我跟博物馆的

何新勇去收大油桶。那天下着雨
雪，皮鞋泡成了水鞋，走路呱叽
响，只有扔了，在昆明街上买了双
胶鞋。到了乡下，买了一些钢盔、
刺刀。听说后山村里有个油桶，上
面有许多英文，可能是美军的，我
们就去了。到了那家，只有个五六
十岁的老头。我看到了桶，但没有
看到英文。他说，你不相信？他把
桶里的米倒掉，我看到桶底全是英
文，确实是美军遗存的物件，他不
愿卖，说在装米，很好用，老鼠进
不去。最后商量用五个米桶的钱买
下。但那么重，体积也很大，拿不
走，我们抬出农家就抬不动了。我
们就滚，但下过雨的路，上坡下坡
滚了一二里路，也滚不动了。路是
两米左右的机耕道，当地农民打电
话帮我们找来一辆拖拉机，当时很
冷，我们在拖拉机上冷得够呛。下
面一个村子靠公路，我们租了一个
小货车。到了昆明，我们吃了最大

份的米线，碗比脑袋大，放了很多
辣椒。油桶现在放在美军馆，挺漂
亮，挺大气。
最好玩的是收那把“公”字座

椅。飞虎队的飞机坠毁云南，难得
椅子保留得如此完整。领导青睐，
%"'. 年大跃进时，公社书记说，
这把椅子还结实，留下吧，于是
它成了书记的座椅。为了表示这
是公共财物，书记用红笔在前沿
写了个“公”字。公社改乡后，一
退休书记把它抬回家里。电话里
说好五千元转让我，到家搬椅子
时又舍不得了，说，坐惯了，我走
了你找我儿子要吧。我不干，从成
都到昆明再到乡下，晓理动情，终
于到手。
由于在云南购买的抗战文物数

量比较多，还引起了一些误会。有
关机构的个别同志公开说不欢迎我
到云南收购抗战文物。
我在四川汶川宝顶山寻找美机

残骸花了比较多的时间，前后好几
年。,++. 年下半年，我们得到一
个山民的报信：在宝顶山海拔四千
米的地方，%"&& 年有架美国飞机
摔在那儿。,++. 年冬天，我们派
了一个搜索队上去，很艰苦，好不
容易找到了，由于太大，只好切割
一部分带回来。,++( 年汶川地震
后，我们第三次去寻找耗时十天，
把两具起落架残骸运回来。我们用
两具起落架组成一个胜利的“0”
形，安放在中国式的亭子里。我起
名“飞 0”。“飞 0”是我创造的中
英文混合的词，意思是“飞行与胜
利”。
我们还派人到西藏搜寻抗战期

间驼峰航线的飞机残骸。已在西藏
的某地发现三架飞机残骸，我跟有
关方面打报告，在适当的时候，我
会派人去把这些沉睡雪山的残骸拿
回来。
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我想做个大馆奴（3）
! 攀建川 口述 李晋西 笔述

唐云传
郑 重

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"莼社中坚

俞亚声的话是真的。上海书局出版的印
刷品《富春山居图》，唐云就临摹了好几年。绘
画是一门实践性很强的学问，老是嘴上谈画
是不行的，必须纸上谈画。唐云画山水，俞亚
声画花卉。唐云有时也客串一下，和俞亚声合
作一幅花卉，或是俞亚声画花卉，唐云补景。
唐云和俞亚声谈恋爱的消息，终于传到他

父亲唐景潮的耳朵里。这位唐菩萨本来以为儿
子已经订婚，和别的女孩子在一起玩玩也未尝
不可，就眼开眼闭地并不过问。后来这个消息
又传到钱庄老板大小姐的耳朵里，这位大小姐
就派媒人找到唐家，一方面兴师问罪，一方面
要选择吉日良辰和唐云完婚。这样唐景潮就无
法再眼开眼闭地装糊涂了。“那边提出成亲的
事，你是怎样打算的？”唐景潮比较婉转地问唐
云，他以为唐云会很爽快地答应的。“我又没有
钱可管，娶钱庄的女儿干什么？”唐云有些阴阳
怪气。“怎么，你想把这门亲事回掉？”唐景潮有
些不乐。“你不就是要我结婚吗，我给你娶个媳
妇就是了。”唐云说。“放肆，除了钱庄那边的，
娶任何人家的闺女都不准进门。”唐景潮有些
发火了。“不进门就不进门！”唐云顶撞父亲。父
亲一个耳光扇了过去，把唐云打了一个踉跄。
这一记耳光并没有把钱庄大小姐打进门，也没
有阻隔唐云和俞亚声的绵绵情愫，他们继续唱
着恋爱进行曲。

古人讲过这样的话：“人无癖不可与之
交，以其无真情也。”在唐云的生活中，放在首
位的当然还是画画，此性不改，此情难移。正
因为他对绘画爱好至深，所以他参加西泠印
社总有些难以满足之感。西泠印社毕竟是治
印、研究金石为主的团体。在西泠印社诸多名
家的影响下，唐云虽然偶尔也治印，那只不过
是玩玩而已。所以他想组织一个纯粹研究书
画的团体。当时唐云羽毛尚稚嫩，不可能登高
一呼，就有人跟着他跑，这已经不是画《千家
诗》插图的年龄了。当时的西泠印社社长是丁
辅之，他比唐云年长了许多，又在社长之位，

当然不会不要这个位子去和唐云搞什
么新的艺术团体。西泠印社的老将姜丹
书是美术教育家，德高望重，很能得到
艺术界的拥护，又是唐云父亲的老朋
友；潘天寿虽然也比唐云年长几岁，毕
竟比较接近，共同语言多一些，在艺术

上，潘天寿正新作连幅，在画坛名噪一时。唐
云心想，要能有这两个人举起帅旗，肯定会有
不少人跟着干的。唐云和姜丹书、潘天寿一
说，两人欣然允诺。一天，他们在西泠印社旁
边的柳浪闻莺，泡上几杯龙井茶，讨论这个艺
术团体的名称。有的提出叫西湖书画研究会，
有的提出叫孤山书画社，还有的提西子画坛，
唐云都认为不好。他说：“这些名字都太露了，
要有一个藏而不露的名字。”这时正是杨柳吐
绿、桃花盛放的时刻，西湖水边的莼菜也在抽
出一丝碧绿的嫩茎。唐云突然灵感一动，诗意
勃发，说：“莼社怎样？”“好，这名字有双重意
义，吴带当风的吴道子，就创造了莼菜条的线
条。”潘天寿拍手叫好，立刻领会莼社的意蕴。
“既有西湖的特色，又有绘画的特色。”姜丹书
也表示赞成。
莼社虽然是书画艺术团体，但他们是以酒

会友，谈诗论画。他们每聚必饮，有的人也是每
饮必醉的。唐云就是一位善饮而常醉的人。每
醉又都是莼社成员来楚生送他回家。直到四十
年之后，唐云题来楚生的画，还带着浓重的怀
旧情思写道：“画笔对君难出手，酒兵输我破重
围。侵寻四十年前事，醉卧西泠夜送归。莼社画
人皆豪于饮，而楚生不胜杯酌，每为所困。”
莼社是每星期聚会一次，每次聚会每人

出大洋两元，自己吃自己的。因莼社的学术思
想非常活跃，对书画界很有吸引力。莼社的成
员除了姜丹书、潘天寿、唐云、来楚生外，高野
侯、丁辅之、陈叔通、陈伏庐也都参加了进来。
在一次艺术活动中，唐云画了一只乌龟爬到
山顶上，在那里引颈张望，山下有一只兔子刚
刚睡醒，正在往上攀登。他画的这幅龟兔赛
跑，引得大家哈哈大笑，都说：“有意思，有意
思。”唐云当场口占四句：“一龟登峰已造极，
一兔要上攀不得，更因龟勤兔子懒，仰望高崖
看颜色。”来楚生用隶书把这四句诗题写在画
上。唐云看到来楚生的隶书写得活泼奔放，大
刀阔斧，很有气度，打破了一般隶体书写的常
规，很有自己的个性，在心中暗暗叫绝。
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! ! ! ! ! ! ! #!"简单的答复让我泪如泉涌

看到我一脸期待地盯着她，聪慧的田恬自
然明白我是想在她身上获得支持。然而，她头
不抬眼不睁地扔出一句：“他要来就来好啦，反
正，他来———我走！”我轻轻皱皱眉。“你去哪
儿？”“我去我爸家！”本来，这是田恬的赌气话，
却让我眼前一亮，为了不耽误她的学业，这倒
也是一个办法呀，可是，咋向田野开口呢？

这些年，无论春夏秋冬，田恬每
周到歌舞团三次，由田野辅导钢琴
和声乐，由其他老师辅导舞蹈，雷打
不动。她有意无意成了我们的信息
传递员。通过她我知道，田野与青梅
竹马的苏秀秀走在了一起。从没想
到，田野与我结婚这么多年，苏秀秀
竟一直没找对象。得知田野离婚后，
她马上出现在他身边，她的真情像
春风一样抚慰了田野那颗受伤的
心。在一个风平浪静的夜晚，漫步在
海边的秀秀，凝视着田野的眼睛，轻
轻问：“有句话叫精诚所至金石为
开，我自认还够精诚，不知你这块金
石开了没有？”田野百感交集，稍作
停顿，就沙哑着声音回答：“我……早就开
了！”秀秀扑在田野怀里喜极而泣！她总算守
得云开见月明！
在他们举行婚礼的那天，我委托花店给

他们送了九十九朵百合。真该为田野庆幸，这
个女人的善良婚后不久就显现出来。在我和
江河出差时，苏秀秀经常到学校去接田恬到
他们家吃饭。去年夏天，田野双喜临门，一是
在政治上又升了一个台阶，被任命为文化局
副局长兼任歌舞团团长，二是妻子给他生了
个白白胖胖的儿子。自此，田野已彻底陶醉于
上天赋予他的新生活。
为了田恬，偶尔我们也会打个电话沟通

一下。有时在大街上也会偶然相遇，每次见面
他都会发自内心地问候我的现状，而我总会
语无伦次匆匆溜掉。尽管了解苏秀秀贤惠，但
他们毕竟有了孩子，田恬去住方便吗？她能接
受吗？再说，我是为照顾江河的孩子，而把自
己的孩子交给他们，这理由多牵强啊！我忐忑
不安地在电话中表达了自己的意思。
“行，没问题。”田野一句简单的答复让我

泪如泉涌。

爸妈本来就讨厌小泷，田恬又因他“被迫
离家”，所以从小泷来到这个家开始，爸妈的
脸就成了冰棍。
小泷人小鬼大。江河中午不回家，他自然

会收敛许多，有时给我一种矫枉过正的感觉，
看着他谨小慎微可怜巴巴的小样子，我很是
不忍。如不出差经常带他到饭店吃饭，对父母
却说是客户宴请，为防止小泷当爸妈面要东

西，我总是给他买许多零食放在楼
上，为防止他偷钱惹爸妈生气，总偷
着塞给他零花钱。小家伙心存感激。
一天，他竟歪着头很认真地对我说：
“阿姨，让我跟你们吧，我不愿回妈妈
家，妈妈对我太狠了！”
“好孩子不能背后说妈妈的坏话

哦！”
“我说的是真的！妈妈给我专门

准备了一根小棍儿，她老用那根小棍
儿来敲我！”
“为啥敲你啊？是不是小泷不听

话不好好学习啊？”
“是。我考试不及格，妈妈会敲

我，我没跟爸爸要东西妈妈也会敲
我，我要跟她说没骂你，妈妈还会敲我！”
“嗯？骂我？你妈妈教你骂我？可你从没

骂阿姨啊！”
“我老撒谎说已经骂了你了！阿姨，要是

我妈妈问起你，你可一定说我真的骂你了啊，
要不，她又要打我了！”

到底是个孩子！他哪儿知道，他妈妈永远
不会来找我落实的。俗话说种瓜得瓜种豆得豆，
皓容给小泷播种的是贪得无厌和仇恨，将来收
获的会是啥？我对小泷的未来充满了担忧！
爸妈觉察出我对小泷的偏袒，心里越发

憋闷和生气。他们恨屋及乌，有时无缘无故冲
江河甩脸子。家里的气氛一度变得僵硬，原来
那种祥和完全消失殆尽。
难熬的一年，总算过去了。
送小泷走的前一天，我带他去商场从头

到脚从里到外换了一个遍。他走后，我粗略统
计一下，这一年为他的花费竟是抚养费的两
倍！而皓容并没落实她的许诺给我们抚养费。
江河说，她不给也无所谓，明年咱也不给她，
这两年的不就两讫了？我微微一笑，算了，明
年咱还是给她吧，今年只当学雷锋了。
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