
亿万星辰聚银河
陆 靖

! ! ! !电子计算机和核能、航天是
!"世纪人类的重要发明。巨型计
算机和两弹一星一样，反映了一
个民族的能力，也是一个国家兴
旺发达的标志。
哈军工计算机事业的开拓者

慈云桂教授常对我们说，事情只
要有百分之五十的成功可能，你
就要去努力，努力以后，成功的可
能就会向百分之百转化。他研制
计算机的热情，被有的人称为
“疯狂”。哈军工的计算机事业就
是在他超人的胆识激励下，全系
同志迎着风浪，顽强拼搏发展起
来的。

#$%!年，慈云桂代表国防科
委起草将研制巨型计算机列上国
家重点工程的报告。因此，#$%&
年复出不久的邓小平同志将研制
巨型机的任务正式交给国防科委
张爱萍同志。张立即将任务下到
国防科大，并任命慈云桂为总设
计师。张爱萍将军对哈军工和六
系的关心令六系人永难忘怀。这

年、'(' 组大部分人员都转入巨
型机组。
在承接任务时，有两个“一”，

就是：运算次数每秒一亿次，一次
不能少；研制时间五年，一天不能
多。慈云桂这次又“疯狂”了，在全
系动员大会上说：“我已向军委立
了军令状，如完不成任务，我去坐
牢，大家跟
我一起去。”
这种破釜沉
舟的决心激
励了全系同
志，一致决心要打五年恶仗，让计
算机运算速度再跳两级。
银河一号研制中，令人永远

难忘的是慈云桂教授不拘一格的
用人方针和集中群体智慧的科研
路线。

'$&"年代以前，我国科研路
线强调自力更生，最小的零部件
都要自己生产，科技工作者常戏
称研制过程为“从猴子变人”。银
河一号最初设计时，仍将元器件

立足于国内研制，电路组仍在中
科院 '"$厂进行高速集成电路攻
关。由于当时国内生产的水平与
国外的差距较大，能否按工程进
度研制出所需的电路，是成败的
关键。
有一天慈教授到我家，和我

讨论了半天，探讨究竟是进口集
成电路还是
在科学院研
制。我向他
进言，根据
过 去 的 经

验，大规模集成电路、特别是存储
器、一定要从国外进口，否则，很
难完成任务。因为，当时国内绝无
生产大规模集成存储器的可能，
而此时也绝不允许银河机使用过
时的磁芯存储器了。
我说，如果要等 '"$厂的集

成电路来做亿次机，我们真有可
能跟你去坐牢了。由于改革开放
在国内已渐露头角，从国际形势
看，当时也完全可能进口大规模

集成电路和外设。最后，上下领导
一致决定，集成电路、外设和外设
处理机都由国际市场采购。这在
当时，是一个思想上的战略性大
转变！
事后，慈云桂花了很大的力

气做集成电路组的思想工作，中
止了 '"$厂的研制。这些同志为
了大局，中断了多年的研究工作，
放弃了个人将来立功受奖的机
会，确实难能可贵。这也是哈军工
人为了国家利益不计个人得失的
表现。

'$&)年，我国第一台被命名
为“银河”的亿次巨型电子计算
机，终于研制成功了。“银河”是张
爱萍将军命名的，他当时还高兴
地赋诗一首：“亿万星辰聚银河，
世人难知有几多。神机妙算巧安
排，笑向繁星任高歌。”
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在北美看中国古籍
高克勤

! ! ! ! 这
次，有幸
参加全国
古籍办考
察团赴北

美考察海外所藏中国古
籍，七天中先后访问了美
国国会图书馆、普林斯顿
大学葛思德东亚图书馆、
哈佛大学哈佛燕京图书
馆、加拿大多伦多大学郑
裕彤东亚图书馆。虽是跑
马观花，但由于事先做了
多方了解以及接待方的详
细介绍，看了不少图书馆
珍藏的善本，还是印象深
刻，感受颇多。
这四家图书馆所藏中

国古籍不仅数量在北美名
列前茅，而且还以拥有众
多珍稀版本著称于世。美
国国会图书馆亚洲部所藏
中国古籍的数量在北美是
最多的，现藏古代中国的
善本书籍（清乾隆六十年
即 '%$(年前问世的书籍）
("""余种 (万多册* 包括
吐鲁番出土的六朝时期写
经藏卷、北宋开宝八年

（$%( 年）刻本《一切如来
心经》残卷、《永乐大典》+"
册等珍本；它还藏有 +"""

多种共, 万余册的中国
地方志，其中 '"" 多种
是中国国内未存的孤
本。葛思德东亚图书馆
有关中国医学、药学方

面的书籍的收藏十分丰
富。哈佛燕京图书馆东亚
文献收藏规模仅次于美
国国会图书馆，现有中国
古籍 +""" 余种近 ( 万
册、中国地方志 )""" 多
种，所藏宋元刻本多为中
国以外的孤本。多伦多
大学郑裕彤东亚图书馆
藏有明刻本 !"" 余种，
清初至乾隆刻本 +"" 余
种，稿本、抄本 ("余种*

馆方给我们看的彩绘稿
本十分精美。据说，北
美现有东亚图书馆 $" 余
家，除了上述四家外，著

名的还有哥伦比亚大学
东亚图书馆、芝加哥大学
东亚图书馆、密西根大学
东亚图书馆、柏克莱加州
大学东亚图书馆、耶鲁大
学东亚图书馆、斯坦福大
学东亚图书馆等。这些专
业图书馆的设立，充分说

明了北美对东亚尤其是对
中国的重视。
北美东亚图书馆还有

一个特点，就是主事者多
为华裔学者。哈佛燕京图
书馆的历任馆长均为华裔
学者。著名学者胡适也曾
于 '$(" -#$(! 年应聘为
普林斯顿大学葛思德东亚
图书馆馆长，并作为荣誉
馆长退休。现任葛思德东
亚图书馆馆长马泰来和哈
佛燕京图书馆馆长郑炯文
都来自香港，均师承著名
的中国印刷史专家、美国
芝加哥大学东亚图书馆馆
长钱存训先生。现任美国
国会图书馆亚洲部主任邵
东方、郑裕彤东亚图书馆
代馆长乔晓勤均来自中国
大陆，为 %%级大学生。正
是由于华裔学者的参与和
努力，北美重要图书馆所
藏中国古籍目录和善本书
志多已完成。如上世纪 +.

年代就有王重民辑录《国
会图书馆藏中国善本书
录》、朱士嘉编著《国会图
书馆藏中国方志目录》，而
今哈佛燕京图书馆藏中文
善本书志、柏克莱加州大
学东亚图书馆中文古籍善
本书志和加拿大多伦多大

学东亚图书馆藏中文古籍
善本提要等也已编纂出
版，为我们了解海外所藏
中国古籍打下了坚实的基
础。
由于种种原因，中国

的许多文物包括不少图书
善本流落海外，许多已成
为国外图书馆、博物馆的
珍藏。这些珍本的回归几
乎已不可能，即使一睹其
真容也成了奢望。因此，百
年来，中华不少有识之士
去欧美、东瀛等处访书、抄
录，前赴后继，历经艰难，
为的就是保存中华文献。
改革开放以来，随着国力
的增强，国家对文化建设
愈益重视，对海外所藏中
国古籍的访求工作也加快
了步伐。以我工作的上海
古籍出版社为例，自上世
纪 &.年代末启动《敦煌
吐鲁番文献集成》出版项
目起，与英、法、俄等国图
书馆等合作，用拍照影印
方式，已出版了英藏、法
藏、俄藏西域、敦煌文献等
百余册，其中《俄藏敦煌文
献》所收为举世罕见的秘
籍，所有文献均为第一次
发表，极大地推动了敦煌
学研究。年前，又在全国高
校古籍整理研究工作委员
会的努力下，影印出版了
《日本宫内厅书陵部藏宋
元版汉籍选刊》（全 #%.

册）。宫内厅书陵部是日本
皇家藏书机构，所藏中国
古籍宋刊本、元刊本、元钞
本 #+.余种，比美国国会
图书馆、哈佛燕京图书馆
及美国一些著名大学所藏
宋元版汉籍的总和还要
多，其中有的是中国国内
未有收藏的版本，有些是
中国所藏为残本而书陵部
所藏为全本，或书陵部所
藏版本刻印较早。因宫内
厅书陵部系皇家机构，外
界鲜有机会了解，此次选择
其中国内缺藏或学术价值
较高的 ,,种影印出版，部
分地满足了学界的需求。
我们这次考察也正是

为全国古籍办制订的古籍
整理出版十年规划重大出
版工程《海外所藏中国古
籍总目》、《海外所藏中国
珍稀文献丛刊》做准备。近
年来，经过中国大陆学界
和出版社的共同努力，完
成这两项重大出版工程已
有了很好的基础。假以时
日，必将取得更为丰硕的
成果。

行云有影无觅处

费滨海

%%%贺周退密先生百岁华诞

! ! ! ! 和周退密
先生相识已经多
年了，不经意间
迎来了先生百
岁华诞。
周退密先生

#$#+年生于宁波。童年时代在名儒黄际
云创立的清芬馆学习诗古文辞。上世纪
).年代负笈来沪，#$+.年获震旦大学法
学士学位。曾在哈尔滨外国语学院和上
海外国语学院任教。与人合作编写出版
了《法汉词典》。#$&&年被聘为上海文史
馆馆员。也许是家学渊源的缘故，周退密
先生喜作诗填词且数量可观。据不完全
统计，仅绝句就创作了近 (...首。
百岁乃人瑞，周退密先生 $)岁时曾

应约写过一篇《我的养生之道》。文字甚
为朴实，自云：“从小不爱好运动，缺乏锻
炼……童年时代受父亲影响，曾
经接触一些中医经典。”其父周絜
非对功名利禄和人生得失看得很
淡然，从而也深深影响了周退密
先生，使其“不汲汲于富贵，不戚
戚于贫贱”。退休之后，周退密先生作诗
习书，与陈兼與、施蛰存、苏渊雷、郑逸
梅、何满子等海上文人学者时相往来，不
亦乐乎。其诗词冲淡真挚，其书法遒劲清
健，精碑帖，富收藏，文化成就卓著，故文
坛有“南有周退密，北有王世襄”之说。
今年 #月，周退密先生无偿捐赠给

故乡宁波天一阁的近百件书籍文物在天
一阁博物馆隆重展出。其中有清代浙江
宁波首位状元史大成《七言律诗》书法册
页、清初文人陈锡嘏书法册页、范氏天一
阁族人范光阳和范永祺书法册页、银台
第主人童华稿本《先总宪公日记》等珍贵
文物。周退密先生在捐赠仪式上说：“现
在把我手里的珍藏交给天一阁，就是这
些物品最好的归宿，我多年的心愿也就
了了。”情归桑梓之情可谓跃然纸上。去

年春节，周退密
先生孙女周京回
沪省亲与我见
面，邀我共同策
划为其祖父举办
一个展览庆贺百

岁华诞，我欣然赞同。完成策划书并商定
好展览场地后，我和周京曾为此多次游
说周退密先生，然先生除了表达谢意之
外始终予以婉拒。直到此时，我才真正感
受到“大隐居者，独善其身”的难能可贵。
这些年周退密先生先后赠我《墨池

新咏》、《上海近代藏书纪事诗》（与宋露
霞合作）、《退密楼诗词》和《安亭草阁
词》等诸多著作。蒙他厚爱，还幸运地
得到他的诗抄手札，常常在安亭草阁听
他谈古论今。近日找出他赠我的黄山书
社出版的《周退密诗文集》，冒着酷暑

看完这部百万字的皇皇巨著，感
叹之余对周退密先生有了更深一
层的了解。让我高兴的是，书中
收录了他应我之请为陈佩秋先生
草虫画卷和贺友直先生前事莫忘

纪实图卷题跋。两则题跋，先生用词皆
精准独到，饱含深意。

行文至此，想起一件往事。!.#.年
年初，我给周退密先生寄去贺卡和写女
儿小文《闻歌始觉有人来》，文中摘录
了一段女儿去他家邻近的棉花酒吧体验
后写的《小游酒吧》作文。先生收到后
即回复：“令媛写作，娓娓动人，且颇
具个性，似乎大可向文学方面发展。从
小学习外语，以后可以泛读外国小说，
加以借鉴，以求深造。前途无量，值得
馨祝。棉花酒吧，近在咫尺，从未往
顾，长岛冰茶，当亦异香扑鼻吧！”$&

岁老人童心未泯从中可见一斑。至今依
然记得和女儿读信时忍俊不禁的情景，
想来周退密先生复信时思绪或许也曾光
顾棉花酒吧有过一番神游吧！

捅烟囱
彭瑞高

%%%乡野行迹

! ! ! !老胡子说，他的灶头
不好烧，灶肚掏空了，火还
烧不旺；烟还倒灌，熏得老
泪汪汪。队长说，这烟囱该
捅了。

老胡子是五保
户，这种事肯定是队
里帮助解决。于是大
家就巴望“捅烟囱的”
来村里。
“捅烟囱的”，是

村里人对捅烟囱匠的称
呼，就像“补碗的”“剃头
的”“弹棉花的”一样。人们
不知道捅烟囱匠何方人
氏、多少岁数，只是隔开十
天半月，才见他踽踽走过
村里，落寞地叫一声“捅烟
囱哦———”又跟一声“捅烟
囱”。他的背有点驼，人显
得老；脸总是被灶灰涂得
黑黑的，看不清真面目；只
有眼白还看得清，骨溜溜
的。村里小孩弄脏脸，大人
骂“像个捅烟囱的”，出典
就在这里。

大家望着，他反而不
来了。等了个把月，那声
“捅烟囱哦———”才落寞地
响在村口。这时已近傍晚，
队长急派我当下手。我扛
了梯子，扶师傅上了老胡
子的房。他叫我找一块木
板堵灶口，我立刻差老胡
子去做这事。我要在外面
看他怎么捅烟囱呢！只见
师傅上了房，从黑包里取
出个大秤砣，砣眼里生着
麻绳，还缚着个稻草结。他
把秤砣和稻草塞进烟囱，
让它往下沉，然后拉绳、松
绳，让稻草结在烟囱里来
回磨蹭。这一来，烟道里的
积灰就给磨蹭下来了。老
胡子推着木板挡住灶口，

不让下落的积灰扬起来。
暮色中，捅烟囱的站

在屋顶上，黑黜黜的影子
衬着发暗的蓝天，像一张
剪纸。一支烟工夫，他叫声

“好了”，收包爬下梯子。出
灰，清场，问多少钱，说五
角。这价钱不便宜。我们强
劳力一工才八角。老胡子
点起一把稻柴，轰一声，火
就起来了。他高兴得连叫：
“师傅洗手！洗脸！”还忙着
从缸里打水，拿肥皂。捅烟

囱的说不用，回家再洗。老
胡子说：“天都暗了，还有
人捅烟囱吗？就在这里洗
吧。”师傅迟疑一下，才撸
起袖子。我一边问：“你怎
么长远没来？”他指指
臂膊这里。臂膊那里
戴着黑纱，因为衣服
脏黑，看不清。我没敢
问是谁殁了。
一阵水响，伴着

马一样的喷鼻；又听得哗
一下，脏水泼了出去。
他不肯用老胡子递的

毛巾，只用巴
掌撸脸。再看
他时，原来模
样很清爽，还
是个小白脸。

荷塘月色
邓加荣

! ! ! !水上荷叶连天碧!

水下盏盏芙蓉灯!

垂柳围屏层层绿!

一轮明月落湖中"

基督城的街景 &水彩' 荣德芳

去
大
禹
陵
看
看

陈

迅

! ! ! !到了绍
兴，无论如
何都要去大
禹陵看看。
大禹是

位有史料记
载的真实人
物，同时也
是集中华民
族诸多美德
于一身的理
想人物。大
禹的事迹几
乎 传 遍 天

下，妇女儿童似乎没有不
知道大禹三过家门而不入
的。上小学的时候，我们学
过一篇课文，就是讲大禹
治水。为了治水，大禹三次
从家门口路过，都没有回

家看看。小时候对这篇课
文理解得并不深刻，随着
年龄增长，自己成了家，有
了工作经历，才越发觉得
大禹三过家门而不入的事
迹难能可贵。是提倡为国
家着想，为民族着想，为广
大人民的利益着想，还是
提倡为小家庭和一己的利
益着想，在眼下确实是个
值得探讨的问题。不少人
在这个问题上已经迷惑不
清了，可历史早有定论。
北京故宫博物院陈列

着一件巨大的玉雕，很能
吸引人的眼球。玉
雕上，山岩险峻，民
工聚集。民工们有
的用锤凿打石，有
的用镐刨砂砾，还
有的用杠杆翻撬山石。这
是一幅生动活泼的劳动场
景，玉雕题名为《大禹治水
图》。这件作品是在乾隆帝
亲自筹划下雕琢而成的。

为此，乾隆帝曾赋诗一首：
“功垂万古德万古，为鱼谁
弗钦仰视。画图岁久或湮
灭，重器千秋难败毁。”从这
件作品中，能看出乾隆帝提

倡什么，弘扬什么。
有人会说，封建帝
王这样做，是为了
博得千古之名。可
我却有自己的看

法，以为优秀的君王和有识
之士在这一点上是明确的，
即大禹帝治水有功，他的
三过家门而不入的故事值
得世世代代讲述下去。
西方文明进入国内之

后，不少人对传统价值观
持怀疑态度。可有些东西
可以怀疑，有些东西是不
可以怀疑的。不要以为中
国古代所提倡的东西都是
糟粕，都是封建残余。如
果我们这样看待历史，看
待中国传统文化，那就大
错特错了。在祖国经济飞
速发展的今天，我们重新
审视历史，弘扬祖国传统
文化和价值观。我就是怀
揣着这样的心情去拜谒大
禹陵的。在大禹陵景区，无
论是看到刻有“大禹陵”
三个字的石碑，还是瞻仰
大禹的塑像，或是走进宏
伟的禹王殿，我都会肃然
起敬，为我们民族在远古
有过这样的先祖而感到骄
傲和自豪。大禹的精神是
中华民族世世代代都在倡
导的公而忘私、团结奋斗、
不畏艰难的精神，值得发
扬光大。


