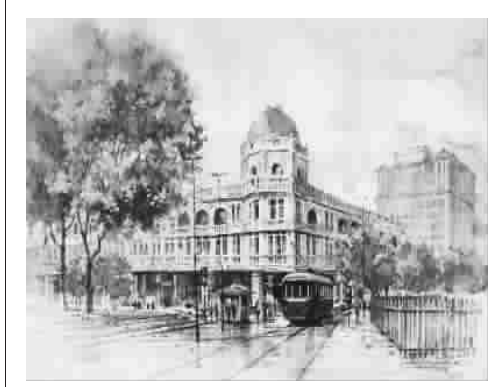




这次，有幸参加全国古籍办考察团赴北美考察海外所藏中国古籍，七天中先后访问了美国国会图书馆、普林斯顿大学葛思德东亚图书馆、哈佛大学哈佛燕京图书馆、加拿大多伦多大学郑裕彤东亚图书馆。虽是跑马观花，但由于事先做了多方了解以及接待方的详细介绍，看了不少图书馆珍藏的善本，还是印象深刻，感受颇多。

这四家图书馆所藏中国古籍不仅数量在北美名列前茅，而且还以拥有众多珍稀版本著称于世。美国国会图书馆亚洲部所藏中国古籍的数量在北美是最多的，现藏古代中国的善本书籍（清乾隆六十年即1795年前问世的书籍）5000余种5万多册，包括吐鲁番出土的六朝时期写经藏卷、北宋开宝八年



基督城的街景（水彩） 荣德芳

老胡子的灶头不好烧，灶肚掏空了，火还烧不旺；烟还倒灌，熏得老泪汪汪。队长说，这烟囱该捅了。

老胡子是五保户，这种事肯定是队里帮助解决。于是大家就巴望“捅烟囱的”来村里。

“捅烟囱的”，是村里人对捅烟囱匠的称呼，就像“补碗的”“剃头的”“弹棉花的”一样。人们不知道捅烟囱匠何方人氏、多少岁数，只是隔开十天半月，才见他蹒跚走过村里，落寞地叫一声“捅烟囱哦——”又跟一声“捅烟囱”。他的背有点驼，人显得老；脸总是被灶灰涂得黑黑的，看不清真面目；只有眼白还看得清，骨溜溜的。村里小孩弄脏脸，大人骂“像个捅烟囱的”，出典就在这里。

大家望着，他反而不来了。等了个把月，那声“捅烟囱哦——”才落寞地响在村口。这时已近傍晚，队长急派我当下手。我扛了梯子，扶师傅上了老胡子的房。他叫我找一块木板堵灶口，我立刻差老胡子去做这事。我要在外面看他怎么捅烟囱呢！只见师傅上了房，从黑包里取出个大秤砣，砣眼里生着麻绳，还缚着个稻草结。他把秤砣和稻草塞进烟囱，让它往下沉，然后拉绳、松绳，让稻草结在烟囱里来回磨蹭。这一来，烟道里的积灰就给磨蹭下来了。老胡子推着木板挡住灶口，

(975年)刻本《一切如来心经》残卷、《永乐大典》40册等珍本；它还藏有4000多种共6万余册的中国地方志，其中100多种是中国国内未存的孤本。葛思德东亚图书馆有关中国医学、药方

## 在北美看中国古籍

面的书籍的收藏十分丰富。哈佛燕京图书馆东亚文献收藏规模仅次于美国国会图书馆，现有中国古籍4000余种近5万册、中国地方志3000多种，所藏宋元刻本多为中国以外的孤本。多伦多大学郑裕彤东亚图书馆藏有明刻本200余种，清初至乾隆刻本400余种，稿本、抄本50余种，馆方给我们看的彩绘稿本十分精美。据说，北美现有东亚图书馆90余家，除了上述四家外，著



基督城的街景（水彩） 荣德芳

明北美对东亚尤其是对中国的重视。

北美东亚图书馆还有一个特点，就是主事者多为华裔学者。哈佛燕京图书馆的历任馆长均为华裔学者。著名学者胡适也曾于1950—1952年应聘为普林斯顿大学葛思德东亚图书馆馆长，并作为荣誉馆长退休。现任葛思德东亚图书馆馆长马泰来和哈佛燕京图书馆馆长郑炯文都来自香港，均师承著名的中国印刷史专家、美国芝加哥大学东亚图书馆馆长钱存训先生。现任美国国会图书馆亚洲部主任邵东方、郑裕彤东亚图书馆代馆长乔晓勤均来自中国大陆，为77级大学生。正是由于华裔学者的参与和努力，北美重要图书馆所藏中国古籍目录和善本书志多已完成。如上世纪40年代就有王重民辑录《国会图书馆藏中国善本书录》、朱士嘉编著《国会图书馆藏中国方志目录》，而今哈佛燕京图书馆藏中文善本书志、柏克莱加州大学东亚图书馆中文古籍善本书志和加拿大多伦多大

## 捅烟囱

——乡野行迹 彭瑞高

“好了”，收包爬下梯子。出灰，清场，问多少钱，说五角。这价钱不便宜。我们强劳力一工才八角。老胡子点起一把稻柴，轰一声，火就起来了。他高兴得连叫：“师傅洗手！洗脸！”还忙着从缸里打水，拿肥皂。捅烟

电子计算机和核能、航天是20世纪人类的重要发明。巨型计算机和两弹一星一样，反映了一个民族的能力，也是一个国家兴旺发达的标志。

哈军工计算机事业的开拓者慈云桂教授常对我们说，事情只要有百分之五十的成功可能，你就要去努力，努力以后，成功的可能就会向百分之百转化。他研制计算机的热情，被有的人称为“疯狂”。哈军工的计算机事业就是在他超人的胆识激励下，全系统同志迎着风浪，顽强拼搏发展起来的。

1972年，慈云桂代表国防科委起草将研制巨型计算机列入国家重点工程的报告。因此，1978年复出不久的邓小平同志将研制巨型机的任务正式交给国防科委张爱萍同志。张立即将任务下到国防科大，并任命慈云桂为总设计师。张爱萍将军对哈军工和六系的关心令六系人永难忘怀。这

名的还有哥伦比亚大学东亚图书馆、芝加哥大学东亚图书馆、密西根大学东亚图书馆、柏克莱加州大学东亚图书馆、耶鲁大学东亚图书馆、斯坦福大学东亚图书馆等。这些专业图书馆的设立，充分说明

了北美对东亚尤其是对中国的重视。

北美东亚图书馆还有一个特点，就是主事者多为华裔学者。哈佛燕京图书馆的历任馆长均为华裔学者。著名学者胡适也曾于1950—1952年应聘为普林斯顿大学葛思德东亚图书馆馆长，并作为荣誉馆长退休。现任葛思德东亚图书馆馆长马泰来和哈佛燕京图书馆馆长郑炯文都来自香港，均师承著名的中国印刷史专家、美国芝加哥大学东亚图书馆馆长钱存训先生。现任美国国会图书馆亚洲部主任邵东方、郑裕彤东亚图书馆代馆长乔晓勤均来自中国大陆，为77级大学生。正是由于华裔学者的参与和努力，北美重要图书馆所藏中国古籍目录和善本书志多已完成。如上世纪40年代就有王重民辑录《国会图书馆藏中国善本书录》、朱士嘉编著《国会图书馆藏中国方志目录》，而今哈佛燕京图书馆藏中文善本书志、柏克莱加州大学东亚图书馆中文古籍善本书志和加拿大多伦多大

胡子说，他的灶头不好烧，灶肚掏空了，火还烧不旺；烟还倒灌，熏得老泪汪汪。队长说，这烟囱该捅了。

老胡子是五保户，这种事肯定是队里帮助解决。于是大家就巴望“捅烟囱的”来村里。

“捅烟囱的”，是村里人对捅烟囱匠的称呼，就像“补碗的”“剃头的”“弹棉花的”一样。人们不知道捅烟囱匠何方人氏、多少岁数，只是隔开十天半月，才见他蹒跚走过村里，落寞地叫一声“捅烟囱哦——”又跟一声“捅烟囱”。他的背有点驼，人显得老；脸总是被灶灰涂得黑黑的，看不清真面目；只有眼白还看得清，骨溜溜的。村里小孩弄脏脸，大人骂“像个捅烟囱的”，出典就在这里。

电子计算机和核能、航天是20世纪人类的重要发明。巨型计算机和两弹一星一样，反映了一个民族的能力，也是一个国家兴旺发达的标志。

哈军工计算机事业的开拓者慈云桂教授常对我们说，事情只要有百分之五十的成功可能，你就要去努力，努力以后，成功的可能就会向百分之百转化。他研制计算机的热情，被有的人称为“疯狂”。哈军工的计算机事业就是在他超人的胆识激励下，全系统同志迎着风浪，顽强拼搏发展起来的。

1972年，慈云桂代表国防科委起草将研制巨型计算机列入国家重点工程的报告。因此，1978年复出不久的邓小平同志将研制巨型机的任务正式交给国防科委张爱萍同志。张立即将任务下到国防科大，并任命慈云桂为总设计师。张爱萍将军对哈军工和六系的关心令六系人永难忘怀。这

学东亚图书馆藏中文古籍善本提要等也已编纂出版，为我们了解海外所藏中国古籍打下了坚实的基础。

由于种种原因，中国的许多文物包括不少图书善本流落海外，许多已成为国外图书馆、博物馆的珍藏。这些珍本的回归几乎已不可能，即使一睹其真容也成了奢望。因此，百年来，中华不少有识之士去欧美、东瀛等处访书、抄录，前赴后继，历经艰难，为的就是保存中华文献。改革开放以来，随着国力的增强，国家对文化建设愈益重视，对海外所藏中国古籍的访求工作也加快了步伐。以我工作的上海古籍出版社为例，自上世纪80年代末启动《敦煌吐鲁番文献集成》出版项目起，与英、法、俄等国图书馆等合作，用拍照影印方式，已出版了英藏、法藏、俄藏西域、敦煌文献等百余册，其中《俄藏敦煌文献》所收为举世罕见的秘籍，所有文献均为第一次发表，极大地推动了敦煌学研究。年前，又在全国高校古籍整理研究工作委员会的努力下，影印出版了《日本宫内厅书陵部藏宋元版汉籍选刊》（全170册）。宫内厅书陵部是日本皇家藏书机构，所藏中国古籍宋刊本、元刊本、元钞本140余种，比美国国会图书馆、哈佛燕京图书馆及美国一些著名大学所藏宋元版汉籍的总和还要多，其中有的是中国国内未有收藏的版本，有些是中国所藏为残本而书陵部所藏为全本，或书陵部所藏版本刻印较早。因宫内厅书陵部系皇家机构，外界鲜有机会了解，此次选择其国内缺藏或学术价值较高的66种影印出版，部分地满足了学界的需求。

我们这次考察也正是为全国古籍办制订的古籍整理出版十年规划重大出版工程《海外所藏中国古籍珍本丛刊》做准备。近年来，经过中国大陆学界和出版社的共同努力，完成这两项重大出版工程已有了很好的基础。假以时日，必将取得更为丰硕的成果。

陈迅

到了绍兴，无论何都要去大禹陵看看。大禹是位有史料记载的真实人物，同时也是集中华民族诸多美德于一身的理想人物。大禹的事迹几乎传遍天下，妇女儿童似乎没有不知道大禹三过家门而不入的。上小学的时候，我们学上一篇课文，就是讲大禹治水。为了治水，大禹三次从家门口路过，都没有回

立

立足于国内研制，电路组仍在中科院109厂进行高速集成电路攻关。由于当时国内生产的水平与国外的差距较大，能否按工程进度研制出所需的电路，是成败的关键。

有一天慈教授到我家，和我讨论了半天，探讨究竟是进口集成电路还是在科学院研制。我向他

陆靖

亿

亿万星辰聚银河

我说，如果要等109厂的集成电路来做亿次机，我们真有可能跟你去坐牢了。由于改革开放在国内已渐露头角，从国际形势看，当时也完全可能进口大规模

和周退密先生相识已经多年了，不经意间迎来了先生百岁华诞。

周退密先生1914年生于宁波。童年时代在名儒黄际云创立的清芬馆学习诗古文辞。上世纪30年代负笈来沪，1940年获震旦大学法学学士学位。曾在哈尔滨外国语学院和上海外国语学院任教。与人合作编写出版了《法汉词典》。1988年被聘为上海文史馆馆员。也许是家学渊源的缘故，周退密先生喜作诗填词且数量可观。据不完全统计，仅绝句就创作了近5000首。

百岁乃人瑞，周退密先生93岁时曾应约写过一篇《我的养生之道》。文字甚为朴实，白云：“从小不爱好运动，缺乏锻炼……童年时代受父亲影响，曾经接触一些中医经典。”其父周絮非对功名利禄和人生得失看得很淡然，从而也深深影响了周退密先生，使其“不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱”。退休之后，周退密先生作诗习书，与陈兼与、施蛰存、苏渊雷、郑逸梅、何满子等海上文人学者时相往来，不亦乐乎。其诗词冲淡真挚，其书法遒劲清健，精碑帖，富收藏，文化成就卓著，故文坛有“南有周退密，北有王世襄”之说。

今年1月，周退密先生无偿捐赠给故乡宁波天一阁的近百件书籍文物在天一阁博物馆隆重展出。其中有清代浙江宁波首位状元史大成《七言律诗》书法册页、清初文人陈锡嘏书法册页、范氏天一阁族人范光阳和范永祺书法册页、银台第主人董华稿本《先忠宪公日记》等珍贵文物。周退密先生在捐赠仪式上说：“现在把我手里的珍藏交给天一阁，就是这些物品最好的归宿，我多年的心愿也就了了。”情归桑梓之情可谓跃然纸上。去

## 去大禹陵看看

到了绍兴，无论何都要去大禹陵看看。大禹是位有史料记载的真实人物，同时也是集中华民族诸多美德于一身的理想人物。大禹的事迹几乎传遍天下，妇女儿童似乎没有不知道大禹三过家门而不入的。上小学的时候，我们学上一篇课文，就是讲大禹治水。为了治水，大禹三次从家门口路过，都没有回



集成电路和外设。最后，上下领导一致决定，集成电路、外设和外设处理机都由国际市场采购。这在当时，是一个思想上的战略性大转变！

事后，慈云桂花了很多的力气做集成电路组的思想工作，中止了109厂的研制。这些同志为了大局，中断了多年的研究工作，放弃了个人将来立功受奖的机会，确实难能可贵。这也是哈军工人为了国家利益不计个人得失的表现。

1983年，我国第一台被命名为“银河”的亿次巨型电子计算机，终于研制成功了。“银河”是张爱萍将军命名的，他当时还高兴地赋诗一首：“亿万星辰聚银河，世人难知有几多。神机妙算巧安排，笑向繁星任高歌。”

## 行云有影无觅处

——贺周退密先生百岁华诞 费滨海

岁华诞，我欣然赞同。完成策划书并商定好展览场地后，我和周京曾为此多次游说周退密先生，然先生除了表达谢意之外始终予以婉拒。直到此时，我才真正感受到“大隐居者，独善其身”的难能可贵。

这些年周退密先生先后赠我《墨池新咏》、《上海近代藏书纪事诗》（与宋霭霞合作）、《退密楼诗词》和《安享草阁词》等诸多著作。蒙他厚爱，还幸运地得到他的诗抄手札，常常在安享草阁听他谈古论今。近日找出他赠我的黄山书社出版的《周退密诗文集》，冒着酷暑

看完这部百万字的皇皇巨著，感叹之余对周退密先生有了更深一层的了解。让我高兴的是，书中收录了他应我之请为陈佩秋先生草画画卷和贺友直先生前事莫忘

纪实图卷题跋。两则题跋，先生用词皆精准独到，饱含深意。

行文至此，想起一件往事。2010年初，我给周退密先生寄去贺卡和写女儿小文《闻歌始觉有人来》，文中摘录了一段女儿去他家邻近的棉花酒吧体验后写的《小游酒吧》作文。先生收到后即回复：“令媛写作，娓娓动人，且颇具个性，似乎大可向文学方面发展。从小学习外语，以后可以泛读外国小说，加以借鉴，以求深造。前途无量，值得馨祝。棉花酒吧，近在咫尺，从未往顾，长岛冰茶，当亦异香扑鼻吧！”98岁老人童心未泯从中可见一斑。至今依然记得和女儿读信时忍俊不禁的情景，想来周退密先生复信时思绪或许也曾光顾棉花酒吧有过一番神游吧！

## 荷塘月色

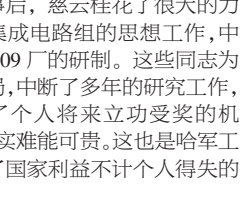
邓加荣

水上荷叶连天碧，水下盏盏芙蓉灯，垂柳围屏层层绿，一轮明月落湖中。

为此，乾隆帝曾赋诗一首：“功垂万古德万古，为鱼谁弗钦仰视。画图岁久或湮灭，重器千秋难败毁。”从这件作品中，能看出乾隆帝提倡什么，弘扬什么。

有人会说，封建帝王这样做，是为了博得千古之名。可我却有自己的看法，以为优秀的君王和有识之士在这一点上是明确的，即大禹帝治而不功，他的三过家门而不入的故事值得世世代代讲述下去。

西方文明进入国内之后，不少人对传统价值观持怀疑态度。可有些东西可以怀疑，有些东西是不可以怀疑的。不要以为中国古代所提倡的东西都是糟粕，都是封建残余。如果我们这样看待历史，看待中国传统文化，那就大错特错了。在祖国经济飞速发展的今天，我们重新审视历史，弘扬祖国传统文化和价值观。我就是怀揣着这样的心情去拜谒大禹陵的。在大禹陵景区，无论是看到刻有“大禹陵”三个字的石碑，还是瞻仰大禹的塑像，或是走进宏伟的禹王殿，我都会肃然起敬，为我们民族在远古有过这样的先祖而感到骄傲和自豪。大禹的精神是中华民族世世代代都在倡导的公而忘私、团结奋斗、不畏艰难的精神，值得发扬光大。



一个从“牧星人”到“造星人”的转变，明请看本栏。

## 十日谈

心中的哈军工