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学修马路
董 菁

! ! ! !儿子游游高二学期结
束开家长会，班主任发下来
一张“暑期社会实践表”，不
仅要填写暑期实践内容，还
要有实践单位的评语和公
章，尤其告诫有孩子准备出
国的家长，很多名校都很重
视留学申请者的社会实践
能力，一定不能等闲视之。

回到家跟游游商量去
哪儿进行暑期实践，他说舅
舅不是修马路的吗，干脆跟
着舅舅下工地。我说你要想
好了，工地上可不是一般的
辛苦。儿子拍着胸脯说没问
题，绝不打退堂鼓！

然后跟我哥打
电话，我哥一口回
绝：“不行！工地上哪
是小孩子闹着玩的
吗，还让他干活呢。”第二回
还是不松口：“不行！工地上
安全第一，别说是我亲外
甥，任何人出了事故我都要
负责，你们别给我添乱了！”
止不住这孩子再三央求，我

哥终于答应在大型机械进行
最后摊铺工作前，让他做一
些力所能及的工种。

白天的气温达到 !"!

以上，游游穿着军训时发的

一身迷彩服，我送他到工地，
我哥又给他置办了反光背心
和安全帽，亲自把他交给施
工队裴队长，让他参与新铺
沥青混凝土路面的基层养护

工作。
沥青混凝土路面

下有一层水泥稳定碎
石基层，摊铺压实之
后，要用养生布覆盖

铺平，用于防止水分挥发、保
持基层湿润。游游所做的就
是跟其他工人一起，把养生
布覆盖在碎石基层上，然后
人工洒水。等到碎石基层符
合摊铺标准后，再把养生布

掀开然后卷起回收。
晚上回家后，我看他脸

晒红了，迷彩服上也有了白
花花的汗碱。

第二天又去干了一天
活，回来后洗完澡四仰八叉
往床上一躺，累得几乎不想
动弹。我问他们有没有问你
为啥来工地上干活？他说：
“问了，他们说我吃饱了撑的
跑工地上消食。一个姓李的工
人还说他小儿子跟我一样开
学上高三，每天学习很刻苦
想考个好大学，现在他愁考
上大学怎么筹集学费呢。一
有空他就喜欢跟我聊，把工
地上的新鲜事告诉我。”
工地上的辛苦实在超乎

了孩子的想象，原本打算实
习 #天的，这孩子只干了三
天，就再也不愿意去了。

暑期社会实践表上，施
工队裴队长很真诚地写下了
这么一行字：“修马路的活不
是你这个身子骨干的，好好
看书学习是正路。”
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相见恨晚电子书
叶永烈

! ! ! !我的最大兴趣是读书。记得 !"年
前，有一回从北京乘火车硬卧回上海，上
车时带了一本戴厚英的长篇小说《人啊
人》，下车时就已经看完了。

喜欢读书，则养成相应的习惯，那就
是不断地买书。再加上来来往往大都是文
人，“秀才人情”便是送书。所以家中藏书
放满 $"多个书橱，新书还在源源不断增
加。然而当我结识电子书（%&'(()）之后，
大有相见恨晚之感。

我第一次接触电
子书，是在书店里看
到出售电子书光盘，
内中有《建国以来毛
泽东文稿》光盘，也有《邓小平文选》光
盘，当即买了一套。其实，当时我家中已
经有一整套纸质《建国以来毛泽东文
稿》，总共 *!册，在书架上占了一大排。
这套书当年在上海买不到，我是从北京
中央文献出版社的门市部买来，用一只
拉杆箱吃力地拖回上海。可是《建国以来
毛泽东文稿》光盘只薄薄一片而
已。
此后，网上的电子书多起来，

有的可以购买，有的则免费下载。
我开始像当时买纸质书那样，建
立起我的电子书库。我把电子书储存在
移动硬盘中。据我测算，#""本电子书，
大约占用 +个 ,。也就是说，#万本电子
书，也就 +"",左右。我买了一个 -""",

移动硬盘，不过饭盒那么大小，足够装
*#万册电子书！如果我跟电子书“相逢
少年时”，家中就不必定做那么多又大又
重的书柜，足足可以腾空 $"平方米！

现在很多人喜欢用 ./01 或者阅读
器看电子书，我则习惯于把电子书显示

在电脑屏幕上，这样可以把字体放大，比
纸质书上的字大得多，看起来很省力。我
也加入“低头族”的队伍，把几十本电子
书输进手机，在乘坐地铁或者火车时“低
头”阅读，可以充分利用时间。
书店大都是出售新近出版的纸质新

书，而电子书则新旧皆备。我所收藏的电
子书，偏重于文史类，尤爱那些老书。比
如，瞿秋白的《多余的话》、赵超构的《延

安一月》，还有张学
良元配夫人于凤至
的《我和汉卿的一
生》、左舜生的《近三
十年见闻杂记》等

等。每一本书，都增加了我的历史见识。
我发现电子书很大的优越性在于具

备搜索功能，这给我的写作带来极大的
方便。我打开《建国以来毛泽东文稿》，输
入搜索词“乔木”，毛泽东从 *2$2年 2月
起所有对胡乔木的批示、信件，哗的一下
全部出来了！正因为这样，我很注意收藏

各种年谱类的电子书，诸如《毛泽
东年谱》、《周恩来年谱》、《邓小平
年谱》，把采访所得的资料与这些
年谱相对照，以保证准确性。比如
英籍女作家韩素音告诉我，周恩

来总理曾经 3次接见她。我把“韩素音”
作为搜索词输入，《周恩来年谱》显示这
3 次接见的时间是 *2#4 年 + 月 # 日、
*2#2年 **月 *!日、*24"年 *-月 !日、
*24* 年 $ 月 * 日、*24- 年 2 月 *" 日、
*24#年 2月 *"日、*242年 **月 +日、
*2+"年 2月 2日，非常准确。
我很仔细读电子书《杨尚昆日记》，

从中求证了不少重要史实。比如，邓小平
缺席 *2#2年的庐山会议，一般党史著作

都以“因病缺席”而一笔带
过。杨尚昆在 *2#2年 4月
#日日记中记载，“夜间 **

时半”，“小平同志……不
慎滑倒，经医生诊视，后来
即送入医院会诊，- 时半
北京医院来电话，确定是
骨折（右大腿），必须卧床
3周”。杨尚昆当时是中共
中央办公厅主任，所以对
邓小平骨折的记载史实可
靠而清楚。

这些年我还把新著的
电子书通过电子邮件发给
外地以至国外的文友，省却
了寄赠样书的诸多麻烦。

战国时的惠施曾以
“学富五车”作为著作丰厚
的象征。那时候他的车上
装的是竹简书。进入纸质
书时代，人们以“著作等
身”形容著作之多。到了电
子书时代，作家们变得“谦
逊”起来，因为即便像美国
阿西莫夫那样一辈子写了
近 #""种著作的人，用一
张薄薄的光盘就全部装走
他毕生的著作！
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! ! ! !夏日的一天，张阿姨来到医院，说自
己视力不好已经快半年了，最近还出现
了看东西变形症状，明明是一条很直的
线，她看上去却是弯曲的，而且，不仅眼
前物体的形状异常，颜色也出现了异常。
“是老眼昏花还是白内障呢？”于是她到
眼科就诊。结果，一检查才知道，根本不
是白内障，而是眼底出现了问题，是一种
叫做年龄相关性黄斑变性的眼病，通常
人们也把这种病叫做老年性黄斑变性。
黄斑是人视网膜中最重要的部位，因

含有丰富的叶黄素，故被称为黄斑。对于
整个视网膜来说，黄斑占据的面积并不大，
还不到 4平方毫米，但对视觉起的作用却
相当大，人能看清东西，主要依靠的就是这个小小的黄斑。
一旦黄斑发生病变，视力就会不同程度地下降甚至失明。

怎么会出现视物变形呢？这是因为眼球是个球
形，于是眼底也就相应地形成了一个光滑的抛物面形
状，很像一个饭碗，许多视觉细胞有规则地排列在眼
底。当黄斑有病时，或者因为出血，或者因为水肿，原

本平滑的抛物面样视网
膜便变得凹凸不平，这时
看东西就会出现变形。至
于色觉也不正常，是因为
黄斑高密度聚集了大量
视锥细胞，这种细胞具有
分辨颜色的功能，黄斑一
旦发生病变，必然也会影
响到对颜色的分辨能力。

老年性黄斑变性是
目前全世界的主要致盲
眼病之一。该病常见于 #"

岁以上的人群，年龄越
大，发病率越高。病因不
明确，可能与年龄老化、
慢性光损害、营养失调、
代谢异常等原因有关。

该病可以双眼先后
发病，也可以同时发病，主要分为萎缩性与渗出性两
种。萎缩性又叫干性老年性黄斑变性，视力下降缓
慢，有时可无自觉症状，往往在体检时发现，少数病
人因视物模糊或阅读困难前来就诊。渗出性又叫湿
性老年性黄斑变性，特点是视网膜下有脉络膜新生
血管形成，导致反复出血，视力下降较急而显著，经
常出现视物变形或眼前黑影遮挡感。无论是干性还
是湿性黄斑变性，一般都不引起眼睛疼痛，除非有其
他的眼病伴随发生。

关于如何防止黄斑变性，通常医生会建议中老年
人，在太阳光很强的天气出门，最好戴太阳镜。有近视
或者远视的人，可以配一副带度数的变色眼镜，这种眼镜
在屋里是无色透明的，一旦遇到强光，便会产生颜色变
化，具有太阳镜的作用。不吸烟，少喝酒，饮食多样化，平
时加强身体锻炼，也对预防老年性黄斑变性有好处。对于
干性老年性黄斑变性，目前并没有太好的办法，但中国
特有的中西医结合药物治疗，可以起到一定积极作用。
对于湿性老年性黄斑变性，有两种国际高端治疗

技术可以使用，这两种技术上海有的医院已经开展了，
一种叫抗 56,7治疗，另一种叫光动力疗法。对于有些
黄斑水肿来说，有一种近年投入使用的黄激光技术效
果也不错，但是对于视网膜下脉络膜新生血管形成作

用有限，明显不如上面所说的抗
56,7方法和光动力疗法) !作者为上

海新视界眼科医院主任医师 上海市

中西医结合眼科专业委员会委员兼秘

书*

实习老师 郭红解

! ! ! !那年春天，当了一个
多月的实习老师。到学校
实习，是师范院校教学的
重要环节。我实习的学校，
恰巧是我初中时的母校光
明中学。十多年后，再一次
走进那幢“山”字形内廊式
的法式建筑，不是作为学
生、校友，而是作为实习老
师，在三楼最大的办公室
语文教研室里，与当年教
过我的康铎老师，少时仰
慕的高中部老师聂国彦、
郑谷兰、黄华献等老师同
坐一室，备课批改作业，与
我初三时的语文老师、时
任副校长陈钟樑老师一同
探讨语文教学，此情此景，
此前难以想象，此
后难以忘怀。

我们实习组
*" 位同学安排在
高一实习，两人一
组正好分在 #个班级。我
与吴君搭档，在高一（*）班
实习。我上散文单元，课文
有秦牧的《土地》、峻青的
《秋色赋》、曹靖华的《小米
的回忆》；吴君上小说单
元，记得有鲁迅的《祝福》、
孙犁的《荷花淀》。那时上
课没有课件、//8，讲究的
是教与学的互动。一堂好
课，往往是教师和学生共
同“创作”的成果，对于我
们实习课来说，尤其如此。
我十分感谢同学们的积极
配合，每每进入设计的难
点时，总有一些悟性很高
的同学圆满应答，推波助

澜，顺利到达教学的高潮。
除了上课、听课外，我

们还参与了学校组织的
“光明之春”歌咏会、高一
年级演讲比赛，我们实习
组还组织了百科知识竞
赛，课下与学生有了更多
接触与交流。指导老师盛
国生是一班的班主任，是
一班和四班的语文老师。
我在一班上完实习课后，
盛老师还安排我去四班讲
写作，记得我与同学们分
析了欧·亨利的小说《最后

一片藤叶》。这
样，我又结识了
不少四班的语文
爱好者。对了，我
还去初二（$）班

代过课，那时光明中学还
有初中部，上的是契诃夫
的小说《变色龙》。

临近实习结束时，我
请一些同学将各自得意的
作文依次誊写在我的笔记
本上，留下他们的笔迹，留
下他们的生活印记和感
悟。姜一凡的《山的怀念》，
描绘了搭车去黄山的路上
车遇故障，得到质朴俊朗
的山民热情帮助的场景；
朱梅珍的《张莉》，记述了
少时一段纯真的友情；眭
海明的《上铺的小伙子》，
袒露了在海轮上邂逅上铺
的农村小伙子后，从傲视、
不解到感动、愧疚的心路
历程；李华的《吴指导》，
用诙谐的语调勾勒了一
位少体校严师的形象；朱
岚的《日历的联想》，娓娓
道来一个向生活设问，又
自我解惑的故事；顾文忠

的《海的联想》泼墨挥洒、
肆意张扬，而沈刚的《海边
的遐想》则细腻委婉、梦幻
壮美……那年，他们十六
岁，我把这本笔记本题名
为《十六岁的花季》。一晃
!*年过去了，当年的少男
少女，如今已人到中年，不
知他们还记得否，曾经留
下的这一页“人生档案”？

大学毕业后，我进了
机关工作。一些同学还继续
与我保持联系，来信讲述
学校的人和事以及成长中
的烦恼，有时还相约到我
的小屋畅谈。那时沈刚常
给我来信。一次他来信告
诉我，洋洋洒洒写了一篇
两千五六百字的作文《三
人行》，写 !个分别热爱文
史哲的同学攀登天平山的
故事，盛老师的评语是“锐

意进取，后生可畏”。他留给
我的那篇《海边的遐想》中
曾写道：“世界上最美的图
画在哪里？在少年的心里。
童年的回忆和未来的憧憬
连结成长长的画廊，一幅幅
旧图被换下，一幅幅新画被
展出，一幅更比一幅美。”我
是他“画作”的欣赏者，看着
他的旧图换新画：进复旦，
又转系；写小说，获大奖；当
编辑，从杂志社转到报社；
下海创业，成为“影响中国
广告业”年度人物……那
天，走进坐落在外滩的光明
大厦，见到了他和他的团
队，当年胖乎乎还略有点腼
腆的男生，如今成了位居中
国广告公司营业额 #"强的
“唐神传播”的掌门人。那一
刻，我想起了盛老师的评语
“锐意进取，后生可畏”。

虽说只当了一个多月的
实习老师，但那段青春燃情
的记忆一直珍藏着。每次
“翻阅”，都会引发许多思念。

!一叶落"与!一虫鸣"

! ! ! ! 一叶知秋。
树上掉下一片叶
子，令人想到秋
之将至。
《淮南子·说

山》云：“以小明大，见一叶落而知岁之将暮。”倒像是
“无边落木萧萧下”的木叶纷下了，因而疑误。《太平御
览》卷二十四引作“一叶落而知天下秋”，所据版本不
同，当以此为是。诚然，如此“以小明大”，亦不无夸张
成分。

一叶落而知秋，为人们所共闻，但清代赵翼则别
有所说：“暑坐到参横，微凉犹未生。谁知秋有信，已在
一虫鸣。”（《纳凉》诗）参横，常与斗转同言，星空若此
天将明也，纳凉到了这个时分还不得微凉，可见正是
盛夏时节；忽听“一虫鸣”，由此传来了秋的信息。所说
虫鸣，当然不是夏蝉，蝉在暑天就大振其翅了，而在夜
间却往往停声（朱自清的《荷塘月色》写了夏蝉夜鸣，

曾引起误否的争论）；“一
虫鸣”该是指秋虫吧，比
如蟋蟀；那才是“秋信”之
鸣。

赵翼的这首诗，可谓
别出心裁；但并非来自苦
思冥想，乃源于生活所
示。或许是我揣测之辞；
聊陈鄙见，姑且定下以就
正于方家。

王尔龄


