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小志的石榴
潘 宁

! ! ! !小志的眼睛一大一小，一
脸憨态，特别爱笑；一笑起来，
两只眼睛一大一小地弯着，看
起来有些古怪。小志的作业本
很特别，本子上的每个字，无论
最后一笔是“横”还是“竖”，是
“撇”还是“点”，是“钩”还是
“提”，他都能写出“捺”的效果。
所以，他的作业是一排又一排
的“尾巴”连接起来的。每次，
我都握着他的小手写字，一遍
一遍给他纠正。每次，他都仰起
脸一笑，干脆地说：“我会了！”
然后，继续，潇潇洒洒地“捺”
下去。
秋天到了，石榴熟了。我爱

吃石榴，晶莹的石榴子儿，在舌
尖滚动，唇齿稍稍用力，酸酸甜
甜的汁水，顺着舌头、齿间、咽
喉，舒畅下咽。

清晨，风爽爽的，我的脚步

格外轻快。刚迈进教室，小志一
下子来到我的面前，笑容满面，
两只眼睛一大一小地弯着。他
伸手递给我一个黑乎乎的塑料
袋：“老师，给你吃。”我仔细一
看，原来是半个石榴！可能已经
掰开很久，撕开的皮打着
卷，都锈黑了；上面一层
的石榴子儿，要么缺损，
要么干瘪，像被啃过、摔
过似的。好好的石榴，弄
得脏兮兮的。我伸手一推，笑着
对小志说：“谢谢你，老师有好
多水果，都吃不完了。你自己留
着吃吧。”小志看看我，“哦”了
一声走了。

中午，给孩子们分饭，我忙
得不亦乐乎，汗津津的，挥舞着
汤勺、锅铲，感觉像个将军。菜
盆、饭盆见了底，我坐下喘了口
气。小志走到我面前，笑着说：

“老师，你中午有水果吃吗？”我
想都没想，照实应了一声：“没
有啊。”他把手慢慢从背后伸到
我面前：“老师，吃石榴吧！”我
真恨不得给自己的脑袋来一
下，怎么把这茬儿给忘了呢！又

经过半天的揉搓挤压，小志的
那半个石榴，更黑更烂了。“啊
……嗯……你自己吃吧……中
午在学校吃完午饭，正好补充
维生素。”我笑了笑，有点不自
然，慢慢推开了石榴。小志看看
我，走了。
下午，心沉沉的。忙到这个

时候，头昏昏的，有些疲倦。写
字课开始了，我慢慢走进教室，

小志又站在我的面前。他把手
举到我眼前：“老师，这是我给
你的石榴，你吃吧！”其他的同
学嚷了起来：“老师，你要吧！”
“老师，你吃吧！”“他早就带来
了，一直在手里握着，握了半天

了，上课还抓着呢！”“老
师，这个石榴，他谁都不
让碰！哪个老师都不给，
就给你的！”……听了同
学们的话，小志腼腆地笑

了，两只眼睛一大一小地弯着。
我愣住了！眼前的小志，就

像他写的字一样执拗。他手里
的石榴，哪里还是石榴，分明是
他捧给我的一颗鲜嫩纤弱的
心！整整一天了，我竟然一直在
厌弃这颗心，一直在推开这颗
心，我干了些什么呀！

我接过石榴，轻轻剥开，放
了几颗在自己的嘴里，又放了

几颗在小志的嘴里：“我们一块
儿吃吧！”
“好！”
“天哪，我从没有吃过这么

好吃的石榴呢！”
“真的吗？我就知道，我就

知道，你一定喜欢吃的！昨天晚
上妈妈剥给我吃的，我觉得很
好吃，就留了半个给你吃呢！老
师，石榴是热的吧？我昨天晚上
藏在被子里，悄悄的，没让妈妈
知道呢！我就知道，你一定会喜
欢的！我就知道的！”小志激动
了，一口气地说，手舞足蹈。

一层雾气升腾在我的眼前，
小志的笑容模糊了，只有那两只
眼睛一大一小地弯着，那么亮。

每天清晨!
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! ! ! !外滩 !" 幢临江历史
建筑中，#$号原交通银行
拖到 #%$& 年 #' 月才造
好，是最年轻的一座老大
楼。虽然位于万国建筑群
的中心，大楼却从未成为
视觉的焦点。灰白水泥外
墙与左右气派的花
岗石立面相比，朴
素至极。

外滩 #$ 号原
先是一座文艺复兴
风格的四层小楼，
为德资背景的德华
银行使用。一战德
国战败后，德华银
行退出中国市场，
#%#(年原在 #" 号
海关大楼办公的交
通银行上海分行接
管了 #$号。与其命
运相似的还有 !"

号原德国总会，一
战后交给了中国
银行。

交 通 银 行
#%'& 年由清政府
邮传部创立，是中国近代
延续历史最悠久的银行之
一，曾经为多条中国铁路
的赎回和建设筹资。#%!&

年为了靠近新成立的南京
国民政府，交行将总部从
北平迁往上海，#$号小楼
渐渐不够用了。#%"(年银
行委托匈牙利建筑师鸿达
（)* +* ,-./0）设计一座
新楼。
鸿达是当年上海滩热

门的外国建筑师，其名作
包括新新百货和国泰电影
院。同为在沪打拼的东欧
老乡，鸿达的职场生涯与

国际饭店设计师邬达克
（1* 2* +3/45）有不少相
似之处。

当时的上海约有 !'

国公民享受治外法权的保
护，即外国人在华犯罪却
可免于中国法律的审判。

可是邬达克和鸿达
因为来自解体的奥
匈帝国而无法享受
这个待遇，所以工
作起来必须格外小
心，避免犯错。一旦
和中国客户发生纠
纷打起官司，两人
在中国法庭肯定是
要吃亏的。
每个硬币都有

两面。也正因如此，
华人精英更青睐这
样“中立的”建筑
师，两人由此打开
了华人市场并取得
成功。邬氏三大经
典作品（国际饭店、
大光明电影院和吴
同文住宅）都是与

中国业主合作的结晶，鸿
达的外滩 #$ 号也是最好
的例子。
一战后外滩建筑群经

历了新一轮翻造，欧美风
行的“装饰艺术风格”（678
945-）开始流行。鸿达也选
择了这种几何化的简约风
格。#$号的立面饰有垂直
的线条，外墙仅由水泥覆
盖。虽然简素其外，他的设
计其实精美其中，一点也
不简单。
面向外滩的前厅有两

道极富设计感的楼梯，铜
扶手勾勒出美好的弧度，

与大门的铜艺默契呼应。
这些有质感的细节也让人
联想起鸿达的老乡。邬达
克建筑的内部也总是很耐
看，他对楼梯等细部的设
计更是精益求精。越看越
能感受到东欧文化深厚的
底蕴，也仿佛穿越时空，看
见在异乡奋斗的建筑师追
求完美时的殚思竭虑。
从福州路侧门进入大

楼，旋转楼梯上的二楼大
厅更加不落俗套。
宽敞的大厅分布着
近 !'根巨大方柱，
宛如一个现代感的
“神殿”。天花板由
许多方格装点，每块方格
都嵌有一块通透的玻璃。
淡彩色的水磨石在地上拼
成图案，与天花板和方柱
相映生辉。
设计师似乎偏爱水磨

石这种并非昂贵的材质。
他在墙面上也大量使用凹
凸设计的黄色水磨石，与
地面浑然一体，并配以黑
色水磨石勾边，打造出强
烈的几何效果，这也正是

当年最时髦的“装饰艺术
风格”的标志。

#$ 号的工程曾因日
本侵华战争爆发而停工，拖
到抗战胜利后由华人创办
的华盖事务所进行修改后
终于建成。但交通银行并没
使用多久就将总部迁回北
京。自 #%:#年起上海总工
会开始在 #$号办公，大楼
因而更名为总工会大楼。
作为外滩历史建筑中
最年轻的一员，富
有现代气息的 #$号
并不惊艳。但若结合
一段时代的背景细
细欣赏，便不难体察

这简洁而又精致的，不俗的
美丽。

外滩 !"号

!插图"张雪飞 摄#

昨天"交通银行大楼

今天" 上海市总工会

大楼

建成年代"!#"$年

建筑师"鸿达洋行!%&

'& ()*+,$

地址" 中山东一路

!"号
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! ! ! !南翔老街是我少年上
海的记忆。我是因了它的
小笼包子才永远地记住了
它。它今天之所以蜚声海
内外，我认为还是因了它

的小笼包子。小笼包子如今到处都可以
买到，几乎没有什么特色。而南翔小笼包
子的精髓却在于它里面独特的新鲜的汁
水。就像制作烧鸡的百年卤水一样，非特
别的传授蒸不出正宗的南翔小笼。现在
即使在上海市区，正宗的南翔小笼恐怕
也只有去城隍庙才可以品尝得到了。
因姐姐搬去了南翔居住，那一天，我

在淅淅沥沥的细雨中，竟品味了一次记
忆久远的南翔老街。

蒙蒙的细雨飘飘洒洒，把这座因白
鹤南翔寺得名并且已经有了 #:''年历史的老街洇成
了一幅水墨画。多少年过去了，还是这条老街，依旧繁
华，老街上熙攘着南南北北的游客；还是这些小桥，亭
桥相依，小桥下泛淌着昏昏黑黑的流水；还是那建成于
五代的砖双塔，塔身上依稀残留着岁月刻下的斑驳旧
痕；还是那鹤槎山上的烽火墩，墩周围簇拥着野火烧不
尽的芬芳。走过古猗园和檀园，我不由得想，那些当年
从这里走出的江南才子今天去了哪里？他们刻的竹、他
们吟的诗、他们作的画随着云翔寺的白鹤今天又飞向
了哪里？当我沐浴在沥沥细雨下的古猗园、天恩桥、云
翔寺等等历史遗迹中的时候，我觉得我真的好像穿越
了时空，一下子被笼罩在南翔老街那厚重的历史中了。
独自打着伞，听雨声在伞顶滴滴答答，慢慢的也就

走完了东西长三公里的南翔老街。细雨濡湿了老街两
边商铺的招牌旗幌。远处的古双塔、云翔寺，近处的八
字桥、尚贤廊兀立在纷纷的雨丝里，显出些许的凄清和
寂寞。与此相对，南翔老街却又今非昔比，处处透出繁
华和热闹来。整条小街，屋舍参差林立，商铺鳞次栉比。
只觉得满眼是粉墙黛瓦，满街是古色古香。细数过去，
十二条大街，四十一条小弄挨挨挤挤地排列着大大小
小的商铺。商铺里的各类小饰品小挂件琳琅满目。此外
便是一家挨一家的点心店。除了不同招牌的小笼包子
外，我还品尝了一种叫“飞饼”的点心。这“飞饼”也同样
的历史久远，是纯糯米做的，有咸有甜，入口滑软筋道，
我不知道为什么叫它“飞饼”。这里还有一种农村所产
的历史上很有名的刷线布，又名扣布，这种布光洁厚
实，畅销远近。明清时外省市的商人以徽商居多，常携
巨款来此收购土布。这使
人切切实实的感受到了当
年“银南翔”的魅力。

雨中的南翔老街，一
家老店铺正播放着陈瑞的
《老地方的雨》，唱的是“我
在老地方等你。老地方的
雨还在淅淅沥沥。”缠绵的
旋律和着那一天的轻风细
雨，令人感伤，令人会思念
起多少年前和恋人的离
别。来来回回在雨中漫步
着，只觉得雨水慢慢地也
就浸润了整个的身心，浸
润了全部的记忆。我知道，
从此以后，南翔老街的细
雨就会永远地浸润到我的
梦里了。

怀念骡子
蒋子龙

! ! ! !我是为了要
看一块为一头骡
子立的碑，才上
白石山的。在中
国的诸多名山中，

也只有白石山才有这样一块骡碑。
“千金一骨死乃知，生前谁解惜良
苦”。最早开发白石山时，一个聪
明人赶着一头骡子上山，骡子
凭着它的天性自会找到一条安
全而近便的上山之道。就这样
由一头骡子踩踏出了第一条登
山的路。骡子既然为人类踩出
了一条路，也就活该它受累，要修筑
这条路所需的石材、水泥、木料、
铁件等等，都要靠它驮上山去。而
且无须人牵着，人在山下给它背上
加满载，或千斤，或八百，然后将
它领到上山的小路上，骡知人意，
便自会负重上山。到山上有人将它
背上的东西卸下来，它又自己返
回，驮上东西再上山……
老祖宗在创造这个“骡”字的时

候，似乎就决定了骡子的性格和命
运，或者老祖宗是根据骡子的性格

和命运才创造了“骡”这个字，它就
是受“累”的马，自然要干比马和驴
更累的活儿。如此不断地往返，它只
要背上驮了东西就不停地走，蹄如
踣铁，憨走哧哧，不知道歇脚，不
知道偷懒，直到活活地累死。开山的
人感念这头骡子，就在它累死的地
方为它修了个坟，立了这块碑。

我之所以对这个碑感兴趣，是
因为我对骡子也有一种特殊的感
情。当年我家就有一头大青骡子，小
小年纪我也能感觉得出父亲和大哥
对那头骡子的钟爱，每天下地或要
干重活前，大哥总会给骡子加小灶，
抓一把黑豆放到它嘴边，看着它香
甜地咀嚼，轻抚它的脸，梳理着它光
滑的皮毛，驾辕或驮重东西，都是大
青骡子的事……当华北战事混乱
时，骡子被当兵的强行征走，父亲险
些没有疯了。

于是大半生来，凡听到有人说：
“是骡子是马拉出来遛遛！”便甚不
以为然，你本事大尽可自我炫耀，
但不要糟践骡子。马和骡子各有所
长，“遛遛”也要看怎么个遛法？
倘是负重、履险、长途跋涉，再好
的马也没法跟骡子比。《中国大百科
全书》这样解释骡子：“耳长，颈短，
腰部坚实有力。”“生命力和抗
病力强，饲料利用率高，体质
结实，肢体强健，富持久力，
易于驾驭，主供使役，役用价
值高于马、驴。”所以农村有

母马者，多与驴交，就为的是想
得骡子。
骡子是那种忍辱负重，忠心耿

耿，“堪托生死”的动物。叶剑英曾写
过一首赞颂骡子的诗：“一匹复一
匹，过桥真费力。感谢牵骡人，驱驮
赴前敌。”而娱乐时代、享乐社会，最
缺少的就是骡子的品行。人们都希
望当“白马”，即便是驴，因名吃“驴
肉烧饼”也颇受人们青睐。可谁能担
保不会有那么一天，人们又开始需
要骡子、怀念骡子呢？

换个角度看“近黄昏”
邓伟志

! ! ! !“夕阳无限
好，只是近黄
昏。”李商隐在
《乐游原》一诗中
的这一句，流传
千古。有人说诗句悲观，也有人说作者
热爱生活，只是有点“苦志”，都有道理。
触景生情嘛！作者是什么心情就抒发什
么心情，无可非议。问题是咱后人引用
时思想的野马往哪里奔驰，那就不能让
诗人负责，只能由我们自己承
担了。
如果不讲押韵的话，是不是

可以把前半句与后半句前后掉换
一下呢？历史的自由度似乎会容
许我们斗胆来一个“!”，把名句改为：
“只是近黄昏，夕阳无限好。”前半句是
“因”，后半句是“果”，积极的“黄昏观”
就出来了。
从自然现象上说，如果不是“近黄

昏”，是不可能有“夕阳无限好”的。从个

体人来看，在晚
年，经验的积累、
知识的积累肯定
比青少年时期
多。如果不是“知

识越多越反动”，那一定知识越多越有
用。古人讲：“厚德载物”。一般说，年龄大
的人“载”过的“物”比较多。“载物”多者，
则容易养成富有包容性的“厚德”。经历
过寒暑多的人，才能像春秋的孙武那样

知道“暑往则寒来”，有奖不领，
有官不当。经历过、目睹过很多
“安”与“危”的，才容易懂得居安
思危，治不忘乱。创新往往是联
想出来的。按代数的排列组合，

知识多了，排列组合也多，联想的机率
高，创新的可能大。创新无不是对旧理
念的否定或部分否定。老年人阅历丰
富，经历的“肯定———否定———再肯
定———再否定”比较多。否定别人的次
数多，被别人否定的次数多，也才敢于

否定，善于否定。“历久
弥新”一说，绝不是空穴
来风。
当然，晚年有个走动

不便的问题。可是，走动不
便会不会更有利于静思
呢？创新是思想劳动，少了
静思是不行的。爱因斯坦
未登天而知宇宙，是站在
前人肩上静思出来的。因
此，无论老年还是青年，
都要从积极的方位去看
“近黄昏”，把“大器晚
成”变为“夕阳无限好”
的一抹彩霞。

诗三首
周绍慈

! ! ! !金陵饭店独酌偶成

披襟把酒坐高楼%

旷古繁华一眼收&

叠翠群山天际远%

浩瀚晴江云外流&

铁马金戈争霸业%

烟云笔墨化恩仇&

逐兴乱红穿柳巷%

卷地东风唤莫愁&

偕信敏巧遇汉生信

慧兄姐于鸡鸣寺

金陵紫气值春浓%

鸡鸣古寺半悬空!&

佛缘若使尘缘巧%

千里难逢也相逢&

访清雅斋

清雅斋主性乐天"%

古稀依旧驻童颜&

心如笔正传佳话%

司掌银河效仲淹&

注：!、鸡鸣寺耸立于
高丘之上。"、燕人秦中
一，曾任三峡工程集团副
总经理，工书法，座右悬
《岳阳楼记》以自励，有
佳誉。


