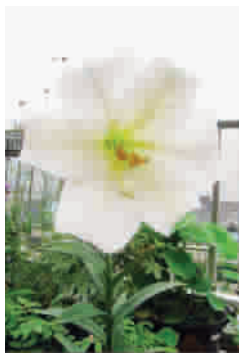


百合的姿态

◆ 若狂

一阵雨，将百合即将垂落的花瓣彻底打落，只留一根细长的花梗茕茕孑立，露台上这株开了半个月的百合，终于绽放了她全部的纯洁高雅，完美谢幕。但即使在最后凋零之际，风雨中她依然昂着高高的头，直到最后一片花瓣落地。

三年前朋友送我这株百合时，我对她并不待见。

“这是百合？”她告诉我名字时我甚至有些疑问。这棵土陶盆里的小苗，与我想象中拿在某个男孩手中，用粉色桃纸包扎代表美好爱情的那束美丽的花，差距太大了！

因为这个，对她有些不屑，自然也不当一回事，将她搁在露台一角，想起时浇点水，多数时候是冷落的。

我当然还记得那个清晨，我习惯去露台，推开门，看见一个仙子，穿着白色轻纱裙，亭亭而立在众多花堆里，露着盈盈笑意，对我打招呼。

“你好吗？”

那一刻，我有些飘飘然，恍惚以为梦中。但我还是眨了眨眼，定了定神，又睁眼细细看了看眼前这位仙子。不错，是百合，是被我冷落的那盆百合开了！

我无法形容当时的心情，而那天正好是我的生日，惊喜、欣喜、欢喜，反正是抑制不住的喜，是洋溢在心底无法克制的喜。

之后，在每年的六月季她如约而开。尽管她的花苗还是那样不起眼，甚至在整个冬季她都躲在黑漆的泥土里，以为不会再苏醒，可一到腊梅报春后，寂寂的土面上便冒出绿芽，接着隔几天伸出几片细细长长的叶子，一天天茂盛。五月，她突然开始像青春期少女一样猛蹿个儿，及至蹿到高出露台扶拦，已然一亭亭少女，且顶头鼓出几个花苞，让我心头溢满期待。

这个春天和初夏，心情一直处于低谷。对复印机般的工作日复一日倦怠，人到中年后身体和精神日渐不济等等等等，都让我对生活渐失激情。我怀念曾经对一件事的热情，却怎么都无力找回，心情黯淡到让自己担忧。

但是百合，她依然在这个初夏，在我百花齐放的露台，努力展现她的精气神。她的杆很细，细到让人担心其支撑力，她的叶很小，小得有时会被忽视，但她还是从五月开始蓄积能量，一天天拔节般地长，心无旁骛，没有杂念。风也好雨也罢，不受一点影响，直等到六月那个属于她的花季，绽放！

她给我一种力量——从幼苗开始，就有种誓要做到最好的决心。直到，她将一朵像月光一样纯洁的花呈现在我眼前，让我灰暗的心顿时不知如何安放。是啊，百合她从不介意你的不屑，悄悄在角落里酝酿她绽放的过程，她也从不受你低落情绪的影响，按着她的原则不停向上走着，该开的时候开，该谢的时候谢。她绽开的时候，又不管阳光明媚，还是阴雨绵绵，不管你开心，还是落寞，一直在那里，微笑着。半个月短暂的一生，她总是以这样的姿态，面对你。

“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”

林清玄心田里的百合，终于用她灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的颜色，而露台上这株曾被我遗弃的百合，终以宠辱不惊的从容姿态，给我以正能量，激起我对生活的热情。

弯笼捕鳝

◆ 曹乾石

家乡地处江南水乡，水田多，田中鳝鱼也多。每年“小暑”前后稻田灌水插秧后，碧波荡漾的水田里绿苗吐翠，鳝鱼游腾，正是捕鳝的黄金季节。这时，家乡的人们使出“十八般兵器”，各显神通。有用铁钩钓，有用灯火照，有用竹夹夹，还有用弯笼张捕的。在我的记忆中，张弯笼捕鳝是最有趣的事儿。

所谓弯笼，其实是一只乙形的长圆竹笼子，它用竹篾片做成，两头的出口处都有一个外小内大的逆差洞口，中间的弯道里装上蚯蚓、蛤蟆肉、猪肝等食，引诱鳝鱼从弯笼口钻入觅食。待等鳝鱼钻入弯笼后，再也爬不出来了，乖乖做了“俘虏”。

每当傍晚，血红的夕阳融入粼粼水田，微风吹拂层层金波，蛙声开始一阵阵从嫩绿的稻田里冒出来。这时，纵横阡陌的田埂上，随处可见三三两两的人影，挑着的一根长竹竿上挂着弯笼，远远望去就像挑着两只大灯笼。我们就每隔开十多米在靠田埂边的水田里放上一只弯笼，为防止弯笼浮出水面，我们在弯笼上面涂一层厚厚的泥巴，只留头尾两个出口处。夜里，鳝鱼从地下的洞里爬出来觅食，闻到竹笼里的肉食腥味，就会钻进竹笼“自投罗网”。

家乡人捕鳝，张弯笼的人最多。“小满”未到，水田里的黄鳝还在地底下“休闲”，但在市镇农贸市场的街角处，就有一堆堆、一串串的弯笼卖了。

弯笼里的鳝鱼一般都活蹦乱跳，在市场上的卖价要比钓和夹的鳝高得多。但张弯笼也有讲究。一是弯笼要张在有水的水田里，稻田里没水，就有各种蛇游进弯笼；二是弯笼一般2个小时收倒一次，时间长了钻入弯笼的鳝鱼要闷死。所以，张弯笼是十分辛苦的事，要整夜在田头转悠，经受风雨夜露之苦。有年夏天的一个夜晚，天气十分闷热，我和伙伴小华在张弯笼，刚把几十只弯笼放排好，西北方突然堆起一叠叠乌云，霎时狂风骤起，雷声大作，瓢泼大雨倾盆而下。我们又不好收兵，只好冒着大雨一只只倒弯笼，淋得像只“落汤鸡”。直到第二天凌晨，风停雨止，我们虽然感到身上有些寒意，但望着东方露出的灿烂晨霞，背着装满鳝鱼的沉甸甸的竹笼子，心里有说不出的高兴。

欢乐无花果

◆ 严志清

四年前，我在自家院子里种了两棵无花果，如今已枝繁叶茂，果实累累。无花果枝条柔软，大量的果实将枝条压得弯下了腰，所以用竹子、木条给它支撑起来。无花果属于桑科，落叶灌木或者小乔木，树高一人一手多一点，栽种比较容易。只要在冬末春初，从老树上剪一根尺把长的枝条插入泥里，过一段时间就会生根发芽；也可用压条法繁殖，成活率相当高，生长很快，一般两年以后就能结果，生长好的当年就可结果。

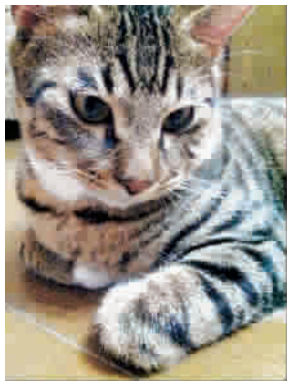
名为无花果，其实它也开花的，是雌雄异花，花隐藏在囊状的总花托内，故而外面看上去，见果而不见花，所以被称作无花果。果实形似枇杷，比枇杷大得多，大的像成人的拳头。成熟的果实呈紫红色，肉质酥软，味很甜，如同香蕉。无花果坐果率很高，在大多数叶子的叶柄处都会生出一只果实。无花果因为柔软无核味甜，大人小孩都爱吃，特别适合老年人食用。每当成熟季节，果实一批一批由青黄变紫红，成熟的果实顶端会裂开，透出一股清甜的香味。果实既可鲜食，也可制成果干、果酱、蜜饯等，中医学上果干可入药，能开胃止泄，治疗咽喉痛等。现在这几棵树正值盛果期，目前已陆续开始成熟。由于肥料充足，果实长得特别大，一只足有半斤重，我称它为“巨无霸”无花果。我和爱人每天清早起来采摘后，分给邻居朋友们共同品尝，大家见了这么大的无花果，都惊叹不已，全都欢天喜地。

无花果不仅人爱吃，许多鸟儿也天天来凑热闹：有好几只“白头”鸟成了老顾客，还有许多麻雀，也都喜欢光顾这无花果。它们的门槛很精，专挑个大、熟透的吃。一只拳头大的果子，要不了几分钟可吃得只剩下一点皮壳。于是我用塑料袋把大的包起来，留下一些较小的专门让鸟雀们分享。我常常隔着窗户偷偷看它们啄食，鸟儿们目光锐利，找准了目标，大口大口地吃得津津有味：它们总是先猛啄几口，然后东张西望一下，嘴里还发出唧唧喳喳的鸣叫声，好像在呼朋引伴，又好像在欢庆丰收，赞美果实的甜美，然后继续再吃。吃完一个，再找下一个目标，直到吃饱才心满意足高高兴兴地离去。看着它们矫健的身影，听着那美妙的歌声，一派人欢鸟乐的和谐景象，实在是妙不可言，令人赏心悦目，心旷神怡。

无花果的坐果期很长，它一面成熟，一面在枝条的顶端不断长出新的叶片，同时又长出新的果子，直到秋末冬初才结束。种植无花果既可绿化环境，又有果实的收获，还有观赏功能，乐趣多多。

花　鸟　虫　鱼　第四百二十三期

刊头国画：荷香十里飘　蔡剑明　作



酒鬼猫

◆ 李星涛　文　晴空　摄

刚一开门，一道花白的光闪过眼前。定睛一瞧，我家小花猫在客厅里连滚带爬，来回乱窜。唤它几声，它竟然毫无反应。过了三分多钟，小花猫跑累了，身子一歪，斜躺下来，再也不动。不一会儿，就呼噜呼噜地睡着了。

我近前一看，小花猫呼吸均匀，和平时没有什么两样。可俯下身子一闻，小花猫一嘴的酒气，原来是喝醉了酒！屏住气，我满屋里闻了一遍，终于在阳台上发现倒掉了的酒瓶。这是我早晨泡钓鱼饵料用的酒，忘了盖盖子。小花猫自己抓倒了酒瓶，舔喝醉了。

小花猫有了一次醉酒的经历之后，便有了酒瘾，常常趁着家里没人，隔三岔五地溜到阳台上，推倒酒瓶喝酒。幸亏我早有防备，每天只在瓶里留下小半杯酒，小花猫每次都不会喝醉。没有畅饮的机会，它便来餐桌上闹我。只要我喝酒，它就会反复跳到桌子上，“喵呜喵呜”地叫唤。我把它撵下去，它就在桌子底下扯长声地嚎叫，还不停用爪子挠我的裤脚。我气不过，干脆拿过茶杯，倒上大半杯酒，放在地上，任凭它怎么喝。小花猫不闹了，在杯边闻闻舔舔，然后伸出毛茸茸的爪子，往酒里沾了沾，迅速拿出来，凑上嘴去舔。一开始，小花猫舔一口，马上就辣得反射般地摇摇头，然后再举起爪子舔。三四口舔下来，小花猫不摇头了，而是把沾酒的爪子放在嘴里，“喵呜喵呜”地吮吸起来。

小花猫酒量真的不小，我在桌子上刚自斟自饮下了半斤，它竟然也在桌子下面喝下了一两多，还不时从桌子下跑出来，望着我的酒瓶，眼灼灼放光。我有些醉意了，小花猫也直立起身子，耸拉着前爪，开始走起猫步来。刚开始，小花猫还姿态端庄，像是模特。可没走几步，它便乱了步伐，打起了醉拳、地躺拳，最后索性来往穿梭，乱了章法，变成真正的醉猫一个了。

小花猫爱上了酒，也渐渐远近闻名。不少文友闻讯而来，纷纷要与小花猫对酌几杯。有的酒量敌不过小花猫，往往小花猫还在一爪一爪地畅饮，他已经胡言乱语，目光乱晃了。也有小花猫喝不过的主儿，他一边喝着，一边饶有兴趣地观赏着小花猫跳舞。

芦荟花

◆ 伍国荣

芦荟又名油葱，百合科芦荟属，多年生常绿草本植物。花黄色或有赤色斑点，有点像穗子。叶大肥厚，族生，叶边缘有尖锐的锯齿，可入药，有治咳、止血、消炎作用。芦荟盛产于非洲，品种多达三百多种，巨型芦荟高达20米，也有不到10厘米的微型芦荟。我国云、贵、闽、粤等地也有种植。

很多人没有见过芦荟花，因为它很少开花。芦荟怕冷，低于10摄氏度停止生长，温度在摄氏零度下时会冻死，它耐高温，超过40摄氏度不影响它生长。它适宜生长在光照充足、土肥、疏松的沙质土壤中，多阴雨、潮湿、排水不良的情况下叶片萎缩，根茎腐烂致死。