

到了今天，艺术变得非常复杂,已经不再是仅通过眼睛就能完全领会其中全部意念的、简单的视觉创作了。从世界范围来看,特别是从二战以后,当代艺术成了艺术创作的主流,而当代艺术的显性特征就是不断挑战人们对艺术认知的承受力，不断拓宽艺术的边界，以期形成新的艺术理念,这几乎成为国际当代艺术的唯一命题。

然而,提倡创新,强调观念的新艺术只是整个艺术生态的一部分。虽然在西方社会,人们在没有特指情况下说艺术一词时,通常都是不言自明地指称当代艺术。即便如此,仍然不乏有很多人热衷于古典艺术,因为社会生态是多层次的复合结构,所以人们对艺术的需求也是多方面的。从本质上看,这并没有高下之分而只是喜恶的不同。

所以作为艺术爱好者和画家(艺术家),首先要明确自己的需求和定位,了解自己喜欢的艺术样式在艺术生态中处于什么角色和门类。

作为装饰的艺术

无论艺术如何发展，作为装饰的艺术始终是人们最需要的，大到宾馆酒店,小到居家、办公,墙上挂几幅唯美怡情的装饰画，摆放几个造型可爱的雕塑，都可以让生活平添许多乐趣。但是,中国人对待装饰性艺术，不仅普通大众包括艺术界都一直存在很深的误解，然而在西方艺术市场中，装饰性艺术有着明确的定位和分工。

众所周知，并不是每一个学习艺术的人都有成名成家的机会,但这并不妨碍一个热爱艺术的人把艺术作为一项谋生的方式。比如在伦敦,就有大量的艺术工作者,他们有的刚从艺术院校毕业，有的则已经苍老，但他们很快乐地从事着自己热爱的艺术，他们的作品在艺术商店里卖得并不贵，几十到几百欧元不等，适中的价格让普通市民很容易接受,买起来毫不费力,所以他们的作品卖得很好,生活自然很惬意。但是这些国外的艺术工作者和



■ 巴塞尔艺博会现场

国内的商品画家有着本质的区别：他们的作品仍然有着强烈的个人风格并坚持原创，而不是像国内的商品画那样只是简单复制，没有丝毫个人风格和原创的特点。从原创性上来看，国外这些艺术工作者能称为职业画家，而中国的商品画从业者只能称为“画工”。

作为赏玩的艺术

在多数国家,都存在各种形式,有着大量爱好者追随的赏玩性艺术样式,比如藏书票,古今中外都有很多名家大师参与创作过藏书票,可见艺术界对藏书票的重视程度。实际上藏书票未必只是用来藏书的,而是日渐成为一种独立的版画艺术,于方寸之间,尽显创作者个性、修养的独到之处。

在中国，作为赏玩的艺术样式则更为繁多,包括印章篆刻、紫砂、瓷器等,但关键是,由于其中多数都缺乏创新和大量复制，所以只能称为工艺品而无法称之为艺术。但技

如何区分“艺术”

◆ 徐子林



■ 深圳大芬村街景

艺高、做工好的工艺品仍然值得收藏和把玩。

古典生活方式的艺术

很多人都会有古典艺术情结,尤其一些财富自由人士，随着年龄的增长古典情结会越发加剧，甚至“古典”成为一种奢华的生活方式。古典有欧式古典和中式古典之分,表现在绘画上则有西式的古典写实绘画和中式的传统书画。

直到今天，古典写实绘画或者具有个人风格的写实绘画仍然大有市场,在西方社会同样如此。在一个富丽堂皇的欧式豪宅中，悬挂几幅写实的主人肖像，配上宽大的浮雕花纹、欧式宫廷风格画框,的确是个搭调的选择。

正是因为有着广泛的市场需求，所以在欧洲专门经营具象写实绘画的画廊非常多（也会有抽象几何雕塑），而且这类画廊通常装修豪华,坐落在富人集中的核心街区。但是，这种类型的画廊在西方艺术界

有着明确的划分，大家通常称之为商业画廊,这并不是贬义的意思,而只是类似奢侈品的概念。所以高级的商业画廊经常举办奢华酒会,邀请达官贵人、名流富商来捧场,形成特定的圈层社交圈；选择媒体做推广时大多选择家居杂类和奢侈品类杂志，而不是选择艺术类杂志。同样，商业画廊既不参加艺术博览会也不参加拍卖会，而是参加古典家居展会、古董展和奢侈品展会等。

在中国，古典艺术则表现为传统书画，传统书画和中式的居家风格统一在一起很和谐。中国传统书画除了满足中式古典情结的特定人群,对传统文化的消费性需求以外,很难贡献更多的创新艺术价值。因为从世界范围内，理性地看待全球艺术发展,“绘画”在艺术中日渐式微，甚至已经沦为边缘化的艺术门类。而且绘画作为艺术样式在艺术中的衰退，不独是中国传统绘画面临的问题,而是世界性的,全球化新艺术高速发展造成的。

作为创新的艺术

所谓创新的艺术，显然就是指各种让大众看起来“匪夷所思”的当代艺术样式，限于篇幅本文不讨论具体的当代艺术，我仅提供一种对当代艺术的观察方法。由于中国现行的教育方式，会造成大众对新事物有一种习惯性的抵制和排斥,从而拒绝各种形式超越传统的创新！而观察当代艺术的常规形式，比如装置、行为艺术、观念艺术等等,首先需要观众将自己固定的习惯性思维清空,然后才能和艺术进行互动。而不是带着各种既定的、先验的思想包袱,来排斥和诋毁新艺术。面对怪诞的新艺术形式，即使真的什么也没看“懂”,而抱着快乐的心态来感受新奇也是不错的选择。因为对于当代艺术而言,参与其中,感受现场,比什么都重要。

对于今天的中国大众，最可怕的也许不是放弃传统，而是拒绝未来。

艺术家要舍得投资自己

◆ 林明杰



最近看到一则报道:德国艺术家汉斯彼得·费尔德曼赢得了雨果博斯大奖 10 万美金。他并没有将奖金花费在购置物品上,而是将这些钱换成了 10 万张 1 美元小钞,将它们全部固定在了古根海姆博物馆二楼展厅的墙上。10 万美金的墙壁被广为报道。

这让我想到,一个艺术家要敢于并乐于为自己的艺术投资。

改革开放这么多年来,我见过许多艺术家发了财,但很少看到发了财后首先想到为自己艺术发展投资的。这些艺术家相聚时最热门的话题就是买房子,炫耀自己有多少套房子。像是地主老财,积了些钱就去买块地。地主老财买地没错,因为田地是他的事业。难道囤积炒卖房子是艺术家的事业？

也不能完全怪画家,只怪过去太穷了。中年以及中年以上的画家过去大多都曾居住在逼仄的空间,有的甚至要趁家人都起床后在床板上作画。所以改革开放后获

得卖画机会的画家们首先想给人争个舒适的生活空间,给自己一个宽敞些的创作空间,合情合理。然而，如同战争的目的是为了和平,不能打仗打上瘾了,和平了还要阶级斗争天天搞。

艺术家应该是艺术的殉道者,这至少得表现在他最感兴趣、最容易兴奋的事情是艺术。当他拥有金钱以后,他应该想想如何为自己的艺术投资。

首先,艺术家赚到钱后可以用钱为自己争取更多的自由创作时间。陈逸飞在美国第一年靠修复油画谋生，但他第二年就辞职了,因为他积累了足够一年生活和学习、旅游、采风、创作的钱。他说:“我挣钱的目的画画,不能画画挣再多钱也没意思。”

再则,艺术家赚到钱后不妨去创作一些没有钱无法实现的艺术构想。譬如有些装置作品不卖钱,却需要大量的投入。这是成功艺术家拉大与其他艺术家距离的有效手段,对艺术家在激烈的竞争中胜出、给社会留下深刻印象是不无益处的。



■ 德国艺术家汉斯彼得·费尔德曼的“钱墙”

图 TP

还有，目前国内画廊、经纪人体系尚不完善,艺术家的形象包装、市场维护乃至办展览、出画册等推广、传播自己艺术以及理念的工作,都不能消极等待贵人相助,若有条件,要敢于自己投资自己。

另外，尊敬的艺术家兄弟们,你们赚到钱也应该给自己置办几套像样的行头。大大小小的艺术展开幕式上，艺术家们不修边幅的“潦倒”相,实在不敢恭维。看看国外的艺术展,那些艺术家平时再“落魄潦倒”,那时必西装革履。艺术家是帮助人类变得更美的人,不能说一套,做一套,自己又是另一套。

勇于投资自己,是对自己事业自信的表达。如果你对自己的事业都不敢投资，怎么让别人相信你？

艺术家如果把艺术当作自己的事业来做,表示自己信心最好的方式不是在酒桌上贬低同行抬高自己,而是把赚来的钱都大多用在了自己的艺术上。

但也有一种“投资艺术”的艺术家不在此列。他们把赚来的钱都投资收藏古董字画，买进卖出,忙得像古董商似的。他们确也发了大财,有的人还把赚来的钱用在拍卖行炒作自己那些缺乏才情的作品。但这更证明了他们是杰出的画商和古董商,而不是杰出的艺术家。

走上艺术这条路,有点像犯病的赌徒,把一辈子都搭进去了,成功失败却还不知道。这也是让人对艺术家唏嘘不已并另眼相待的原因。



■ @ 骨董时光(知名瓷器、杂项鉴定家) 转发:在景德镇,问每个利坯师傅,利坯难不难?没有一个会说利坯很容易。他们都会说:很难的,起码要磨半年刀,要学三年,利坯很难。但问外国陶艺家,他们会说不难啊,你可以试试。我们总在强调工艺的难度，一上来就要把气氛弄得很沉重很神秘,说的再直白一些,景德镇,除了工艺,还有什么？

■ @ 批评家高岭 其实,三十年中国艺术(架上部分)几乎清一色都以人物形象为题材对象，这恰恰是中国艺术在整体上的特色,更透露出深刻并令人诧异的局限性和危机!策划这样的展览,若意在反思和批判，得出对未来艺术转变和突破的期待,则有新意;若意在总结和梳理,则毫无新意。

■ 张慧(艺术家):艺术与资本的关系隐秘而尴尬,人们往往谈资本而色变，以至于资本成为艺术本体维护者和道德论者自始至终的批判对象,这些艺术界的“道士”只要嗅到一丝资本的所谓铜臭气便为其接下来的狂轰滥炸鼓足勇气，而全然不顾具体项目与作品的质量和意义。好的艺术项目和展览的实施与资金的充足与否并无必然性关联,也并非所有资金雄厚的展览都是被资本绑架或强奸的案子。(评上海 K11 艺术空间的开幕展“真实、美、自由和金钱”) 乐梦融