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! ! ! !送一个小巧玲珑的警铃给一位常常
旅行的好友。
警铃设计巧妙，歹徒一旦欺近身来，

只要轻轻地拉一拉附设的小圆环，警铃
立刻发出刺耳的尖锐鸣声。在我认为，这
是护身宝物。不意好友却讳莫如深地说
道：“我不需要。”我讶然惊问：“你是柔道
高手吗？”她淡淡笑道：“我啥武功
也无，不过，我早已决定，一旦碰
上歹徒，我会放掉所有身外物。有
时，放，就是自保之道、也是万全
之策呀！按了警铃，也许反会招来
杀身之祸哪！多行不义必自毙，歹
徒总会入网而受惩处的。”
啊，放。
的的确确，适得其时的

“放”、适得其所的“放”，许多
时候，反而是一种“得”。放掉
了肩上那一捆辛辛苦苦砍来的柴，还有
着一整片予取予求的树林啊，怕个啥
呢？

“放”，可说是人生一门学之不尽
的学问。有位朋友，兼通九国语文。终其
一生，汲汲于语文学习，读懂了一种，便
快速转向另一种。九种语文，门门都通，
可是，门门都不精。如今，两鬓斑
白，回首前尘，悔不当初。他深沉
地说：“一事无成，只因年轻时不
懂得放。要是当时仅仅专攻一国
语文，精读、细读、详读，往深处研
究，现在，我的人生，肯定不同。”
然而，中国人的哲学，恰恰是教人去

“抓”呀！
沿袭至今的“抓岁”习俗，不正是教

混沌初开的黄口小儿用双手去“抓”人生
的美好志向吗？

及至适学之龄，抓奖杯、抓奖牌，
抓个满襟满怀，一心期盼能独占鳌头。
工作时，抓表现、抓花红，为求平步青
云，不顾他人的感受，横冲直撞。当双
手猛猛地抓抓抓时，自我健康受到戕

害，周遭的人际关系也蒙受重创。
恰如其分的“放”，既是宽待他人，

也是善待自己。
“放”这门哲学，也适用于婚姻。
亲如夫妻，也需要自由的空间。老

友阿伟，长期为“气管炎”（妻管严）
苦苦折磨。据他透露，他就像是生活在

一个密不透风的麻包袋里，行将
窒息了。鸡蛋再密，也有缝隙；
在妻子阿嫣自以为滴水不漏的管
制与约束里，阿伟居然找到了善
解人意的蔓蔓作为他的“呼吸管
道”。歇斯底里的阿嫣几近崩溃，
可她早该明白，把人密密地封
着，那个气管严重被堵的人，总
得自寻活路呀！

古人所谓的“欲擒故纵”，
说的，不正是“放”的艺术吗？
最近，接获海外挚友阿槿来鸿，谈及

了人生的另一种“放”。
孀居的她，与儿媳同住，关系还算融

洽。去年，家有弄璋之喜，三代同堂原该
是天大的好事，偏偏婆媳俩抚养孩子的
理念南辕北辙，时起勃豀，本是花好月圆
的家，骤然变成了“火药库”，动辄爆炸。

痛苦不堪的阿槿，一日，经好
友指点，忽然开窍了。那位已升任
祖母而又快活自在的好友对她说
道：“一代有一代的事———我们要
抓的，是孩子那一代的事；然而，

到了孙子这一代，我们却得放了。当年，
该抓时你抓得好，今日才得以安享福泽。
可是，现在，该放时你不放，可能便会前
功尽弃了！”
在给我的信里，阿槿如此写道：“放，

原来是如此美好的事。现在，我天天实践
放的艺术———放一点，又放一点，再放一
点；放、放、放，放放放；愈放，人就愈轻
松，日子就愈逍遥……”
阿槿成了“放”这门哲学的忠实信

徒，活出了暮年的怡然与恬然。

你能撑起谁的天
殷会荻

! ! ! !上课了，我请预备班学生把自
己的名字写在黑板上，然后，我一个
一个读过来———我发现，很多小朋
友的名字里都有“天”、“昊”这样比
较大的字眼，于是我又请他们谈谈
自己名字的含义，有个叫“天”学生
说：“我爸爸妈妈给我取这个名字是
因为他们希望我将来顶天立地，做
一番大事业。”
我一听很有兴趣，问：“哦？你觉

得什么是大事业呢？”
他不好意思地抓抓头发说：

“比如当科学家，比如当国家总
理，这都是大事业，可以为民造福
啊。”大家都笑了。
有个叫“昊”的同学说：“‘昊’

这个字有天和太阳，爸爸妈妈希望
我能够成为万众瞩目的杰出的人。”
有个“玺”同学站起来说：“‘玺’

是皇帝的大印，是权势的象征，我将
来要成为一个说了算的人，让别人
都听我的。”
听着小学生奶声奶气的豪言壮

语，突然想起前几天接到的一个电
话，那是我十年前教过的一个女孩
的妈妈打来的。当年，那个女孩在众
人眼里绝对是非常出色的———聪明
漂亮，成绩一直数一数二，一帆风顺
地考上重点高中、重点大学；在大学
里是活跃的学生干部。一位光环笼
罩的女孩，似乎人生的道路上铺满

了鲜花，她对自己的未来也有着很
高的期许，她想成为著名的主持人，
或者，演艺明星，再或者，名律师、名
记者———总之，她的梦想就是成为
风云人物。然而，大学毕业那年，阴
差阳错，成了银行小职员。后来，她
是这样生活的：在一群她看来俗不
可耐的同事当中自命清高落落寡
合，因为总觉得自己“混得不够好”
而跟以往的同学基本断绝了联系。
忧心忡忡的母亲打电话给我，因为

她发现曾精心培养并引以为傲的女
儿竟已有抑郁症的征兆，而且跟她
严重对立，只要母亲一开口，女儿必
定说：“你除了要求我怎么出色!还
能帮我什么？”女孩在初中时，每次
家访，基本上都得听她母亲口若悬
河地讲述如何逼女儿“追求卓越”。
记得当我提醒她女儿有点自命清
高，不大能与同学正常相处时，她是
如何地不以为然……
随着阅历增长，我越来越痛切

地感觉到那些对小朋友寄予成名成
家“撑起一片天空”之厚望的父母，
以及学校———也包括我———在教育
上的可怕缺失，我们希望小朋友们

出色、优秀，将来去干一番大事业，
日复一日不遗余力地将这种观念灌
输给他们，还用各种方式让他们享
受因为“出色”而带来的特权。糟糕
的是，很多小朋友的自高自大深入
骨子里，在他们心目中，要么觉得别
人都不如自己出色能干，要么自认
为有驾驭别人的特权，动辄以“泽被
苍生造福百姓”自诩，可是说说大话
容易，实际上他们又能撑起谁的一
片天呢？大多数人能清白正直地做
人，撑起自己的一片屋檐就算不错
了，但是，话又说回来，谁又能说一
片屋檐的价值就绝对小于一片天
空呢？
这节课的最后几分钟，我说：

“希望自己做大事，造福百姓，这种
想法非常好！但是我觉得，将来，我
们中间更多的人是当不了科学家和
国务院总理的，就算我们只能做小
事，我们也可以把这件小事做好，使
自己和别人幸福啊，你们说是不
是？”
说这些话的时候，看到有的小

朋友神情严肃地在点头，我觉得很
欣慰。

何满子赠我骨刺方
李伦新

! ! ! !我与何满子先生过从虽不密，但心相通，时常会
怀念他。先生亲笔写给我的信，至今珍藏着。字如其
人。见字如见人。捧读先生留给我的“墨宝”，我别
有一番滋味在心头。

先生 "# 岁已读遍古典长篇小说，"$ 岁时就在
《杭州日报》发表散文《东北的炮声》，"%岁投身抗

日战争……
先生笔勤兼
铁笔，写了
&' 多本书，
被公认是一

位书卷气浓厚而笔力遒劲的中国文人。
他在“何满子手写自作诗学术研讨及书法展示活

动”时，风趣地自我介绍说：“我叫何满子，今年
%%岁。”还自谦地说：“('世纪 %'年代起，就莫名
其妙地领了个书法家的兼职，不断有相识的或陌生人
来‘求墨宝’，但事实上自己只练过半个月的毛笔
字。”
但我一直将先生的字宝贝似的珍藏着，时常拿出

来品味、欣赏。
记得那是在《上海滩》杂志社举行的一次顾问座

谈会上，有幸和尊敬的何满子先生比肩而坐，难免附
耳轻声交谈几句。
在我偶然起身拿热水瓶往茶杯里续

水时，无意间皱了皱眉头并轻轻地“啊
哟”了一声，细心的何满子先生就关切
地悄声问道：“怎么，哪里不适意？”

我答：“膝盖。骨刺。”
想不到先生就记在了心里，散会时他特意过来对

我说：“我也有过骨刺，用民间验方治疗，效果不
错，你要否试试？”我连连点头说：“好呀、好呀。”

想不到没过几天，我就收到了先生寄来的亲笔
信：

伦新先生! 遵嘱抄上骨刺方" 请纳# 弟两次骨刺

剧痛" 均赖此方治愈" 可一试#

专上" 祝

撰安

弟 何满子

捧读此信及附后的“治骨刺验方”，详细地写明
了各味药及其用量，还有“用 )'度以上高粱酒，浸
"'天以上即可用”，连用法、用量都写得清清楚楚，
详详细细，连“皮破不可擦”也关照到了！
见字如见人！字如其人！
何满子先生，是我心目中的一位博学多才的中国

知识分子，一位令人敬仰乐于助人的谦谦君子，一位
信守诺言又作风严谨、细致入微的中国文人！
何满子先生写给我的这张验方，何止只是治骨刺

的有效药方？不！每次捧读，都使我得益匪浅而浮想
联翩，禁不住心有呼唤：多些、再多些何满子先生这
样的人。

小镇出租屋
孔海珠

! ! ! !来德国一个多月了，
儿子计划全家去法国南部
度假。拖老带小全家出
动，自驾的话，我这个老
太还可以长途跋涉，三岁
的孙女按规定要绑坐在儿
童坐椅上，长途出行肯定
要闹，于是决定坐火车*

汽车旅行。儿媳在网上相
中法国南部阿维尼翁的小
镇 +,-./，它在普罗旺
斯地区的中部，可以住在
这个镇上，白天去四处游
玩，晚上回镇住宿。方案
决定后，订了小镇上的一
家出租屋，订了往返的火
车票，也订了下火车后向

租车行取车的手
续。其中，火车票
价格是租房和租车
费用的总和。儿子
见我嫌火车票贵，
向我介绍法国 01- 子弹
头车型的双层动车，每小
时 $''2$&' 公里，比德
国的火车速度快捷，让我
见识一下。这趟车从法兰
克福起始，马赛是终点
站，在卡鲁站停五分钟。
我们订的儿童包厢在二
层。孙女第一次坐火车，
在车里可以自由行动，快
活极了。
到阿维尼翁站时列车

还是晚点了，出站时天色
已黯淡，偌大的广场没见
几个人影，又找不到出租
车的扬招点，来来回回地
寻找，孩子早已在童车里
安睡。用英语、德语向路
人打听，交流困难。如
此，我们只能曲线行事，
先打电话儿媳在巴黎的同
学，请她用法语与当地人
交流，等搞清状况叫来出
租车，开到 & 公里外

+,-./ 的出租屋
已经半夜，幸好房
主人听到狗叫声出
来开门，否则……
真没想到这套

出租屋这么漂亮！让我们
一扫刚才的低落情绪。房
东太太领我们参观
这套六间房间的设
施，用手势和表情
向我们介绍。每间
房里都挂着油画，
老式的挂灯，讲究的餐
具，房间的每一个细节都
透出法国人的生活品质。
网上介绍屋主人是个庄
主，我们意外地住进了法

国庄园主的家里。
第二天清晨，开了窗

才看清花园的布置，更为
喜欢。这辈子多么向望生
活中有个花园相伴，在大
树下喝喝茶看看书，与全
家一起聊聊天……这样的

生活多美好呀！现
在，我们至少可以
享受六天时光！
主人开车送我

们去城里取车点办
手续，看到大铁门的遥控
装置，体会到高科技普及
的好处。刚出铁门，迎面
扑来一大片种植果树的林
子，才知庄园主的领地是
这样子的。在车上主人向
儿子讲述着什么，儿子答
以英语，只能差强人意地
领会他的好意。后来，我
们顺利地取到车，一切就
随意了。
接下来，最紧迫的事

是什么呢？赶快找超市买
油盐酱醋等生活用品，这
些我们不会从德国带来，
那漂亮的厨房不是为我们
摆摆样子的，我们要开张
煮饭，解决回到租住地就
餐的问题。那位房主什么
吃的都不会为你准备。幸
好在我们的行动方案中，
带上了中国的什锦炒酱和
茶叶蛋。我们调动了最大
的采购法国食品的积极
性，车过路边的蔬菜和水
果摊点，赶快调头再去买
上一大堆。

这时候语言已不重
要，欧元说明一切。

赣江行
贾立夫

! ! ! ! ! ! !咏滕王阁

西山暮雨湿珠帘"

南浦朝云映碧潭#

孤鹜归来寻旧屋"

落霞远去化征帆#

观三叠泉

庐峰瀑布碧空来"

千仞一跳震九陔#

不是献身多壮烈"

哪闻动地感天雷#

! ! ! ! 有时去山

区# 就想起当年

在太行山乘驴车

的经历$

碰到了心最柔软的地方
张持坚

! ! ! !这是多年前在报上看到的一件
事，一直留在了心里。澳大利亚一度
假村，儿童网球课结束后，由于孩子
多，工作人员领孩子回来时少算了
一个，一个 3岁的孩子被遗留在偏
远的球场上。等发觉，赶回去，孩子
由于受到惊吓，哭得稀里哗啦。这时
孩子的妈妈赶来了。她蹲下去，安慰
孩子说：“已经没事了。那位姐姐因
为找不到你而非常紧张难过，她不
是有意的。现在你必须亲亲那位姐
姐的脸颊，安慰她一下。”孩子踮起
脚，这样做了，并轻轻地告诉她：“不
要害怕，已经没事了。”……
难忘这件事，是因为孩子妈妈

的举动。
那个 3岁的孩子经历了这件事

后，心里除了留有被遗忘时的害怕
感外，还有妈妈的言行教授给她的
宽容、大度、谅解和与人为善的情
怀，它淡化了此前害怕的感觉，犹如
一颗善美的种子，在一个恰当的时
机，播进了孩子幼小的心田，有理由
相信它会随着孩子的成长慢慢的枝
繁叶茂起来。那位姐姐呢，一定会吸

取教训，不会再犯类似的错误，工作
会更加认真负责，兢兢业业。

父母是孩子的第一任老师，那
位澳洲妈妈的表现堪称称职。从她
到达现场后自然而又迅捷地反应，
你甚至可以想象她的爸爸妈
妈在她小的时候对她的教育
和影响，现在她做母亲了，又
自然而然地传授了下去。孩
子，尤其在幼小的时候，是父
母的“影子”，他们是踏着爸爸妈妈
的脚印向前学步的。
喜欢这样“美”的故事，喜欢

感觉那“美”碰到了心里最柔软的
地方。
看书读报时用心留意，便会采

撷到引起心动和产生遐想的美的花
蕾。英国二战时，有一张照片流传得
很广。当时的英国国王爱德华到伦
敦的贫民窟视察。他站在一个东倒

西歪的房子门口，对里面一个老太
太说：“请问，我可以进来吗？”一个
一国之君在破屋前的站立和一声
“请问”所表现出的对底层人的尊
重，让人心里感到温暖。

曼德拉在被白人政权关押了
(%年之久重获自由。他在离开监狱
时发出的“从仇恨到宽恕”的感悟，
震惊世界。他说：“当我走出囚室，经
过通往自由的监狱大门时，我已经

清楚，自己若不能把悲伤与
怨恨留在身后，那么我其实
仍在狱中。”
我国优秀的小学老师斯

霞的故事，也一直记得。她
有一个原则，只要有小学生参加的
会，都不得超过一个半小时，不管
台上是什么领导人在讲话，只要超
时，她都会上台请他不要讲了。她
认为，保护小学生的身体比听领导
人讲话重要。
经历了复杂多变的转型时期的

磨砺，我们的心田多少有些“粗陋”
和“生硬”了，它太需要这样的“美”
来滋润。

书法 陈佩秋

走路的云


