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! ! ! !中秋节上午 (时，浦东新区新场镇 *,岁
的乡土摄影师陆德福的手机铃声如约响起。
“老陆，你来吧！吾伲已经集中好了！”接到电话
那头的邀请，老陆悬了几周的心才放了下来。
拎上摄影包，跨上“老坦克”，他来到新场古镇
后市河畔的老宅第，百岁老太朱文莲和她的
四代子孙，共计 &!人已经等在天井里。他们
要做一件大事情———拍摄全家第一张合影。

老陆这天先后拍摄两户人家的全家福照
片，这是少有的事。从萌生为老人义务照全家
福的念头，到计划在重阳节前拍摄 &" 户人
家，他本以为是一件容易事，没想到，大半年
仅拍完 !#户，其中一些家庭也并非全部到
齐。虽然老陆并未气馁，出资支持的镇老龄协
会也鼓励他继续坚持，但是在与老人子女的
接触中，老陆的心中有了苦涩的味道。

百岁老人有了第一张全家福
如今即使在市郊乡间，数码相机和带有

拍摄功能的智能手机都是家庭必备，一些年
轻父母还会为了新出生的宝贝添置数码摄
像机，完整记录孩子的成长轨迹。陆德福近
年为新场镇近 $"" 位 )" 岁以上的高龄老人
义务拍照时发现，这些老人几乎都没有拍过
全家福，老陆开始留心哪些老人儿孙满堂，
并联系老人的子女，表达为他们拍摄全家福
的想法。

如他所想，老人们听说老陆愿意给他们
免费拍摄全家福，都十分欣喜。

中秋节，百岁老人朱文莲郑重地穿上一
件红色花格子的衬衫，下身着一条清爽的浅
色长裤，头发梳得纹丝不乱。女儿问她：“伲屋
里厢从没拍过全家福，今天老陆来给我们拍
照，开心吗？”朱老太一口一个“开心咯”。朱老
太的妹妹特意从上海市区赶来，住在康复院
的小叔子也由子女推着轮椅车过来，一起看
全家福拍摄，眼中的喜悦和羡慕溢于言表。

朱老太有三儿一女，大儿子已经去世，大
家族传到第五代，最小的孩子只有五六岁。一
家人都很孝顺。几个月前，陆德福听说孩子们
有意为朱老太庆寿，“这正好是拍摄全家福的
好机会啊！”他找到老太的二儿子，建议把老
太的百岁寿宴从原本的 !! 月提前到中秋节
这天，以便家人一个不落都能出席，同时更有
团圆喜庆之意。朱家小辈欣然同意。

拍完朱家，老陆又赶到古镇洪西街，为一
个四代同堂的大家族拍摄全家福，这家共有
#(人，其中年纪最大的是 (!岁的老太顾英
南，最小的是只有 $岁的重外孙。

老人离世合影成永远的遗憾
老陆最初萌生拍摄全家福的念头是在

#"!"年 (月。那天，他来到百岁老人王阿婆
家，义务为老人拍摄生活照，老人有两儿两
女，与长子同住。之前，老人只拍过身份证照
片，家里没有摆放一张老人的照片。聊天中，

老陆突发奇想：“王阿婆高龄不易，一大家子没
拍过全家福实在太可惜了。”于是，他提出：“我
来帮你们拍张全家福吧，定好时间就打电话通
知我，哪怕我手头有其他事情，也会马上赶过
来！”老人听了老陆的提议，高兴得合不拢嘴。

几天后，老陆接到了阿婆长子的电话，他
以为是通知他摄影时间，没想到对方却吞吞
吐吐地说：“拍全家福好是蛮好的，但是把一
大家子人喊过来，太麻烦了……”老陆没明白
他的意思，几经追问，对方终于挑明说：“虽然
你是免费帮我们拍照，但是拍完照我总归要
留大家吃饭的，这个费用怎么办？我不能一个
人承担的呀！”老陆这才知道，原来，王阿婆和
长子一直在村里务农，家庭经济条件一般，长
子顾虑到家庭成员聚拢到一起，吃饭是笔不
小的开销，虽然他劝了好一阵子，对方仍然态
度坚决地说：“我不想拍了，抱歉了。”

拍摄虽然作罢，老陆却一直惦记着王阿
婆的心愿。#"!!年，他意外听说王阿婆离世的
消息，这成为老陆再也无法弥补的遗憾和心
病，同时也成了推动他与时间赛跑、为更多高
龄老人抢拍全家福的动力。今年春节后，他在
新场镇老龄协会的资金支持下，将“重阳节前
拍摄 &"户人家”的想法付诸实施，计划今年
重阳节期间在镇上的宣传橱窗里举办一个 &"

户家庭的全家福展览。

儿孙诸多顾虑致使拍摄搁浅
不过，即使老陆愿意顶着烈日骑车赶上

几公里路，或是在大年初一连跑几家，拍摄也
非一帆风顺。

陆德福陆续约过近 !"户人家，最终都没
能如愿。今年中秋节，他的拍摄计划表上原有

&户人家，其中一户有位 )(岁的退休教师，他
对全家福的主意很热衷，早就与陆德福约定
要在中秋节拍摄。然而，放假前几天，他打电
话告诉陆德福，孙子要去外地自驾游，不愿为
了爷爷的全家福心愿临时改变旅游计划，拍
摄只得作罢。

除此之外，儿孙在外区或外地工作求学、
为房产分配等经济问题闹矛盾、家庭成员丧
子丧偶后怕触景生情……这些都成为阻碍家
庭成员拍摄全家福的理由。虽然老陆并没有
气馁，但他开始意识到，计划遭遇困难，其实
折射出当下社会的不少问题。

用相片抢救古镇家庭演变史
在陆德福拍摄过的 !#家人家中，最大的

一个家庭共有 $,个成员。能把这么多人从四
面八方聚拢到一起，确实挺不容易。老陆总结
下来，能顺利拍摄全家福的家庭有三个共同
特征：家庭成员和睦，经济条件较好，家中有
威信高的主心骨。

老陆拍摄全家福，有点“抢救家庭发展演
变史”的味道。他说，新场镇的老人们，一般第
二代和第三代都会有许多成员，最多的一代
有十几个孩子，从第四、第五代开始，人口急
速减少，随着这些老人不断过世，几代人、几
十名家庭成员济济一堂的现象越来越少，小
小一张全家福能集中体现出大家庭的和睦亲
情，也是时代发展和家庭演变的缩影。每拍摄
一张全家福，仿佛记录下一部浓缩的微型家
庭史，不仅对被拍摄的家庭有意义，放在镇上
的宣传橱窗里展览，也能宣扬敬老孝亲、家庭
和睦等正能量，展示古镇浓浓的人情味，对整
个社会的精神文明建设都有意义。

因此，尽管心中有些失落，有些遗憾，他
还是打算继续把这件事情做下去。他说：“这
几年我为老人义务拍照积累一点小名气，附
近乡镇也有单位找到我，请我去拍照，但我都
回绝了。我今年 *,岁了，精力有限，就要立足
本土本乡，抓紧时间为镇上更多人家留下家
庭档案。”

乡土摄影师老陆志愿为全镇高龄老人拍摄
全家福，不料好事难全，近一年仅拍成12家——

儿孙种种难 老人长长盼

!采访手记"

本报记者 孙云

! ! ! !曾记否# 当照相机对绝大多数家庭还是

奢侈品时#在重要的纪念日里#许多家庭都有

走进照相馆郑重其事拍摄一张全家福的习

惯$很多年过去后#这些泛黄的旧照片总是把

我们带回到那些美好的岁月里$

然而#当拍照成为随手可得的事情时#再

想聚拢亲亲眷眷拍摄一张全家福# 却成了一

个奢侈的愿望$

是人们不喜欢拍照了% 雨后春笋般出现

的婚纱影楼&宝宝写真馆告诉我们#答案显然

是否定的#那么#是什么原因削弱了全家福对

都市人的吸引力%

老陆说#尽管拍摄计划没有完成#小型影

展仍将举办# 剩余的展板面积计划用高龄老

人的生活照填满$

展板的空白尚可用其他照片取代# 亲情

的空白又能用什么来填充呢% 在采访老陆的

过程中#我几次想到了自己的家庭和长辈#几

次萌生要赶紧找时间约家人一起拍摄全家福

的念头'''趁还来得及# 放下那些借口和阻

隔# 让家变得更温暖一些# 莫待遗憾无法弥

补#才懂得空怀伤悲$
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