
! ! ! !中秋节晚 !!时，丁文均站在
东亚富豪酒店门口，点燃一支烟，
等待刚刚在拉锯战中凯旋的儿子
丁俊晖。等小晖出现时，他却只是
简单地打个招呼，然后目送儿子在
粉丝的簇拥中走向电梯口……这
一天，两人没有吃团圆饭，老丁也
没有在赛前给儿子打气，但，一切
尽在不言中。
自从小晖 !"岁成名，老丁在过

去 "年中，再也没有去英国陪伴他。
在远处观望着儿子慢慢成熟，是老
丁最大的快乐，“他是我生命的延
续，我希望他过得好。”在那个月明
星稀的深夜，老丁悠悠然说道。

不去现场看
斯诺克上海大师赛，丁俊晖的

所有比赛，都安排在人气最旺的夜
场，丁文均却从未在赛场现身。他窝
在房间里看转播、喝茶、抽烟，看完
一场比赛，整整一包烟也就抽完了。
“去现场看比赛，一来不能抽烟，二

来会让小晖紧张，我自己也会变得
紧张。”老丁解释说。
在酒店，父子俩住一个套间，但

每天赛前说话寥寥，甚至中秋节的
午饭都没在一起吃。老丁说：“我过
来就看看他，尽量不影响他比赛。”

看着儿子常常难以入眠，老丁
其实挺心疼的，!比赛期间"大脑保

持高速运转和高度紧张"等将近凌

晨回到酒店时"他很难睡着"甚至

会到第二天早晨才入睡# $于是，老
丁就教小晖一些自我按摩的催眠
手段。

这次上海大师赛，老丁算是稍
微轻松了点，因为小晖突破了自己
以往在上海“一轮游”的魔咒。过去
一周，为了不给儿子压力，老丁不
提斯诺克，但在记者面前，他非常
愿意一吐为快，“前几年低谷，小晖
输球回来会哭，这种痛苦，一般人
体会不到。因为练球特别辛苦，比
赛成绩却不好。我能做的，就是拼
命鼓励他。” 不干涉恋爱

小时候带儿子去东莞打球，丁
文均陪伴左右，丁俊晖 !"岁之后，
老丁再也没去英国看过他。

“我们是两代人，总有代沟
嘛。”老丁总是强调，孩子成年后，
有了明辨是非的能力，做家长的就
要学会放手，让他在顺境和逆境中
走向成熟。
甚至在找对象方面，老丁也不

干涉，“孩子恋爱结婚，是自己在过
日子，而不是和我们过日子。”顶多
有时候，聊聊理想对象的标准。

老丁一点也不担心儿子在英
国的生活，他自豪地说，“你看，小
晖今年在谢菲尔德买了房子，从沙
发样式到窗帘颜色，全由他挑选。
如果有时间，他还会亲自去超市买
菜。”新赛季以来，小晖的职业习惯
更严谨了，他从不喝果汁和碳酸饮
料，将原先 #$公斤的体重减到了
%$公斤左右。

在老丁看来" 如果帮成年了的

孩子安排好一切"孩子永远长不大"

!要是我让他按照我的思路做事"那

他的思想岂不是永远都停留在上世

纪六七十年代吗% $

打电话激动
父亲眼中的小晖，成人之后最

大的变化是什么？
老丁沉吟片刻说道：“他本质上

没有变化，只是更成熟了。比如，他
以前从来想不到打电话，来去匆匆，
像个小孩，现在知道打电话问候，带
礼物回家了。”

&月 !'日晚，小晖打电话给老
丁，“爸，我到上海了。”老丁一下子
开心得不得了，第二天就自驾车赶
来。小晖给他准备了一些鱼肝油，给
妈妈买了化妆品，“说明孩子大了。”
令老丁自豪的是，小晖继承了

自己的好眼光。前不久，他带小晖去
自己的工作室挑 (把紫砂壶，“他挑
了最好的 (把。”据悉，每把紫砂壶
价值上万，“当然，父子俩之间怎么
能算钱呢。我在宜兴开的车、住的房
子，其实不都是小晖供的嘛。”
一直以来，丁俊晖给外界的印

象是沉闷、古板，老丁毫不担心。“随
着阅历的增长，他会变得更开朗，更
懂事。我年轻时，性格比他还闷。”

曾经打“假球”
问老丁，教育儿子最重要的一

点是什么？他坦言，一是人与人之间
的换位思考，二是对职业的坚持。
比如，外界评价丁俊晖心理素

质不过关，他有时会说一些过激的
话，抱怨现场观众的吵闹声。“有时
候小晖本人不紧张，球迷和媒体都
紧张了，他就觉得如果打得不好，就
是对不起球迷，很没面子。我会跟他
说，这需要相互理解，球迷喜欢你才
会这样嘛。”
老丁还透露了丁俊晖儿时的一

则小故事。“他曾经打过一次‘假
球’。”那是小晖人生中的第一场比
赛"!岁时在宜兴打入了决赛"对手

是自己的师傅"赛前老丁关照小晖"

!让你师傅赢一次# $小晖果然照办

输球" 但他回家后哭得稀里哗啦"

!为什么我不能赢% $老丁心里也特

别不是滋味#后来"憋着一股气的小

晖"在南京的一场比赛中"捧得了人

生第一冠#

时钟，已经指向凌晨 !时，但老
丁意犹未尽，“圈内几乎所有人都喜
欢小晖，这是最令我欣慰的。”这不，
进出酒店大堂的裁判、教练以及塞
尔比等球员，无不主动上前向老丁
贺喜。
接下来，转战张家港，老丁想好

了，要给小晖准备好大闸蟹，小晖一
顿能吃五六只。“虽然我不太过问他
的生活和职业，但作为家长，总要尽
量为他服务嘛，可怜天下父母心。”

放手·放飞·放心
———听丁文均讲述丁俊晖
成名后的这八年
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!看的"做减法
!用的"做加法

! ! ! ! !年前!"!岁的丁俊晖夺得中

国公开赛冠军!一战成名" 那时我

在新民晚报实习第一天!便跟着记

者华心怡和周国强! 驱车前往宜

兴!热情好客的丁家还请我们吃了

大闸蟹"记得!那时候的小晖!脸上

长着不少青春痘! 不怎么说话!是

一个躲在父亲羽翼下的孩子"

!年后!再同老丁交谈!他反复

强调#$小晖年满 "!岁后! 就要对

自己的人生负责! 困境和逆境!都

要他独自面对% &

老丁又给我透露了一个细节%

小晖小时候!老丁尽量淡化儿子对

金钱的概念!很少给零花钱%$我宁

可亲自将一箱箱饮料买回家!也不

给他钱让他去买%&待小晖成年后!

老丁则从来不过问小晖的存款!他

对小晖朴素的生活很放心%小晖同

时也告诉我! 在谢菲尔德的居所!

只是普通中产阶级住的房子!车也

只有一辆%至于衣服!以休闲为主!

并不注重名牌%

其实!和普通 !#后一样!小晖

买件礼物'打个电话!就足以让老

丁在朋友面前说起这些小事时!兴

高采烈"套用(家庭演播室)的一句

话#明星也是老百姓!平淡之中见

真情%

如今!老丁的一大爱好是养信

鸽% 清晨放手!让信鸽在天空自由

翱翔!到了晚上!信鸽自会认得回

家的路% 这样的过程!恰似小晖走

向世界顶级斯诺克之路%

老丁问我#$你觉得 ! 年来我

的变化大吗*&没等我回答!他自己

说道#$头发白了!是吧% &其实!!

年前老丁的头发就已经白了!只是

现在他不再染发% 这!才是自然状

态!就像小晖从男孩到男人的成熟

过程!老丁也希望他能自然地悟出

人生道理% 陶邢莹

!"#! 自由翱翔

本报记者 陶邢莹

! !年前台球小天王丁俊晖荣归故乡宜兴!与父母在自家门前合影

本报记者 周国强 摄

丁家父子
图 %&'

伦敦奥运场地优化利用值得借鉴
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幸福男人
阿尔贝茨

娇妻相伴 儿女绕膝


