

本
期
导
读

B10

“看的”做减法
“用的”做加法

伦敦奥运场地优化利用值得借鉴

Sports Weekly

运动汇

本报体育部主编 | 总第 21 期 | 2013 年 9 月 23 日 星期一 首编:蒋家风 视觉:窦云阳

本
期
导
读

B11

娇妻相伴 儿女绕膝

幸福男人
阿尔贝茨

放手·放飞·放心

——听丁文均讲述丁俊晖成名后的这八年

本报记者 陶邢莹

中秋节晚 11 时，丁文均站在东亚富豪酒店门口，点燃一支烟，等待刚刚在拉锯战中凯旋的儿子丁俊晖。等小晖出现时，他却只是简单地打个招呼，然后目送儿子在粉丝的簇拥中走向电梯口……这一天，两人没有吃团圆饭，老丁也没有在赛前给儿子打气，但，一切尽在不言中。

自从小晖 18 岁成名，老丁在过去 8 年中，再也没有去英国陪伴他。在远处观望着儿子慢慢成熟，是老丁最大的快乐，“他是我生命的延续，我希望他过得好。”在那个月明星稀的深夜，老丁悠然说道。

不去现场看

斯诺克上海大师赛，丁俊晖的所有比赛，都安排在人气最旺的夜场，丁文均却从未在赛场现身。他窝在房间里看转播、喝茶、抽烟，看完一场比赛，整整一包烟也就抽完了。“去现场看比赛，一来不能抽烟，二

来会让小晖紧张，我自己也会变得紧张。”老丁解释说。

在酒店，父子俩住一个套间，但每天赛前说话寥寥，甚至中秋节的午饭都没在一起吃。老丁说：“我过来就看看他，尽量不影响他比赛。”

看着儿子常常难以入眠，老丁其实挺心疼的，“比赛期间，大脑保持高速运转和高度紧张，等将近凌晨回到酒店时，他很难睡着，甚至会到第二天早晨才入睡。”于是，老丁就教小晖一些自我按摩的催眠手段。

这次上海大师赛，老丁算是稍微轻松了点，因为小晖突破了自己以往在上海“一轮游”的魔咒。过去一周，为了不给儿子压力，老丁不提斯诺克，但在记者面前，他非常愿意一吐为快，“前几年低谷，小晖输球回来会哭，这种痛苦，一般人体会不到。因为练球特别辛苦，比赛成绩却不好。我能做的，就是拼命鼓励他。”



丁家父子

图 CFP

不干涉恋爱

小时候带儿子去东莞打球，丁文均陪伴左右，丁俊晖 18 岁之后，老丁再也没去英国看过他。

“我们是两代人，总有代沟嘛。”老丁总是强调，孩子成年后，有了明辨是非的能力，做家长的就要学会放手，让他在顺境和逆境中走向成熟。

甚至在找对象方面，老丁也不干涉，“孩子恋爱结婚，是自己在过日子，而不是和我们过日子。”顶多有时候，聊聊理想对象的标准。

老丁一点也不担心儿子在英国的生活，他自豪地说，“你看，小晖今年在谢菲尔德买了房子，从沙发样式到窗帘颜色，全由他挑选。如果有时间，他还会亲自去超市买菜。”新赛季以来，小晖的职业习惯更严谨了，他从不喝果汁和碳酸饮料，将原先 75 公斤的体重减到了 65 公斤左右。

在老丁看来，如果帮成年了的孩子安排好一切，孩子永远长不大，“要是我让他按照我的思路做事，那他的思想岂不是永远都停留在上世纪六七十年代吗？”

打电话激动

父亲眼中的小晖，成人之后最大的变化是什么？

老丁沉吟片刻说道：“他本质上没有变化，只是更成熟了。比如，他以前从来想不到打电话，来去匆匆，像个小孩，现在知道打电话问候，带礼物回家了。”

9 月 14 日晚，小晖打电话给老丁，“爸，我到上海了。”老丁一下子开心得不得了，第二天就自驾车赶来。小晖给他准备了一些鱼肝油，给妈妈买了化妆品，“说明孩子大了。”

令老丁自豪的是，小晖继承了自己的好眼光。前不久，他带小晖去自己的工作室挑 3 把紫砂壶，“他挑了最好的 3 把。”据悉，每把紫砂壶价值上万，“当然，父子俩之间怎么能算钱呢。我在宜兴开的车、住的房子，其实不都是小晖供的嘛。”

一直以来，丁俊晖给外界的印象是沉闷、古板，老丁毫不担心。“随着阅历的增长，他会变得更开朗，更懂事。我年轻时，性格比他还闷。”

曾经打“假球”

问老丁，教育儿子最重要的一

点是什么？他坦言，一是人与人之间的换位思考，二是对职业的坚持。

比如，外界评价丁俊晖心理素质不过关，他有时会说过激的话，抱怨现场观众的吵闹声。“有时候小晖本人不紧张，球迷和媒体都紧张了，他就觉得如果打得不好，就是对不起球迷，很没面子。我会跟他说，这需要相互理解，球迷喜欢你才会这样嘛。”

老丁还透露了丁俊晖儿时的一则小故事。“他曾经打过一次‘假球’。”那是小晖人生中的第一场比赛，9 岁时在宜兴打入了决赛，对手是自己的师傅，赛前老丁关照小晖，“让你师傅赢一次。”小晖果然照办输球，但他回家后哭得稀里哗啦，“为什么我不能赢？”老丁心里也特别不是滋味。后来，憋着一股气的小晖，在南京的一场比赛中，捧得了人生第一冠。

时钟，已经指向凌晨 1 时，但老丁意犹未尽，“圈内几乎所有人都喜欢小晖，这是最令我欣慰的。”这不，进出酒店大堂的裁判、教练以及塞尔比等球员，无不主动上前向老丁贺喜。

接下来，转战张家港，老丁想好了，要给小晖准备好大闸蟹，小晖一顿能吃五六只。“虽然我不太过问他的生活和职业，但作为家长，总要尽量为他服务嘛，可怜天下父母心。”



■ 8 年前台球小天王丁俊晖荣归故乡宜兴，与父母在自家门前合影
本报记者 周国强 摄

8 年前，18 岁的丁俊晖夺得中国公开赛冠军，一战成名。那时我在新民晚报实习第一天，便跟着记者华心怡和周国强，驱车前往宜兴，热情好客的丁家还请我们吃了大闸蟹。记得，那时候的小晖，脸上长着不少青春痘，不怎么说话，是一个躲在父亲羽翼下的孩子。



运动汇 记者手记

8 年后，再同老丁交谈，他反复强调：“小晖年满 18 岁后，就要对自己的人生负责，困境和逆境，都要他独自面对。”

老丁又给我透露了一个细节。小晖小时候，老丁尽量淡化儿子对金钱的概念，很少给零花钱。“我宁可亲自将一箱箱饮料买回家，也不给他钱让他去买。”待小晖成年后，老丁则从来不过问小晖的存款，他

自由翱翔

对小晖朴素的生活很放心。小晖同时也告诉我，在谢菲尔德的居所，只是普通中产阶级住的房子，车也只有一辆。至于衣服，以休闲为主，并不注重名牌。

其实，和普通 80 后一样，小晖买件礼物、打个电话，就足以让老丁在朋友面前说起这些小事时，兴高采烈。套用《家庭演播室》的一句话：明星也是老百姓，平淡之中见

真情。

如今，老丁的一大爱好是养信鸽。清晨放手，让信鸽在天空自由翱翔，到了晚上，信鸽自会认得回家的路。这样的过程，恰似小晖走向世界顶级斯诺克之路。

老丁问我：“你觉得 8 年来我的变化大吗？”没等我回答，他自己说道：“头发白了，是吧。”其实，8 年前老丁的头发就已经白了，只是现在他不再染发。这，才是自然状态，就像小晖从男孩到男人的成熟过程，老丁也希望他能自然地悟出人生道理。

陶邢莹

