

什么叫俗气？譬如一个大男人，脖子上挂一根粗项链不算，手上另戴三个金戒，我们就觉得俗气。从前儒家的意见，只重富利，就是俗人。此人挂金戴金，不就是炫富重富，不是俗人又是什么？

一味重富炫富，即显俗气，则节庆祝语之“恭喜发财”、“大富大贵”之类，非俗气而何？今神州滔滔者皆是此类话语，则我们不能不说，现在的俗气，已如被污染的空气，浓烈而无处不在，使人欲避而不能了。

中国有句古话“移风易俗”，风俗不必皆是良俗，不良的风俗应该移易，如舌尖上的浪费要移，无节制的乱放鞭炮要移，惟富利是尚的“恭喜发财”的习俗也要移也。

苏东坡有诗：宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗；人瘦尚可肥，士俗不可医。黄山谷也说：子弟诸病皆可医，惟俗不可医。苏、黄前辈，谆谆以俗为戒，此中意味，耐人寻思。

常有学生问我：老师，学古文有什么用呢？对这样的问题，我又能作何回答呢？想起从前希腊的欧几里得教授学生几何，有一学生做了几道几何题后问他，我学了这些有什么用呢？欧几里得就叫来一个

奴隶说，去拿两角钱来给这小子，因为他是一定要他用他所学的东西来赚钱的。

不能超越利害去学习，像欧氏的弟子那样的功利者，在我们这里更是比比皆是，多如牛毛的。还是用儒家的说法，俗人还意味着“不学问，无正义”，有意思的是，儒家把好学、追求学问看成不俗的表现，与古希腊人的意见不谋而合。而今到处讲功利，金钱权位至上，

论俗气

尹荣方

哪里还存好学的精神呢？柏拉图曾说，好学好是希腊人的特性，正好好像好货是腓尼基人与埃及人的特性一样。假如柏拉图活到今日，关于中国人的特性，他会如何说呢？

我们可以说，荀子、苏东坡、黄山谷等人的不俗，还表现在他们的求道、求学问包括“游于艺”之中的。苏、黄他们之求道、求学问包括“游于艺”绝少今人那样的功利企望，所以他们视学问、诗文书画为身心之物，须臾不离。对于苏黄“惟俗不可医”之说，有人提出只有读书可医俗，或也是从求道求学求艺着眼的吧。

然而我们常听人发问，艺术有

什么用呢？这类人进而更会发问，真理有什么用呢？道德有什么用呢？日本诗人荻原朔太郎说：“如果点数鱼篓子里的鱼，便能计算出渔夫一天的意义来，那么人生完全可以看作实利的东西。根据事物的完成结果来评判事物的本来意义，全然属于功利性的思考。而另外一种思考则相反。那一类懒惰的天才，是如何在其懒散中无为地度过一生的？隐居的孤独者的冥想，像昏暗墓地上燃烧的磷火，消失在空旷的无风草原。啊，有谁能曾望见。”

假如世上全是功利性的思考，我们可以设想这个世界是何等乏味。功利的人生又是何等的无趣。此所以古人要慨叹“俗氛弥漫，教人难以况味”了。

而古人论不俗，更强调“临大节而不可夺”，坚持操守与正义。不俗者也就是孔子指出的能讲点真话、人话而绝不是依违两端、模棱两可的“乡愿”，孔子最痛恨乡愿，因为他们同乎流俗，合乎浊世，不分是非，唯唯诺诺，左右逢源，被认为是“好人”，称誉乡里。孔子有取于狂狷，对乡愿却斥为“德之贼”，认为他们是人类品德中的败类。乡愿越多，说明这个社会的风气越成问题，这样的俗气俗氛，较之重钱重权之风，尤为恶劣，尤须我们痛视并努力匡正之也。

漆彩缤纷

缪金元

近年来也看过不少画展，一次参观画家林蔚的漆画艺术作品展，让我留下了深刻的印象。

首先是漆画这种艺术形式，漆画作为绘画，与中国画、油画的要求并无二致。漆画之所以能够立足于画坛，关键在于它有独特的美学品格，而这个独特之处则来自大漆的特性。它以天时、地气、材美、工巧四要素作为创作的综合作条件，运用着人工和天工巧妙结合的人画一半、天画一半的技法。正如水墨画要建构在水墨、宣纸的基础上，油画要建构在油彩、画布的基础上一样，漆画要建构在以大漆为主要媒材的基础上。因此，有志于漆画的人，必须首先学习理解漆的语言，才能做好漆画文章。一个好的漆画家，不仅仅是一个画家，还必须是一个漆艺家。

看了她的画作，参展的40幅漆艺新作涵括弄堂、夜魅、花鸟、青春等系列，不仅有传统漆画以写实的花鸟山水为主题，更融入现代抽象风格，用上抽象的线条，泼墨式的笔法，一幅幅性格鲜明的漆画作品应运而生。弄堂小景，形神兼备，儿时记忆犹新，宏幅见气势，观者感受其十足动感与万千思绪，功力不凡。林蔚所学漆画，脱胎于父辈的漆艺，更来源于生活。所以也特意留意了一下她的艺术生涯：

画家林蔚，女，祖籍福建，1953年出生于书画世家，中国美术家协会会员、一级画师、上海市工艺美术协会会员，现任上海中外协会特艺画院副院长，拥有蔚然艺术工作室。她雅笔霞蔚，擅长花鸟，兼做山水、人物。画风豪放洒脱，却不失典雅柔美，即便画意寂寞处亦不见俗情。山间泉泻，云气弥漫，雅韵如箏乐琴音缕缕不绝于耳。

林蔚自幼深受父亲影响，耳濡目染，接触到漆画艺术，她学习漆画的第一门课程是磨漆，做各种颜色的色脑，开始全部在做漆。这个过程让她更多地了解到色漆的构成，觉得大漆这个材料神秘而有趣。

大漆难以捕捉的性质引起了林蔚的兴趣，“漆画用色大胆，色彩偶然天成”，她把漆当做自己的玩伴，每一件作品都是她与大漆

的亲昵低语。2012年9月，林蔚近期创作的“2012亚洲美术交流展”中深受青睐，部分漆画作品被收藏。2012年10月，漆画新作《花卉》《惠安女》入展“江浙沪台”两岸四地手工艺精品展。

林蔚“漆彩缤纷”漆画艺术作品展将于9月26日在交通大学及美术馆拉开帷幕。祝林蔚艺术之树常青，创作更多美好的作品。



打开电视，恰巧是一部电视剧的尾声。深夜慵懒的灯光下，一辆出租车停靠在了路边，略显疲惫的司机是个英俊的汉子，他送走客人后，在挡风玻璃背后的驾驶台上搁上一块“停运”的灯牌，不料又有一名女乘客已从后门上落座。司机回头，欲请对方下车，却忽然愣住了，而女乘客也是一脸惊愕。俄顷，司机轻声启

好久不见

赵荣发

口：“好久不见。”女乘客也尽力镇静着，回应一句：“好久不见。”

片尾字幕随即渐次浮起。整个剧情全无了解，但我知道，“好久不见”的背后，定然是一段刻骨铭心的故事。

好久不见，有时候并不关乎时间的长短，在意的，只是感情的距离是否已经遥远。

去年初秋的一个黄昏，我走在下班路上，半途忽然下起了雨。我正想着找个地方躲一下时，只见一个撑着雨伞的小伙子迎面而来，叫我一声：“赵老师，是你啊！”我定睛一看：“咦，你不是街道宣传科的小吴吗？”

“是啊，是啊！”小吴笑了，“上次我们请你来上课，没想到今天在这里见到你。赵老师，我送你回家吧！”“不用，不用！”我

一个女孩，有父亲、兄弟姐妹，母亲在她11岁时患病去世，突然有一天，她被告知，她的父亲是另外一个男人，她开始去寻找，不仅寻找生身父亲，还要寻找隐藏在背后的全部秘密……这是加拿大纪录片《我们讲述的故事》的内容概要。是不是很吸引人？关键是，拍摄这部纪录片的导演萨拉·波莉，恰恰是片中的那个女孩，她把自己的故事搬上银幕，她用纪录片的方式曝光自己家庭中有点沉重的私事，她请来了她的两个父亲，还有哥哥姐姐，讲述不为人知的事，这更激起我们的好奇心，那会是怎样一段故事呢？

萨拉·波莉是一位美丽才女，在好几部电影里扮演角色，像《人曾杂交》《别来敲门》《活死人黎明》；她还导演过颇受好评的《柳暗花明》《跳支华尔兹》。首次执导纪录片《跳支华尔兹》。首次执导纪录片，将镜头对准自己，看得出，她是有思想、有勇气、有艺术眼光的人，更重要的是，她的故事，会把我们带一段难忘的旅程。

纪录片也要讲故事，这是历史证明的事实。《寻找小糖人》是我看过的故事讲得最好的纪录片之一：一个在本国默默无闻的歌唱演员，在异国他乡却引起轰动。假如它有点传奇色彩，那么，《我们讲述的故事》却太过平凡，它局限在一个家庭，局限在家庭成员的关系上面，但它不缺力量，不缺温情，不缺引人入胜的情节，这是一部讲故事的优秀纪录片。

在看这部电影之前，有过疑惑：它会不会太过私密化，就像萨拉家庭成员所说：谁在乎我们的家呢？但你在别人的家里，别人的生活里，是不是看到一些有意思的事情，并联想到自己的家、自己的人生、自己的生活呢？答案是肯定的。萨拉的养父迈克尔和萨拉的母亲戴安娜，都是演员，但两人的性格南辕北辙：迈克尔文质彬彬、内向、喜欢安静，戴安娜欢蹦乱跳、外向、喜欢热闹，在婚姻变得枯燥，激情不再燃烧之后，戴安娜在赴外地演出时，和制片人

哈利产生了感情，萨拉就是他们爱情的结晶，迈克尔并不知情，一直把萨拉当成自己的女儿抚养，即使妻子戴安娜去世好多年以后。面对真相呈现的残酷现实，迈克尔把责任留给自己：“我这个丈夫没有办法给她想要的感觉，所以当不期而遇的爱情来到她的身边时，她接受了。”迈克尔把思念留给了妻子：“你知道，一个你认识了25年的人，25年来大部分时间跟你在一起，她是给你的生命赋予更多意义的人，失去她是很痛苦的。”有责怪、非难和不满吗？没有，只有爱、理解和原谅。聂鲁达这样写道：“爱情是短暂的，却要花很多时间来忘记。”

事实上，爱永远不会被遗忘。

这部电影是从家庭的各个成员，凭借各自的生活体验，对事物的不同理解，从不同的视角讲述故事。我们看到萨拉生父哈利热烈、持久的爱，看到萨拉对养父迈克尔最温情的爱，看到萨拉同母异父的哥哥姐姐在回忆时涌现出的深情，更可以看到已经去世的母亲，她的内心所蕴含的快乐、痛苦、矛盾、无奈、秘密和追求等全部内容。故事在一点点展开，迷雾在一点点散开，情感在一点

点凝聚。这是一部关于真相、爱情、温情、背叛和原谅的电影，这是一部关于记忆和人们如何讲述自己生活方式的电影，它成了我们自己的“镜像”。

看这部纪录片一点也不枯燥，因为萨拉运用了特别的叙事和剪辑方式。叙事主调是迈克尔在录音棚朗读自己写的书稿，萨拉自然是第三人称；中间的访谈，是访谈者面对镜头，实际上是面对萨拉，萨拉被第二人称指代，这就丰富了叙述层次。在人物的讲述中，不仅剪接上历史镜头，比如母亲过往的影像，而且剪接上现时镜头，比如迈克尔讲述萨拉另有父亲时，画面是不久前迈克尔听到此消息时失语和震惊的表情。现在的讲述和过去的画面交织，推进了故事向前发展。

我们讲述的故事

刘伟馨

有无“人一阔，脸就变”之类的新老朋友呢？自然也有。而且，我对这样的人曾经相当不屑。不过，随着年岁渐老，我已经厌倦这样的情绪。每个人都有自己的追求的目标和生活方式，何苦相遇时侧目而过，忘却了相逢一笑泯恩仇呢？

想起不少古诗词。晏殊在《浣溪沙》中叹息：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”这般的惆怅，远不如苏轼的《水调歌头》大气美好：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

我所认识和认识的朋友，好久不见，你还好吗？但愿很好。

我喜欢这样好久不见以后的重逢。

朋友了，我要做人人喜欢的小朋友。从那之后，我的“邈邈大王”名号终于卸掉了，大家看到我都开始唱起歌“忽然有一天，小邈邈变了，邈邈大王不邈邈，我们喜欢他……”

这是作为小学生的我第一次得第一名，比赛的紧张感现在是不记得了，却还记得自己第一次真正为了一次比赛表现得特别认真努力，也记得对我又爱有恨的姚老师用一次特殊的比赛对“邈邈大王”给予了特别的教育。一次因为邈邈而得了第一的比赛，至今回味起来仍觉得内中滋味耐人寻味。

老将出马 一个顶俩，请 看明日栏精彩讲述。



书法 卢俊

辨出我俩反向而行，当即拒绝。可他却怎么也不肯答应，一把挽住我的胳膊，把我罩在雨伞下。一阵细密的雨落声便在我俩头顶上响起，宛如吟着一首清新的小诗。

今年春节，我带着一家老小，回乡下老家参加舅舅孙女的婚礼。婚宴是老式的作派。院子里搭起一张偌大的帐篷，里面置放着柴灶煤气炉、锅盆碗勺、生熟食品，看似杂乱，其实井然。二三十桌酒席被分散到左邻右舍堂屋里，欢天喜地的气氛也就延伸到更多的空间。

这一天，我见到不少长辈和老邻居，还有曾经一起栉风沐雨下田劳动的

同龄伙伴。他们纷纷叫着

我的名字说：“好多年没见到你了，还认得出你吗？”我连连笑着回答：“认得，当然认得！好久不见，大家都好啊！”当年和我一起参加公社文艺宣传队的申娣依然一副泼辣的样子，她居然

当我老婆的面高声嚷嚷：“嗨，我经常从报纸上看到你的文章，怎么从来没提到过我，是不是我那时不肯嫁给你啊！”“呸，谁敢娶你啊！”我也老夫聊发少年狂，“等着吧，我会写到你！”

那天，我分明没有喝多酒，但回家路上，却有些醉了。我



因为邈邈拿下第一

徐蕾

呢？还是爱我又恨我的姚老师，为我一次次修改稿子，让我反复在他面前讲故事，训练动作、表情和节奏。我也收起了“邈邈大王”的邈邈劲，认真起来，每天在同学面前讲，在父母面前讲，甚至跑到公园里去讲。渐渐地，“邈邈大王”

的故事被我越说越好，越说越传神，但我心里也越来越不是个滋味，觉得自己真的很邈邈，连自己都开始讨厌起“邈邈大王”来……

比赛终于要开始了，我以一首“小邈邈，真呀真邈邈，邈邈大王就是他”作为开场，使出浑身解数，又是做动作，又是做表情，把姚老师教我的全部本事用上。我相信大家都喜欢我的故事，因为大家都热烈地为我鼓掌，最终我得了讲故事比赛第一名。拿着第一名的奖状，我却喜悦不起来，因为在故事中，大家都不喜欢“邈邈大王”，他不爱卫生、不爱劳动、邈里邈里，同学们都躲避他。我再也不想做这样的小朋

大王作风，爱我的老师喜欢我的伶牙俐齿、能说会道，所以当学校要组织讲故事比赛的时候，老师第一个想到的就是我。虽然我平常不怯场，但是要去参加讲故事比赛，必须有好的故事，还要绘声绘色，这方面我确实没有太多经验。恨我又爱我的姚老师把我带进办公室，透过厚厚的眼镜片对我和蔼说道：“小徐同学，参加故事比赛，你还有所欠缺，但是你可以讲你自己的故事，小朋友和老师肯定喜欢。”我纳闷了，我的人生才不过十几年讲什么故事啊？经过姚老师的一番点拨，我才明白，原来姚老师希望我讲讲“邈邈大王”的故事，顿时我惭愧得从脸红到脖子。

如今，选秀节目流行，比赛似乎变得非常炫目却又内容单一，不禁令我想起曾经参加过的一场比赛，没有华丽的舞台，没有特别的包装，却有着朴素的形式、深刻的意义。

虽然是女孩子，但小时候的自己特别邈邈，早上穿的干净裙子不到下午就被我弄得乌糟糟，白色的运动鞋总是因为打架让人以为我穿的是灰色运动鞋，头发梳得好好的不久就像刚睡醒的自然发型……应该说我还真的是一个不折不扣的“邈邈大王”。“邈邈大王”平日虽然邈里邈里，喜欢和男生打成一片，学习成绩倒是不赖，也是各种比赛中的常客，老师对我大概从来是又爱又恨。

恨我的老师嫌弃我的邈邈