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! ! ! !尽管这里以曲尔盖金色胡杨岛命
名，然而，我们是在晴日似电，暑热烫人
的六月天来到这处上海援疆工程的项目
现场的，呈现在我们面前的，不是秋天的
金色，而是一大片悦目的绿色。但是，这
时断时续、似无边际的养眼绿色，足以让
我们振奋无比。援疆干部曹雷军介绍说，
巴楚县有着全世界保存最完整、连片规
模最大的原始野生胡杨林，总面积约
!"#万亩。我们放眼望去，这里有古意苍
郁的老龄高树，也有俊华葱茏的次生林

群，更有傲然挺立的枯干神木。他自豪地告诉我们，虽
然全疆沙漠中分布的胡杨林为数不少，但是唯有巴楚
的最多、最为集中，而且唯有巴楚，以胡杨林为特色成
功地在 $%&&年 &%月申报为国家森林公园。
巴楚的胡杨林之所以蔚为大观，得益于这里独特

的地理条件。胡杨是逐水而生的世界上最古老的树种
之一，沙漠河的流向，就是胡杨繁衍的走向。新疆巴楚
县处在叶尔羌河流域，叶尔羌河曾多次改道，胡杨林林
带也由西向东沿叶尔羌河扩展，变宽变长，生出了许多
块状带状的小林区。
与内地的六月不同，巴楚大地夏季的主色调仍然

是土黄，这绿色的胡杨林，让人一开始就感受到盎然的
春意在蓬蓬勃勃地腾发。也许我们已经看惯了江南的
郁绿、葱绿和墨绿，对这胡杨林的中绿有点不太经意；
也许此时正是酷夏，还没进入秋季的胡杨林尚未换上
金红色的盛装，还没有展露出豪情万丈的千年雄姿，因
而我们也未能在最佳季节领略其壮阔美丽的傲然风
貌。但是，返程时在近处对树叶的仔细观察，使我们由
衷地感到胡杨林之叶子的伟大。

胡杨林的叶子特别神奇，呈“一树多叶”之形态。在
树的幼年，为让树干最大限度地储吸水分，所以树叶尖
细如柳；后来又随着年轮或土地的水分情况而出现或秀
雅似香樟，或俊俏像红枫，或圆润若银杏的多种样式。
在胡杨树的生长过程中，叶子是善于变化的。它的

变化，纯粹是为了整株树的生存。胡杨树喜欢光照，喜
欢在湿润的土壤里生长，但是它同样能够忍得住干旱，
它用根系深入地下吸收水分，把水分
存储在枝干内，因此，即使在干旱的情
况下，胡杨树也会依靠自身的储备满
足生存之需。胡杨叶子特别懂得水的
可贵，它不想多占去一点点水资源。在
大树的高处，它用大叶子吸收更多的阳光给大树；在中
下层，用小叶子减少水分的散失。我们注意到，胡杨叶
子的表面有一层蜡质，这样就可以锁住水分，让每滴水
都用在树的枝干上。
胡杨叶子有自己的性格：它不会追求自己的膨大

和肥厚，它们不事张扬、不慕虚荣、不图小利———因为
它们清晰自己的定位：它们只是胡杨树上的小小的一
分子，只有使自己的轮廓尽量地缩小，才能减少养分的
消耗和水分的蒸发，才能使胡杨树的根系扎得更深、伸
得更远，吸收到沙漠深处的养分。叶子的缩小和变化，
是为了躯干的养精蓄锐，是为了树干的壮大和变强。有
小才有大，大小共一家。树干长大了，树叶也就无忧无
虑了，也就获得了微小者的快乐，也就成功了微小者的
强大。

是啊，胡杨树所享有的“活而千年不死，死而千年不
倒，倒而千年不朽”的美誉，其实是离不开胡杨叶子们的
主动瘦身，这瘦身，看起来是谦让，更多的是智慧。
我们认识了胡杨叶子，这绿得平白而干薄的胡杨

叶子。
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做芦扉
宋跃辉

! ! ! !如今在家乡，芦扉已成了稀
罕物，当年做芦扉的高手表妹的
后代没有一个会做芦扉了。
那时，每天夜深人静之时，家

乡几乎所有的大人都没有睡，压
芦头秆子的车子依然在转，都在
昏黄的灯光下做芦扉。
家乡芦苇多。芦苇花开时，芦

苇就开始逐渐干枯，最后就成了
芦头秆子。这时，人们就把它们编
齐整，或者做床铺，或者做草房的
墙体，而做得更多的是芦扉，因为
芦扉可以卖给供销社，虽然钱不
多，可是有了这点钱，家乡人就觉
得日子有了味道，有了奔头。
芦扉是用来晒粮食等等东西

的。做芦扉，先要把芦头秆子放在
车子上的两个滚轮中间压平，这
样才可以做。做芦扉是有讲究的，
只有用心，才能做得结实、漂亮，

供销社才肯收。
做好一张方方正
正的芦扉，起码
要花两个晚上的
时间。供销社收

下了，一张芦扉就可以拿到几毛
钱。好在芦头秆子是不用花钱买
的，都是平时从泯沟沿割来的，不
然就做不过来了。

做芦扉，往往几个小时坐着，
或者蹲着，甚至跪着，非常费劲。
一张芦扉，是用腰酸背痛换来的。
表妹是做芦扉的好手，不到

两个晚上就可以做好一张。供销
社的人看到她送来
的芦扉，脸上都是
笑，从来不验收，只
管收下。
由于天长日久

做芦扉，表妹的手指遭了殃，变得
非常粗糙，根本不像姑娘的手指。
芦头秆子的刺，还常常冷不丁刺
进手指里，有时痛得几乎跳起来。
就是这样，有一段时间，供销社不
收芦扉了，许多人家都非常沮丧，
幸好，它对表妹的芦扉还是网开
一面的。
芦扉是放在地上做的，夏天

还不觉得什么，可到了冬天，地上
冰冷冰冷的，手指头都冷得发麻，

牙齿也冻得上下打架，可是还得
咬紧牙关做。
表妹瘦瘦的弱弱的，身体一

向不太好，家里人都知道让她这
样干是罪过，舅妈曾经偷偷哭过
几次。这事被表妹知道了，她说，
妈妈，许多家的孩子都是这样做
的。其实我这也是为自己做，以后
买嫁妆就能够多挑些自己喜欢的

东西，也好减轻你
们的负担。
芦苇花开了一

次又一次，表妹家
里的那台压芦头秆

子的车子一天都没有停过。由于
不舍得给车子加油，车子老是“咿
咿呀呀”响着，表妹根本没有注意
到这声音，只想着手里的芦扉能
否做得再快一些。
表妹出嫁时，已经落了一身

病，是做芦扉造成的，尤其是关节
炎比较严重。表妹的男人不让她
再做芦扉，他说他一定要想办法
养活她。
不做芦扉怎么行？一张芦扉

就是一笔零花钱，怎么可以随随
便便放弃这样的机会。再说自己
怎么可以让别人养呢。
男人外出打工时，再一次告

诉她，无论如何都不要再做芦扉
了，否则关节炎会更厉害。表妹虽
然答应了，但是男人一走，她就又
开始做芦扉。以前做芦扉有父母
在，可以搭把手帮着压芦头秆子。
现在没人帮忙了，她做芦扉就更
累了。可是每当拿到供销社给的
钱，表妹的心里就有一种踏实的
感觉，脸上也有了些许神采。
终于，在一年芦花又纷纷扬

扬时，表妹突然不再做芦扉。供销
社的人找上门，价格翻了一番，她
都没有答应。有人说，她男人现在
打工的钱，除了养活家里人，还有
不少放在了农行里。她已经不缺
钱。也有人说，她的关节炎非常严
重了，已经不再适合做芦扉了。
那天，有人看见表妹慢慢地

跑到泯沟沿，好久地看着那些漫
天飞舞的芦花出神。一些家乡人
很纳闷，她在想什么呢？

与网球的不解之缘
谭 平

! ! ! !人的一生不能没有一个爱
好，如果这爱好达到痴迷的程度，
则是幸福的。很幸运，我就如痴如
醉地爱上了网球。

&'年前，我还在成都一家媒
体当总编辑，偶尔参加了一次网
球活动，试试身手感觉良好，觉得
这项运动可快可慢，凭自己掌握，
又是室外的有氧运动，从而喜欢
上了打网球。打网球的人都知道，
网球是一门绅士运动，初学者无
论是否会打，一套好的行头是必
不可少的，于是，球拍、球包、球
衣、球鞋、球帽等装备立即到位。

网球这东西很怪，只要一粘
就上瘾，但入门容易深造难。网球
的技术要求太复杂，且与心理因素
密切相关，一个好的机会心中稍
有想法就会技术变形，让球打飞
或下网，其技术很难掌握。正是
这样，才吸引网球爱好者们终其
一生来学习其中奥妙。正手抽
球，反手削球，网前截击这些初
步的动作竟让我兴奋莫名，晚上
做梦都在想象和回味击球动作。

经过一段初学，就开始学习双打
比赛了。进入这个环节才知道网球
的乐趣，一般中年人打网球都是双
打，它对体力要求不高，但对智慧
和心理要求极严，是心理与技术，
体力与战术，配合与默契的综合反
映，打落点，放小球，挑高球，直线
穿越，比赛起来真是其乐无穷。打
出一个好球
可令人兴奋
好多天。
网球又

是一种时尚
运动，它体现快乐、健康，又让运
动员活力和风采在场上充分展
现。在我参加的比赛中，看到很多
女孩子们不特是为了苗条的身
材，而是为了穿一身网球裙装在
场上飞奔以展现美丽姿态。有一
次在双流牧马山参加比赛，与我
配对的是一位非常时尚的女孩
儿，她的球技一般，但一点不影响
她展示其风采的愿望，每打二局
下来都要像辛吉斯那样换服装、
换发型、换发带，让大家看到不同

造型的网球女王。在我们 %：(落
后，眼看就要输球的时刻，她竟悄
悄然对我说，抓紧再换两套衣服
吧，不然没机会穿了。
喜欢上这个运动，就想把更

多的朋友拉进圈子来同乐。我把
单位的朋友们和新闻系统的网球
爱好者组织起来搞培训，相互交

流打比赛，让
更多的人参与
和喜欢上了网
球。连续组织
了三届成都新

闻界网球联谊赛，我获得了一次
亚军。有了队伍就要与外界交流，
也就认识了更多的网球界人士。
成都的网球在全国开展得很有声
色，各种赛事终年不断，一些品牌
赛事在全国都有影响。因为在媒
体就职的原因，市网协领导让我
参与其宣传工作的协调和策划。
因为爱好，只能用业余时间全情
投入，结果在校园网球、中国大城
市业余网球团体赛、中国首届网
球文化研讨中做出了一些影响，

也开始对中国业余
网球模式和世界网
球文化有了更多的
兴趣和想法。这期
间见到了更多的民
间网球达人，有百岁网球老人黄
新桥，有拿上千万资金投入公益
网球的企业家，有从法院处长位
子提前退休卖掉住房做校园网球
的“疯子”，给我以很大震撼。

由于痴迷网球，后来干脆放
弃原来繁重的事务工作，心甘情愿
地到网球协会———一个民间社团
组织来为群众体育运动和大众网
球服务，这里没有工资奖金，但我
在各种大赛中学会了网球赛事策
划，赛事招商，品牌设计与推广。
同时在与众多网球人物接触中，
发现了很多感人至深的中国网球
人物故事，还准备与他人合作发
掘有中国内涵的感人故事，制作
成网球人物专题片与国际网球界
交流，让中国网球文化走向世界。

网球使我年轻而充满活力，
网球让我有了新的追求。
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! ! ! !小区树荫下，邻居阿宋笃悠悠一句
“遇上了破百年高温纪录的 )月也是缘
嘛”，让周围几个“怎么高温这么多天，烦
死人了”的牢骚者瞠目结舌。也许，埋怨、
焦虑只会让人更觉炙热，何不试试心静
自然凉呢———

有人说阿宋有车、有房，先后有三任
合法妻子，站着说话腰不疼。可我知道他
在婚变中怎样“编”织“宁静而致远”的。

第一任妻子芳因婆媳矛盾离婚，阿
宋在搬出住房时对抱着女儿的芳说：“今
后凡需帮助处必当尽前夫之力。”因为这
十四字的承诺，表面平静的阿宋从此戒了烟酒省出私
房钱，还和朋友合计开办棋牌室等。记得高考那年，女
儿极度抗拒因甲状腺结节必须每天服一片药的诊断，
情急之际，阿宋“编”出“当作每天一片美容药”，使女儿
破涕为笑。直到女儿出嫁、芳的住房需要维修时，他的
尽力，始终让母女俩说不出一个“不”字来。

其时阿宋已不是单身，他以“做过夫妻总是缘，对
陌生的求助者尚有恻隐之心，何况对女儿的生母”的
话，多次开导第二任妻子英。英因欣赏阿宋待人处事风
格而嫁给他，渐渐纠结于他还要照顾前妻的举动。当英
以“不想再过两人世界，而要当一回母亲”的要求提出
离婚时，阿宋内心很痛苦，他暗暗“编”好“从此一个人
走到底”的誓言。办理手续时，他平和地承诺，“无论钱
或拆迁，都有英一份”。亲朋好友骂他神经病，只有英知
道，这是阿宋对前妻的又一份承诺。

谁也算不清两起婚变多少折腾，偏偏阿宋“编”成
婚变带来的好处来宽己慰人，比如当年把住房让给芳，
才会在房价疯涨前买下几年后又逢拆迁的房子；而后
兑现给英的承诺，也让他在没有她的日子里保持内心
平静……后来阿宋到医院照料临终父亲时结识了第三
任妻子菲，当时菲也住院。一个单身母亲，一个离异男
人，于是两对母子三代人携手走进同一个门户。阿宋买
了新车，为方便老娘看病，也为接送继子参加各种辅导
班和考试。菲体验到阿宋视子如己出的真情，可受不
了白天睡大觉半夜喊着要吃中饭的“作”老娘，尤其当
她从邻居口中得知阿宋并非老娘亲生时，悄悄对阿宋
吹起了“把作老娘送养老院”的枕边风……那一夜，阿
宋绞尽脑汁“编”唱一出自导梦话，当菲从他断断续续
的呓语中听得，能够两人能够结合，全靠老娘判定菲
善良以及好好抚养继子的嘱咐时，这一页就此掀过。
阿宋现住房的产权人一直是老娘，他符合买廉租

房的条件。原来，当阿宋的千“编”万化以内心平静为准
线时，上帝不厌其烦地一次次打开另一扇窗。或许生活
中有些机缘巧合，但只有心静时才不易擦肩而过……

阿
太
的
信
物

邬
久
益

! ! ! !三十多年前，我去宁波的老家探视祖父母，老祖母
赐我一只孩儿巴掌大的绣花烟荷包（亦称旱烟袋）。我
十分喜爱且又纳闷地问，咱家祖孙三代与烟草无缘，何
来此物？老人告诉我这是她母亲（我叫阿太），在晚清光
绪年间当姑娘时花了数天心血亲手绣制赠与我太公的
定情物。
说起阿太，她生于清末同治年间浙江宁波一书香

之家，粗通文墨。上世纪五十年代初，我幼时在杭州仰
见过她一面，其时她已入耄耋之年。记忆
中，她穿着大襟衣袄和绣着素花的深色
三寸金莲，用木刨花油梳理过的斑白发
髻纹丝不乱，脸上挂着中国老人特有的
慈祥和笑容。

该烟荷包用浅青色缎子缝制，外型
如孔雀双开屏状（见图示'，意寓比翼齐
飞。袋囊和袋盖两面均对称地用孔雀绿
丝线绣拉出一条条密密等距的羽丝。大
红丝线绣出颗颗羽尾眼。袋盖上分别用
红、青两色绣出雀冠和尾冠，盖下端缀
以彩色流苏。羽管用金丝

绣制，羽眼及羽冠周围亦用金丝匡绣。
金丝比一般丝线粗硬，据说是用含有真
金的金属丝，故历经百余年而耀目依
旧。由于此烟荷包绣工精细，构思巧妙，
配色华而不俗，深受太公珍爱。使用不
久即被珍藏于箱箧，作观赏纪念之物，
故至今艳丽完好如初。

太公早已驾鹤西去，解放初阿太又
将此心爱之物传于我祖母珍藏。

这绚丽夺目的小巧定情烟荷包，价
值有限，却是我阿太和太公，在晚清受

进 步 思 潮
的影响，勇
敢 地 冲 破
封建的精神
枷锁，追求
自由恋爱、
婚姻所先期
迈出一步的
可贵证物。

许传福
逐页翻阅

（三字沪语）
昨日谜面：古猿进化

录（电视剧）
谜底：《成人记》


