

我1956年从南京气象学校中专毕业,到上海中心气象台(前身为徐家汇气象台)报到的时候,才15岁。那时,因家在浙江,于是从工作第一天起就住进气象台集体宿舍,一直到31岁结婚成家迁出。而从事气象工作一直到退休,其间足足45年。退休后仍干些气象史和科普工作,可以说一辈子对气象情有独钟。

我入职时是气象观测员。由于气象观测的特殊性,需要24小时不间断,日夜三班制,无论春夏秋冬,无论暴风雨雪,无论狂风雷电,必须经常到户外观测现场,测量气温、风力、雨量等,并一一记录在案,向有关部门通报。

记得,我刚开始气象观测时碰上1956年8月1-3日的强台风袭击上海,极大风速

达到34米/秒(12级以上),降雨量达73毫米,强台风将徐家汇天主教堂尖顶重达400公斤重的铁十字架吹折倒挂,上海损坏房屋4万多间,死亡12人,伤200多人,损失惨重。那天正轮到值夜班,为了获得宝贵的台风气象资料,我当时站在百叶箱梯上观测温度,被大风暴雨刮倒在地上,又爬起来,继续观测,直到取得空气温度、雨量等数据后为止。

气象台之所以坐落在徐家汇有多种原因。自1861年以后,上海连续多年受到大风暴雨侵袭,灾情严重,迫切需要建立正规的气象科学工作机构。将气象台建造于徐家汇地区,当时可以受到法租界当局的保护,有利于来华

的西方人获得气象资料。特别是明末阁臣徐光启是上海徐家汇人,后来成为天主教的信仰者,也是最早接受西方科学的代表人

## 风云变幻情不移

鲍宝堂

物,年轻时就结识了郭居静、利玛窦等神父,将西方的科学思想运用到天文、气象、水利、农业的实践之中,去世后葬于上海法华泾肇嘉浜的汇合处(即现南丹路光启公园内)。1873年2月,天主教南教区为缅怀徐光启对天主教的贡献,选定徐氏故里遗址——徐家汇肇嘉浜慈云桥畔(今蒲西路221号)动工兴建二层平台的五开间平房,7月建成观象台后

即在新址进行气象观测。风云变幻,历经沧桑,多少代仁人志士为气象事业前赴后继。1988-1997年我在编撰《上海气象志》期间,采访过徐光启十一世孙徐林生先生。他在1930年进观象台工作,任职20多年。其父徐彬文先生(徐光启十世孙),早在1888年6月进徐家汇观象台工作,是该台成立后第一个中国人,任职五十余年。

从1872年徐家汇观象台建立至今已141年,尽管历经时代变迁,战争不断,直至“文革”动乱,一代代气象工作者始终忠于职守,每天坚持24小时工作,气象观测记录从未中断,气象预报从未中断。现在,141年的气象资料完整地存放在上海气象档案馆内,其中凝聚了多少代气象工作者的忠诚与心血。

2012年11月12日,徐家汇观象台建立140周年之际,世界气象组织(WMO)秘书长雅罗先生亲至上海向徐家汇观象台颁发了“国际世纪气候站”证书,美国、德国、法国、意大利、瑞士、荷兰等许多国家的气象机构发来贺电、贺信,可见徐家汇观象台在世界上的地位之高、影响之大。至今它作为中国唯一的“世纪气候站”,不仅担负着上海乃至华东地区日益繁重的气象观测、预报服务工作,而且作为徐家汇溯源的一部分,接待着一批批的参观者。

日前,首届“老房子保护和收藏论坛”传出信息,当下古建筑、老房子的整体保护和收藏正逐步兴盛。笔者因此有个想法:能否借此东风,为弘扬海派文化,保护上海本地老房子,筹设一个“上海绞圈房子博物馆”。

近几年来,在有识人士的努力下,真正具有上海本地建筑特色的老房子——“绞圈房子”,终于洗去历史的尘埃,出现在世人的视野中。石库门是十九世纪中叶上海开埠后渐渐形成的海派建筑,但比起绞圈房子,它不仅历史短,而且分布地域仅限于市区。而据现有史料,至少三四百年前上海地区就有了绞圈房子,而且曾经遍及上海市内、市郊。绞圈房子有过的辉煌历史,是具有代表性的上海民居。

绞圈房子既有江南庭院的特

## 筹设“绞圈房子博物馆”

朱亚夫

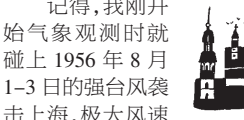
色,又有濒海城镇的建筑特点,人称上海滩上的“大宅门”。它一般有三大大建筑特点:一是四面有房,绞圈而建;二是左右对称,庭心居中;三是悬山造型,黛瓦粉墙。绞圈房子从平面看,似乎低矮陈旧,无甚特色,但若居高而望,从空中俯视,便可清楚地看到“绞圈”的特色。整个建筑呈现一个巨大的“米斗”状,象征着家族日进斗米,兴旺发达。绞圈房子是很有美感的建筑式样。

可惜,由于长期以来人们对绞圈房子认识、研究的欠缺,上海市区内的绞圈房子,已经在上世纪八九

十年代的城市建设大发展中被拆除殆尽。当年,我家的老宅也是绞圈房子,就在虹口区曲阳地区,也在上世纪八十年代中叶被拆除了。绞圈房子淡出了人们的视野,甚至已不为我们后代所知!

现在,全国城镇化已经拉开帷幕,新的一波拆迁老房、旧房的浪潮正在袭来。可以预见,散见于上海郊区的、已经为数不多的绞圈房子又将面临“生存还是死亡”的严峻问题。窃以为,为保护老房子文化历史遗产,上海应尽快从遗存的绞圈房子中筹款设一个“上海绞圈房子博物馆”。绞圈房子应该与“石库门”一样,成为我们海派文化的珍贵遗产,我们理当要珍惜、保护硕果仅存的绞圈房子!

保护绞圈房子,时不我待啊!



记得,我刚开始气象观测时碰上1956年8月1-3日的强台风袭击上海,极大风速达到34米/秒(12级以上),降雨量达73毫米,强台风将徐家汇天主教堂尖顶重达400公斤重的铁十字架吹折倒挂,上海损坏房屋4万多间,死亡12人,伤200多人,损失惨重。那天正轮到值夜班,为了获得宝贵的台风气象资料,我当时站在百叶箱梯上观测温度,被大风暴雨刮倒在地上,又爬起来,继续观测,直到取得空气温度、雨量等数据后为止。

## “我和徐家汇的故事”征文

徐汇·中凯城市之光特约刊登

中午一人在家,我要吃点独食,要吃点有味的。特为去东关街买的菜,回来就煮饭做汤。开饭了,一饭一菜一汤。饭不用说是米饭,菜是一碟萝卜干,东关街酱园店买的,汤呢,一碗神仙汤。

有一句俗语,“吃三年萝卜干饭”。说的是从前做学徒的,要三年才能满师,这三年不但一文钱不拿,还要干最苦的活,吃最差的饭。老板自不必说,师傅们也还能吃炒菜,有时还有点荤腥。学徒的是上不了桌的,只能一碗白饭就萝卜干一边吃去。

几十年前的穷苦人家,也还常常要靠萝卜干打发一日三餐的。如今常吃粥,萝卜干还是好小菜,但萝卜干饭是早已没有人吃了吧。

神仙汤是什么汤呢,现在的年轻人估计不知道,四五十岁以上的人,怕都是喝过的,一匙酱油,几滴菜油,开水一冲,就是一碗汤了。神仙汤我小时候着实喝过几碗的,上世纪六七十年代,我们全家下放在苏北农村,那时农民常常是连玉米粥都吃不饱的,若能有一碗米饭吃,还又有一大碗汤喝喝,哪怕只是个酱油汤,也真如神仙一般呢。

今天偶然想起往事,就心血来潮做了这一顿饭,不为忆苦思甜,只是回味人生。我吃得很有味,清淡滋味长。

有一句老话,“世上无如吃饭难”,当然不假的,但话说回来,一个人若能嚼得萝卜干,能喝得神仙汤,世上的这一口饭怕也就没有那么难的了,吧,便连同人生,也就没有什么大不了的。

**今宵打诨**  
沈心安  
调解纠纷老娘舅  
(籍贯称谓)  
昨日谜面:东西河道大家管(行业名)  
谜底:物流公司(注:东西,扣“物”;流,河;司,负责)



西班牙加泰罗尼亚的潘罗汉比赛

沈海滨摄影

退休以后堪称一大乐趣的,是三五老友自费出国旅游。去了一些地方,特别是到埃及、俄罗斯这样历史文化积淀深厚的国家,颇有收获。遗憾的是,还没机会到以色列去旅游。从书中,我了解并很敬佩犹太民族。他们有悠久而苦难的历史,有无数优秀的科学家,创造了许多先进技术。他们奋斗于风云诡谲的世界之林,是很不容易的。

## 内阁会议室

朱通华

其实我想去以色列看看的动机,有点另类:我想去看看以色列的内阁会议室。以色列国不是一个穷国。可是,以色列的内阁会议室却是简朴得不能再简朴了。这是我多年看电视直播中知道的。以色列的总理出席会议,要侧着身子从已经坐在那里的内阁成员座椅后面挤过去。一张会议长桌,密密麻麻地坐着与会成员。从我有电视可看以来,已经换了多少位以色列内阁总理了,此下彼上,但就是这一间内阁会议室没有多少变化。

我不认为以色列国没有这笔经费来盖个豪华办公楼,我也不认为他们在这个问题上在作秀。艰难困苦,玉成于汝,我只能作这样的理解。真的,我很想去参观一下以色列的内阁会议室。

上个月,儿子说:“今年国庆不带爸妈出去白相了,我们计划自驾游去南方潇洒走一回。不过此番过节,还是设法弄桩事体给二老做做,让老两口在屋里白相。”

白相啥?原来他们为我和老伴添置了一台韩国原装进口的榨汁机。这台榨汁机是用慢慢挤压的石磨原理来提取果汁的,可喝到100%营养元素的纯天然新鲜原汁。据说,这可是如今时尚的养生方法。

国庆前夕,小夫妻俩兴致勃勃地把榨汁机送上了门。拆封打开后,将七七八八的零部件组装起来,一弹眼落睛的原汁机便闪亮展现。儿媳当即为我们示范。将家中现有的苹果、梨、橙等水果各取一个洗净,切块。老伴问冰箱

谈“东西南北”四字。东,主要有表示方位及包裹两说。“方位”作日木组合,日从东面的树木间升起。金文始有此日升“东”。

而甲文的东,指套绑在棍子上装满物品两头扎紧的口袋,(图一)囊之先文。扎一头的有底口袋为囊。古代交通不便,先人如出门办事,就要早去早回,旭日东升时负“包裹东”上路,包裹东借指方位东。

另有灯笼说,甲文东像竹木编的篝笼形,这种篝笼可以篝火照明,也可作为容器负物,是篝的先文。晚上点燃的灯笼会使人想到东方初生的太阳,故篝之东借为方位东。

西,《说文解字》释西为“鸟在巢上,日在西而鸟栖”。傍晚鸟归巢是日在西方之时,故指西方。金文与甲文“鸟巢”近似,唯巢中露出鸟头更能表明鸟已入巢。又有观点认为西的甲金文形象是装满盐的盐罐(图二),与鹵同源;还有学者

识定西为人之脑袋与汲水陶罐的。分析了东西两字后,还要解读为何“物”称为东西,不称南北。

广东某倡导“拼音文字”的古文字学教授著述:“(东西)何以竟用来表示方向,乃至合二而一,成为可以买卖吃喝的‘东西’?这完全是同音假借的关系。没有表示方向的‘东’和‘西’,就借表示布袋和鸟巢(脑袋)的同音字‘东’和‘西’来用一下。至于表示物品的‘东西’,那纯粹的记个音罢了”。这些观点就像他不清楚正体“朋”的写法是表示肉身的二肉(与月亮的月同形异源,见本栏今年八月十二日拙文《说明朋友》)亲密相挨,认为正体“双月为朋的道理谁也讲不清”,“恐怕瞪瞪十年也无济于事”一样。

中华文字的奥义之一,即古人绝不会无厘头地造字与用字的。浅尝辄止的研究,粗糙武断情绪化的定论自然都“无济于事”。东西两字暗含方向;“物”称“东西”,由来已久,只是众说纷纭,但绝不是“纯粹的记个音罢了”。

1.古代通常把东西南北中与金木水火土相配。代表木的东,金的西联成的“东西”一词,是我们通常对物体的总称。宋朝朱熹去会他的朋友盛温和,正

巧盛提篮上街说要去“买东西”了,朱熹便问他:“难道不买南北?”盛温和答道:“东方属木,西方属金,凡属木类、金类的我这个篮子就装得;南方属火,北方属水。火类、水类我这个篮子就装不得。所以只能买东西,不能买南北”。

## 东西南北

徐梦嘉 文/图

2.唐长安著名的东市西市两大商品市场。而事实上“东西市”为交易之所,起源于汉代。《汉书·食货志》载:“更名长安东西市令”。但“东西市”与物的“东西”间联系,汉唐均无文献记载。

3.源起历史上商贾辐辏,买卖东西最多东京洛阳,西京长安两城。

4.源出东西走向的丝绸之路。

5.浙江有学者结合相关历史文化,特别是对四川东部盐业史的研究成果与当地近年大量出土的盐罐分析后,认为东和西的本义分别是“粮袋”和“盐罐”,代指粮盐。“交换东西”就是用楚国的大米交换巴国的食盐。两者最后成为指代一切物事的泛指词。我考据“东西”,支持此说,东和西这意义衍变完全在先人原发思维和换喻思维的框架内运行而出。同时物体东西特指中华地域之东的楚国粮袋,西的巴国盐罐,因此又“巧妙”地成方位东与西的用字。

南,象形,本义是钟铸之类的打击乐器。甲骨文字作(图三)。此类乐器出于南方,在中原很有名,见到钟铸就想到南方,就像今天谈到茅台酒就会想到贵州省,“品牌效应”这也是古代造用字的一个“潜规则”。

北,“背”的古字,甲文构形如背对着背的两人(图四)。两人相背为北。另有站立之人身影朝北之说,但证据悬悬。在中华汉字库的东西南北,到处是我们需要提取的文化“粮盐”。



图一 东(甲文) 图二 西(1甲文、2金文) 图三 南(甲文) 图四 北(甲文)

## 萝卜干饭神仙汤

孙香我

上个月,儿子说:“今年国庆不带爸妈出去白相了,我们计划自驾游去南方潇洒走一回。不过此番过节,还是设法弄桩事体给二老做做,让老两口在屋里白相。”白相啥?原来他们为我和老伴添置了一台韩国原装进口的榨汁机。这台榨汁机是用慢慢挤压的石磨原理来提取果汁的,可喝到100%营养元素的纯天然新鲜原汁。据说,这可是如今时尚的养生方法。国庆前夕,小夫妻俩兴致勃勃地把榨汁机送上了门。拆封打开后,将七七八八的零部件组装起来,一弹眼落睛的原汁机便闪亮展现。儿媳当即为我们示范。将家中现有的苹果、梨、橙等水果各取一个洗净,切块。老伴问冰箱

项样样全弄明白了,再上手操作,多花些时日就熟能生巧。老伴当即宣布了明确分工:食材采购与实施榨汁由她担纲,我则负责设备的装卸与清洗。

翌日,除说明书外,我还翻阅了一册食谱。得知每天喝各种颜色的果菜汁,可以充

分吸收到钾及天然抗氧化物,对身体的抗氧化作用和抗癌效果显著;又得知蔬菜水果中,如番茄、胡萝卜、黄瓜及苹果、猕猴桃、西瓜等,几乎一样样果蔬都能用来榨汁。那些绿叶蔬菜如芹菜、菠菜、香菜等,需在冷水中浸泡5至10分钟让叶子变得更加新鲜……

更令人欣喜的是,该食谱不仅涵盖了生蔬菜原汁、新鲜果汁两大类共30余个品种;还有杂粮糊(如核桃豆浆汁、黑豆西红柿汁等),健康别食(如豆腐、凉粉、葡萄酱等)计14个品种;更有专为厌食蔬菜的孩子推出的12个原汁配方;甚至可以在炎炎的酷暑,让原汁机带给你清凉一夏,制作各色冰棍、饮料和冰淇淋呐!

今年的国庆节假,我们老两口真有的事体做了。也许是新鲜感吧,我和老伴一会儿榨果汁,一会儿榨菜汁,几天假期都被这台榨汁机“套牢”了。榨得不亦乐乎,喝得不亦乐乎。我们乐此不疲地榨啊榨,榨去了寂寞与冷清,榨来了愉悦和健康,交关开心!

