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百姓纪事 /星期天夜光杯
万不能打退堂鼓
入住亲和源老年公寓近一

年，一天，公寓俱乐部邀请我和
老伴去上海辉煌骑马场骑马。

我和老伴从未骑过马，现
在这把老骨头焉能骑马？老伴
身患骨质疏松、腰椎有病，我也
心动过缓、血压不正常，而骑马
是一项带有风险的运动，万一
发生闪失，不就遭殃了，又如何
向子女交代？

但我老伴向有锲而不舍、
勇于尝试的精神，总是干一行
像一行，颇有一股韧劲。犹记
得，!"#"年她 $%岁，在上海市
公安局工作，参加业余自由体
操训练，做吊环动作时不慎从
空中摔下来，臀部着地，昏厥过
去。次日，她仍坚持训练，最终
在全国公安系统运动会上，获
得自由体操项目的优良成绩。
如今她虽满头白发，却精

神矍铄，若去骑马定能潇洒一
番，彰显老年人的风采。只要注
意安全，这样的活动定能使老
年生活更见美好。想象着她在
马上的勃发英姿，我便打算去
鼓励她。
谁料她也鼓动我：“请我俩

去骑马，那是对我俩的信赖，万
万不能打退堂鼓。”我俩遂打定
主意，决定一试。这天，我和老伴就
冒着严寒，兴冲冲地跟随工作人员
直奔位于浦东三林地区的骑马场。

计上心来巧上马
到骑马场后，一切按要求，进更

衣室脱下身上棉衣、皮鞋，换上马场
提供的黑色燕尾服、白色骑马裤、长
筒骑马靴，并戴上黑头盔和白手套。
呵呵！对着镜子一照，我俩模样俨然
就是个正儿八经的骑手！
“你们恐怕快到七十了吧？”马

场一位工作人员揣测道。
“我们都是七十七岁！”我如实

相告。
他惊愕地说：“啊！以前来骑马

的最大年龄是七十二岁，你们创造
了新纪录！”
随即，我俩惴惴不安地来到篮

球场大小的第一练习场，不一会，只
见两位马场教练各自牵引一匹马进
场，朝着我俩而来。
“这匹马是公马，又是阉马，六

岁，比较驯服。”一位四十岁左右的
马术教练指着棕色大马对我说，“这
匹马你来骑。”另一位二十来岁的马
术教练则指着一匹白色大马对我老
伴说：“你骑这匹吧。是母马，名叫
‘安妮’，十二岁，很温顺的。”

尽管教练说马比较驯顺，可面
对这两匹高头大马，我俩心里还是
有点吓丝丝、慌兮兮。当真要骑上
它，谈何容易？光是接近它，便生怕
它踢起后腿，会伤害自己呢！然而，
事到临头，唯有硬着头皮上了！
我在教练的帮助下，还算顺利

地上了马。老伴就遇到了麻烦：她身
高一米六，与白马背部高度相等，现
场无上马凳，任由教练扶持，她的腿
怎么都跨不上马背。唉！怎么办？老
伴紧锁双眉，一时不知所措。我居高
临下，也只能为她干着急。

老伴环顾四周，蓦地瞥见
场地北面的围栏边有一土墩，
顿时计上心来：她请教练将马
儿牵到土墩旁，自己站到土墩
上，先抬左腿穿进“脚踏铁”，随
即纵身一跃，右腿跨上马背，屁
股落在马鞍上，再右腿穿进“脚
踏铁”——— 一眨眼，就坐在马
上了！上马后，老伴满面春风，
喜气洋洋。我也朝她颔首微笑，
为“首战告捷”感到欣慰。

马上英姿少年狂
看我们坐稳了，两位教练

就用“调教圈”牵着我俩的马匹
向前漫步。我坐在马鞍上，担心
马儿撒野、发狂，总是一只手紧
紧抓住教学鞍上的铁环、一只
手牢牢握住缰绳，战战兢兢，摇
摇晃晃……
溜达了几圈，教练松了手，

叫我俩自个儿骑马练习漫步前
行。没有教练牵引，我骑的那匹
棕色大马并不老实，时而左拐、
时而右拐，不肯迈步直行，真让
我一筹莫展，伴随着焦虑、惊恐
和无奈。
“不要慌！双腿靠近马肚

旁，小腿内侧肌肉向马肚挤
压，双手拉动缰绳……”教练
捷步上前提醒道，并为我做示
范动作。
遵照教练指导，边学边做，马果

然向前直行了。我这才如释重负，大
大地松了一口气。
老伴骑的白马，没有教练牵引，

也止步不前。她急中生智，口中不断
喊叫：“安妮！安妮！驾、驾！”白马好
似听懂人语，竟然向前移步。老伴挺
直腰板，眼往前看，手握缰绳，样子
十分得意。
为了预防马儿狂奔乱跑，两位

教练各用一根十来米长的绳索，一
头拴着马身，一头攥在自己手心。我
俩见状犹如吃了颗“定心丸”，终于
放心、大胆地练骑马技巧。
约过半个小时，教练又牵着我

俩进入了第二练习场。这个练习场
呈圆形，直径十米多，无顶棚，光线
极好，我俩骑在马背，高高举起右手
指向前方，一边眺望远处美景，一边
谈笑风生，颇觉气清神畅。
一切走向自然，在场摄影师连

忙扣动快门，把我俩马上镜头抓拍
下来！

轮到下马时，教练关照我俩“下
马的姿势一定要正确”，不然的话，马
匹受惊狂奔，会对骑手安全构成威
胁。在教练手把手指点下，我和老伴
将手掌贴于各自马背，双脚从“脚踏
铁”抽出，上身前倾，右脚往后摆动跨
过马匹臀部，再双脚同时落地。
整套动作连贯无误，下马成功！

我俩心里美滋滋的，好比打了一场
胜仗。
回家后，我把摄影师拍的相片

放大，视为宝贵的瞬间留影，悬挂在
自己的住所。我与老伴骑马的照片，
还被俱乐部悬挂廊墙展示。会员和
至亲好友看到我俩骑马照片，都赞
不绝口，表示钦佩，有的开玩笑说：
“你俩可真是聊发少年狂啦！”

这一段难忘的骑马经历，在我
和老伴“养老改变生活”的史册上
增添了神妙的一笔，已成为我俩的

骄傲。
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! ! ! ! !"酒酿大伯#又来

啦$ %

听到同事们的喊

声&我抬头望去&果然是

徐老伯' 他端着一个搪

瓷锅& 锅里浓浓的酒酿

香味儿已经飘到了外

面'我们连说谢谢&徐老

伯笑着说(!哪里& 我才

要谢谢你们哪$ %

徐老伯常来我们居

委会串门& 他有一手做

酒酿的好手艺& 每个月

都会亲自去买糯米)酒

曲& 做好后亲自送到我

们居委来&请大家品尝&

所以我们都亲切地称他

为!酒酿大伯%'我们呢&

也会时常回赠他一些吃

的)用的'

说起来& 徐老伯和

我们的融洽关系& 还是

源于一张!家园卡%'

! ! ! !家园卡是怎么回事呢？
说来话长。
那年，因举办世博会，我

从黄浦区的西藏南路动迁到
闵行区浦江镇的世博家园。
我退休被街道返聘，任就业
援助员，$&&%年，曾被评为
上海市十大先进援助员，因
为有这样的经历，我就报名
参加了新成立的居委，担任
第六居委负责人。
浦江世博家园住的全是

刚动迁过来的居民，这里没
有现成的经验和做法，一切
从头开始。在 $&&'年，我和
我的搭档就跑坏了三双皮
鞋。实地考察中，一个现象引
起了我的注意：大多数居民
家中住的老人，都是现在所
称的独居老人。
原来，世博家园远离市

区，当时仅有一班世博家园
定班车（后改为 "()路），不
仅单程要 *个多小时，而且
末班车晚上 *+点就结束了。
这样，上下班的人和读书的
学生深感不方便，于是有的
借住在亲戚家，有的干脆在
市区租房居住，留下老人独
自住在世博家园。

老人毕竟身体差了，要
经常看病；家中发生困难，子
女有时也无力解决。在我家
访时，老人们向我提出，碰到
生病或者有困难时，居委干
部和志愿者是不是能及时过
来帮一把呢？
帮一把，当然是我们责

无旁贷的义务。但如何确保
及时、有效呢？这个念头在我
脑海里转了好几个日子，终
于，我想到了名片这一形式，
并给它起名叫“家园卡”。

我在卡片上，印上全
体居委干部的手机号，随
后与居委干部一起，一家
家上门，发给每一位独居
老人和残疾人家庭。老人
需要帮助时，只要拨打其
中的一个电话，居委干部
和志愿者就会在第一时间
赶到老人身边。

当然，如果仅仅是一张
卡，不过是换个名称的名
片。我还为家园卡制订了一
系列的制度，叫《家园卡服
务制度》。根据制度，我们
将小区里全体独居老人和
残疾人家庭登记在册，上面
有他们的性别、年龄、经
济、身体和家庭情况。我们
还要通过打电话、上门走
访，随时掌握他们的最新情
况和变化。

! ! ! !如今，六居委的独居老人和残疾
人家庭已离不开家园卡了，不过，在
刚开始实行时，却并不是一帆风顺。
文章开头提到的那位徐老伯，那

年是 ,%岁，患有膀胱癌，一个人独居
在世博家园。他的子女为他请了家政
服务员。那天，我和志愿者上门向他
发放家园卡时，他却说：“我有家政服
务员，就不必麻烦你们居委了。”我
说：“不妨，卡片你先收下，聊胜于无，
以备万一。”

巧得很，几天后，徐老伯突然感
到头晕不已，就马上联系家政员。谁
知家政员在三林，一时半会赶不过
来。情急之下，他想到了家园卡，就拨
打了上面的电话。我们的两位居委干
部和几位志愿者立即赶到他家中，一
看，导尿管里已全是红色。我们赶紧
陪他乘坐班车，赶到第九人民医院。
原来，膀胱癌导致出血，引起贫血、头
晕，如果不及时治疗，很危险。
这次风波过后，徐老伯等身体好

了，就送了一锅自制的酒酿来表示他
的谢意。他还说：“家园卡真好，我现
在一直放在身上，一旦遇到困难就能
随时找到你们！”
无独有偶，残疾人吴师傅对待家园

卡的态度，也同徐老伯有相似的经历。
吴师傅在原住地是有名的“上访

大户”，他刚动迁到世博家园时，看到
我和居委干部来家访，满脸寒霜，对
我们理都不理。对于我给他的家园
卡，更是嗤之以鼻，不当一回事。我了

解他的情况后，觉得应该慢慢做工
作。我对他说：“我叫你一声哥，你就
当我是妹子，有什么问题，随时打电
话找我！”

可是吴师傅性子很倔，十分要
强，等他自己来找我们帮忙是不可能
的，我们还得主动出击。我了解到，他
至今未婚，一人居住，他是高位截瘫，
家里轮椅车坏了，更是难得外出。我
想，一直憋在家里，心情肯定好不起
来。就从让他出来散心做起吧！

当时世博家园周边设施都尚未
跟进，附近没有修车摊，我跟从前住
的小区附近的修车师傅挺熟，于是，
我特地打电话给他，请他过来修车
子。修车师傅也很热心，一口答应，一
路颠簸，从市区赶来，又花了一天工
夫，换了车轮。我对吴师傅说：“你先
试试，如果有什么不方便，再来换，总
之修到你满意为止。”这么来回修了
好几次，吴师傅终于满意了。嘴上，他
自然还是不多说，但我看得出，他心
里是高兴的。
到了夏天，我们还上门为他修电

风扇、大扫除等等。吴师傅的态度也
渐渐转变了，渐渐愿意与我们简单交
流。有一天，他突然发起高烧，浑身无
力。无奈中，他终于拿起了家园卡，拨
打了电话。居委干部和志愿者立即送
他到医院，为他挂号拿药。当得知他
高烧退了之后，我和居委干部去看望
他，迎接我们的，不仅有他的笑脸，桌
上还有一盆香甜的水果。

! ! ! !有时，老人发了急病，家园卡就
派上大用场了。

一个炎夏的星期天，气温高达
-.摄氏度，居委干部老徐正好值班。
他走进办公室刚坐下一会，电话就
响了。他拎起一听：“我是十一街坊
"$号 )……”接下来，电话就没有声
音了。老徐心想不妙，一查卡片，知
道是独居老人吴阿婆，于是，赶紧联
系住在 "$ 号的居委干部老阙先去
了解情况。不一会，老阙来电说，因
气温过高，吴阿婆心脏病复发。老徐
又马上联系吴阿婆住在隔壁十街坊
的小儿子和其他子女，不料小儿子
出差，其他四个子女皆有事不能赶
来。老徐立即通知楼组长和他一起
来到吴阿姨家中，将老人送到医院
急救。因医治及时，老人转危为安。
事后，老人的子女和居民都称家园
卡是“救命卡”。
按照“家园卡”的制度规定，我们

还要时常走访老人，了解情况，有时
会有意想不到的事发生。
一天晚上，十二街坊的楼组长老

周去看望一位 ,%岁的独居老人。来
到老人家中，却看到有一个陌生的女
人。老周心头起疑，对老人说：“你这
么大年纪了，叫一个不认识的女人进

来，可要当心。”老人却说他认识这个
女人。老周仔细观察，觉得有明显可
疑之处，就打电话给我。
我立即从家里赶过来。在我再三

询问下，老人只得承认这个女人是自
己在地铁站搭讪过来的，对她的来历
一点都不清楚。我又询问老人家中的
情况。不料，这一问却问出了一个“骗
局”。老人告诉我，他把领养老金的银
行卡放在这个女人那里，还将房产证
交给了她，这个女人把这套房子拿到
中介挂牌销售。我一听，有问题，当
晚，我和老周就把这个女人劝走了。
第二天一早，我就来到中介，讲

清楚情况，要求将这套房子撤牌停
售。中介却贪图佣金，不肯停售，于
是，我同他们争吵起来。最后，我口气
坚决地说：“你们不同意，我们法庭上
见。”中介自知理亏，只得同意。这么
一来，保住了老人的房子。
居委是一个自治的群众组织。我

希望充分发挥这个平台的作用，“家
园卡”就是这样一个尝试。如今上海
的老人已增至 -'.万人，新增的六七
十岁的老人多数是独生子女父母，许
多都是独居老人。但愿，通过这样的
形式，通过我们大家的努力，能为独
居老人养老，贡献一份绵薄之力。

一盆香甜的水果

识破骗局救命卡

量身定做家园卡

本版插图 杨宏富


