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老饕论道 吃出一朵昙花

借你家餐厅一用
文 ! 公输于兰

图 ! 王震坤

地方特色

! ! ! !有人说，网络商务时代，连恒隆、港汇这
样的百货公司都有沦为试衣间的可能，那么
若干年以后，面朝马路牙子敞开大门的，除
了零星的便利店、洗衣店、修鞋店、菜市场、
宠物美容医院等日常必不可少又需即时可
取的商家外，再就是与食有关的现煮现烹的
茶馆、咖啡馆、饭店、点心店了。可最近我突
然发现，连吃食店也未必会有想象的那么
多。这个想法源于赴马琳的家宴。
马琳是台州女子，嫁到上海十八年，与

夫婿一起做外贸儿童用品的生意，一口沪语
比从小被教导要讲普通话的上海小囡还顺
溜。近年，夫妇俩购得世茂滨江一套二手房，
无敌的江景位置，引得一众朋友白天黑夜都
喜欢逗留在这里吃茶聊天。人的天性中存有
贪吃这一嗜念，马琳得台州女家传的教养，
烧得一手台州味的好菜，再加上她与先生都
热情好客，有好景，又有好吃的，于是朋友越
聚越多，到最后，连我这样兜兜转转认识的
朋友都坐上了她家的餐席。
就是家用的小厨房，不锈钢的家用小炉

灶、锅具和刀具，连砧板也是小小的，所以马
琳家的菜就是一种家宴的气息，没有颠锅的
油耗气，也没有预先大批量制作的高汤、调
味料、配伍食材的隔宿气，更没有花里胡哨
中看不中吃的盘边装饰。马琳家所有端出的
菜盘，都是实打实的新鲜货，就像家里有个
不上班的能干妈妈，一早去菜市场买菜，然

后绞尽脑汁做菜，到了晚上，孩子们回家，洗
手，坐到餐桌前看到闻到的那样：红烧牛肉，
满满堆尖的一大碗，看不见流汁，看得到清
晰的块面，吃到嘴里，是又酥又糯又滋味十
足，那是用牛腱、牛腩和牛筋配好一定比例
慢慢煲出来的；黄油焗鲜带子，带子的个儿
大若白玉扳指，没有泡发的药水味，个个 "

弹有质感，黄油的香加上火腿细粒和一点点
豉油香，完美的中西结合，让这只菜有了现
代的味觉；家烧大鲳鱼，近两斤重的鲳鱼因
成长时间到位，鱼身银白，鱼肉嫩滑，用台州
淡酱烧法做出来，原汁原味，鲜美不可方物；
红烧肉，不是湖南口味的，没有呛口感，也不
是杭州口味的，酱色不那么深，也不是上海
口味的，煮炖没有那么透。就是台州味的强
调酱油红的原色，结果猪肉原汁原味的香气
被烘托得非常鲜明。

因为是家宴，马琳家的菜谱随季节变
化、市场物品的增减会不停地变化。每一次
去吃饭，菜色都不一样，不变的是食材的品
质和追求适度烹饪强调食材原味的台州菜
做法。马琳称自己就是个吃客，做菜的时候
每一样食材一定要去找这种食材上海最佳
供应商那里购买，食材好，才是真的好，所以
她有许多时间会消耗在寻觅食材上。这样苛
刻的做菜追求并不是每个家庭都能做到的，
除非到高级饭店，让星级厨师掌勺。但是若
那样，却又没有了马琳做的家菜的质感饱满
的味道，当然，更不会有在马琳家客厅自由
随性的惬意了。于是，马琳生意上的朋友、健
身俱乐部的朋友、朋友的朋友，反正就是马
琳所有的小伙伴们吧，便总是借马琳家的餐
厅和厨房一用，事实上是将自家的宴请全权
交给马琳打理了。自然啦，友情是相互的，马
琳自家的生意因为朋友的帮忙也愈加红红
火火起来。
在马琳家吃饭的时候我就想，这样的家

宴模式如果成为一种专业呢？如果有越来越
多的食客喜欢这种家的味道，也有越来越多
的做菜达人愿意在家经营属于自己特有的
烹饪技艺，街面上岂不是会少很多没有特点
又缺乏温情的饭馆呵。

! ! ! ! 一碗灰中透绿的浆
液，如一只刚从梦中醒来
的大眼睛，就那样看着我，
很沉静。
那色泽有点浅，有点淡，

有点斑驳，带着“草色无边近
却无”的春野的凄迷。端起来
嗅一嗅，感觉那气味有点酸，
有点馊，有点复杂，有点含
蓄，带着几分令人望而生畏
的深奥和玄秘。
这就是北京豆汁，一朵

很有特点的京都饮食文化之
花。

据说它的诞生十分偶
然：某粉房做绿豆粉丝时，正
逢炎夏，磨出的豆汁当天未
能用完，次日即已发酵，取少
许尝尝，竟然可口，再经煮
沸，饮之更觉味美……
很粗贱的一碗，却从辽、

宋时期起就深受民众的喜爱，乾隆年间又
跻身御膳，供帝、后作解油腻之饮。真是英
雄莫问来路。
汪曾祺曾在一篇文章里说：“没有喝过

豆汁儿，不算到过北京。”照此说来，近日暂
居北京的我理应去尝尝。
据说北京旧时卖熟豆汁儿有走街串巷

的挑子，一路吆唤“开了锅的豆汁儿粥！”另
有从粉房将生豆汁趸来，挑到庙会集市就
地熬熟的。他们设个长条案，案上铺雪白桌
布、放玻璃罩（内有盘装辣咸菜、炸焦圈儿
等食品），案前摆放长凳，挂起蓝布围子。摊
主不迭连声地向路人喊：“请吧，您哪！里边
有座儿哪！”清朝文人雪印轩主在《燕京小
食品杂咏》中写的：“糟粕居然可作粥，老浆
风味论稀稠，无分男女齐来坐，适口酸盐各
一瓯。”此之谓也。
但这样的风情几乎已经绝迹。
如今要喝正宗的豆汁儿，须寻找有口

碑的老字号。驱车来到瓷器口的一家专营
店。门面不显山露水，门前也一派冷清。掀
开保暖的门帘一看，热气腾腾的场景却叫
人大吃一惊：座无虚席坐满了脱去厚重棉
衣、羽绒服亮出一身光鲜的人———光顾者
颇多年轻人！原来，品尝老味道近年已成时
尚。追寻豆汁儿者众。这是因为凡老味道都
有风雅可附庸吗？不！虽然邓友梅在一篇文
章里讲叙过《城南旧事》的作者林海音从台
湾回北京点名要喝豆汁一喝就是 #碗的趣
事；虽然老舍、梁实秋都认为“不能喝豆汁
儿的人算不得真正的北平人”；虽然对豆
汁，梅兰芳更是不离不弃———曾经每天下
午到外面端一锅豆汁儿，全家大小分着喝。
而抗日时期，他的弟子言慧珠经常用大瓶
装豆汁空运以飨蓄须闲居在上海的老师。
但我相信眼前的这些人之所以青睐豆汁
儿，并不完全因为它多涉名人，他们珍重
的，更多的是老味道里那份悠荡在舌尖上
的京韵。

此刻虽已闯进京都的品旧味一族中，
我也不能不承认，眼前的这一碗，品貌不
扬，气味让人皱眉蹙额。对于我，喝，还是不
喝？这是个问题。
然而即来之，则安之。还是鼓足勇气，

屏息闭目张嘴吧。奇怪的是，一口下去，却
也并不像想象中那样让人不可忍受。拨开
云雾见丽日蓝天。原来在那薄如蝉翼的酸
馊味后面，躲藏着情意绵绵的醇厚甜香，就
像一抹流盼的秋波，在哀怨中款款把真情
泄露，让人心乱神迷。定下心来仔细品饮，
发现那味儿有点似曾相识———像祖籍湖南
的名菜酸豆角，又有点像生长地云南的傣
味酸笋汤。初遇竟如重逢，读你的眼睛，恍
恍然如邂逅一抹梦中见过的笑容。
正是冬季，当然不会像梁实秋那样喝

得脑门沁满汗珠而使暑气散逸，阵阵暖意
却实实在在从我心底升起。
有人说，第一次喝豆汁，那泔水般的气

味使人难以下咽。而捏着鼻子喝两次，就有
可能上瘾。对这种有味外之味的醴浆，我却
一见如故。

! ! ! ! $月 %&日，雪花勇闯天涯队伍的勇士
们自喜马拉雅山脉的北坡徒步翻越至南麓
并抵达尼泊尔加德满都，标志着“翻越喜马
拉雅”活动的挑战圆满成功。其间徒步行进
于雪域高原，纵览数座世界级高峰，也令此
次喜马拉雅翻越之旅充满了无限震撼的力
量与感动。
为期 '(天的活动自拉萨启程，在徒步

过程中，队伍屡屡遭遇雨雪天气，队员们经
历了一次次身心挑战，建立了深厚的情谊。
行走于世界屋脊，凝视着圣洁的珠峰，深深
体会到勇闯精神的可贵，用勇气去挑战人
生的高度，用身体力行诠释人生的意义。
从 )**+年起，“雪花勇闯天涯”活动已

连续举办了 $届，与越来越多的勇者共同
完成挑战，见证生命的奇迹，“进取、挑战、
创新”的勇闯精神也逐渐成为当代精神的
最好诠释。

美味大看台

上海炒面
文 , 戴一鸣

妈妈之选 文蛤丝瓜饼
文 , 陈斐华

! ! 浓油赤酱是上海菜的特色!连碗普通

的炒面都需加两滴生抽老抽来着色" 电视

#美食大王牌$栏目!介绍这道上海炒面!

是本地人喜闻乐见的人气美食!看得我都

垂涎三尺%

地道的上海炒面!一定要加几根切成粗

条肉丝!和一些鸡毛菜"制作时先酱好肉丝!

使其入味& 煮好的面条要放入冰水冷却!炒

出来的面才不会烂糊%把沥干水的面条放入

油锅和肉丝鸡毛菜一起翻炒!加入生抽老抽

和鲜酱油!不用加盐和味精调鲜!也是上海

制作的特色% 鸡毛菜是为荤素搭配!更是因

为红绿相间能让菜色看上去弹眼落睛%上海

人就是弄碗面条也有这份追求%

在热天里!桌上若能放瓶啤酒!一盆花

蛤再来一份上海炒面!就成了消磨热气让人

无所向往的日子了%如你担心自己坐在排挡

上突然城管冒出来!或是担心这浓油来自地

沟油的话!不如在家自己动手!做一份安心

卫生又可口的上海炒面吧%

! ! ! !老家江苏通州紧邻黄海，那里盛产贝类
海鲜中被誉为天下第一鲜的“文蛤”。盛夏季
节，家家户户都要用文蛤和丝瓜搭配，做成
一个一个小烧饼，给孩子们当零食，又给大
人们当下酒菜，真是一举多得。
小时候到了春天，妈妈就在屋子后面栽

下几根丝瓜秧，用竹棒、铁丝搭成支架，任
它们肆意攀爬、生长。到了夏季丝瓜成熟的
时候，妈妈赶早市从集镇上买回文蛤，用专
用的刀具将文蛤去壳，在清水中反复清洗
干净，切碎放入碗中。随后，从竹支架上摘
下几根新鲜的丝瓜。洗净后先去皮，并将丝
瓜切成小碎丁加盐腌制一会，然后掺和在
一起，加入调匀的鸡蛋和葱姜等味料拌匀，

再加入面粉充分搅拌后，捏出小饼放入锅中
煎炸至外表呈金黄色，用漏勺将饼捞出沥
油，装入碗中。

还没等妈妈把文蛤丝瓜饼端上桌，我
和姐姐便围在锅台边，迫不及待地开吃
了。长大后才知道，文蛤丝瓜饼不但成本
低廉、味道鲜美，还具有一定的药用价值。
丝瓜性味甘凉，有清热解毒、凉血化痰、美
白肌肤之功效。文蛤有清热利湿、化痰、散
结的功效，文蛤丝瓜饼既是美味佳肴-又是
一道药膳。
如今，经常会和亲朋好友下馆子品尝各

类美味佳肴，总觉得没有妈妈亲手做的文蛤
丝瓜饼的口味那么香醇，让人唇齿留香。
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雪花勇闯天涯决胜巅峰

! ! ! !据说在明朝嘉靖年间，闽北
浦城县有位告老还乡的御史-美
味佳肴吃多了，产生味觉疲劳。
家厨想出新方法，取猪后臀肉，
剔去肉筋、骨膜，切成细条，用木
槌打成肉泥，逐渐加入用细孔绢
筛筛的番薯粉和适量的清水，反
复搅拌，不断槌匀，初成肉坯，然
后放在案板上用擀面杖碾压成
纸张般薄片。切成三寸左右的小
方片，馅选瘦猪肉和虾米、荸荠、
紫菜等共剁成酱后，包成小扁
肉，煮熟后配上高汤。主人吃了
很满意，问是什么点心？厨师脑
袋急转弯，看到碗中扁肉形同飞
燕，便信口说叫“扁肉燕”。由此，
就有了燕皮一说。

如今燕皮打制仍是靠手
工，福州的偏僻小巷，只要听到
一串有节奏的“嗒嗒，嗒里嗒”
的声音，便是卖燕皮的小店了。
买一等燕皮须到南后街澳门路 .号，林则徐
纪念馆斜对面的百年老店———“同利老铺”。
福州有句老话：同利扁肉燕，天天吃不厌。清
朝，福州北郊西园村有个农民叫陈官燃，以
种植茉莉花为业，之后又在南后街澳门路，
租赁半间店铺，兼做“燕皮”生意。他清晨摘
了茉莉花，挑上一对空桶进城，顺路在井楼
门菜市场买几斤瘦猪肉，把花送到茶厂后，
再回到店里配上番薯粉打成燕皮，分送到一
些官宦人家，然后再从城里挑一担做花肥的
粪水，两头不耽误。陈官燃读过两年私塾，把
自己的燕皮铺起名为“同利”，寓意做生意不
可为一己之利而坑害他人。陈官燃打了 )*

多年的燕皮后，儿子陈心齐接班，.*多年后
再传给儿子陈存谈。陈存谈从 ()岁开始打
燕皮，打了 +*多年。因为精益求精，同利铺
的声誉如日中天，其燕皮远销大江南北，流
传海内外，许多港澳台、南洋的乡亲回国探
亲，也常拿了该铺的包装纸找上门来，大量
买去馈赠亲友。
经过历代美食家的创新，如今福州燕皮

做的点心已有五种：把燕皮切成丝煮汤称作
燕丝汤；用燕皮包肉馅做成扁肉燕；剁肉成丸
沾上燕皮丝做成燕丸汤；用红酒糟煮燕皮丝
汤打荷包蛋做成酒肉包蛋；最后是用扁肉燕
加剥壳熟鸭蛋、腐竹、香菇等煮汤，做成最为
有名的太平燕，也叫“太平宴”。“太平”来源于
鸭蛋，福州人把蛋称为“卵”，鸭蛋为“鸭卵”，
谐音———“压乱”，各种“乱”被压下去，出海谋
生者行舟时“浪”也被压下去了，含有平安、太
平、大吉大利之意，因此福州人把鸭蛋称之为
“太平”，吃鸭卵讲太平。所以，福州做生日吃
线面煮成的寿面，一定要加上两个鸭卵（太
平），叫做“太平面”，象征平安长寿。外出远
行，或久客归来，也要吃上一碗太平面。逢年
过节、婚丧喜庆、亲友聚别、民间家宴，都要讨
个好彩头。太平燕在福州婚宴和生日诞席上，
被称为“大菜”。上席时，东家轰鸣礼炮，宾客
停筷。如果是婚宴，新郎新娘在父母陪同下，
向宾客劝酒劝菜；如是寿诞，寿星前来向宾客
致谢，喜庆气氛推向高潮。太平燕的作用，后
来演绎为一种固定的仪式，而成为福州独特
的饮食文化和民俗文化，至今还在流行。


