

博物馆鉴定家为何越来越弱?

◆ 祝君波

热风

这次古书画拍卖, 苏轼《功甫帖》的再发现和推向拍场, 是夺人眼球的大事情。拍前图录的66页上, 刊发了马成名先生《心仪已久之北宋苏轼〈功甫帖〉》和张荣德兄《苏轼〈功甫帖〉初探》, 拜读了两文以及注释、附录和其他图片以后, 深为他们的学养所折服。而他们两人都由朵云轩走向纽约大舞台。

实现华丽转身

最近, 几位老同事聚会, 谈及当年马成名先生在佳士得供职, 今春张荣德兄受聘于纽约苏富比, 一致感到当年老朵云轩提供的舞台以及培养人的那套制度, 确实有效。而马成名先生和张荣德兄在朵云轩时的勤奋和天赋, 也令人肃然起敬。所以, 他们在古书画方面的鉴定眼光和学术能力, 也绝非偶然。记得1992年, 马先生在巴西发现张文魁旧藏的一批宋元信札, 于1996年纽约佳士得推出“上海张氏涵庐旧藏——宋元翰牍明清书画精品”拍卖专场, 宋人信札有十余通, 包括曾巩的《局事帖》, 轰动拍坛成了当时书画鉴定界一件很了不起的事。2010年秋季张荣德兄主持道明时推出《听帆楼后人藏宋元明尺牍》15

收到今年纽约苏富比古书画拍卖图录, 格外关注。一是封面刊登了苏轼的《功甫帖》, 仅九个字, 却很难得。二是我们朵云轩的老同事张荣德先生今春去纽约, 首次主持苏富比书画业务。9月19日的拍卖《功甫帖》成交820万美元, 买家是上海的藏家刘益谦。纽约请上海的鉴定家主事, 上海的藏家又去拔得头筹。

▶ 专家正在鉴定文物 图TP

件珍品拍卖, 有宋代4件, 元至元末明初9件, 是本世纪初以来的重大发现, 其中《唐陶致胡宗愈伸慰帖页》拍至9120万人民币。而这些发现, 不再仅凭鉴定者慧眼感知, 更多地融入了学术和考证。表明传统经营界出身的鉴定师实现了华丽转身, 由感性走向了理性, 由目鉴结合了考证。

深感人才缺失

笔者长期在文物经营界工作, 与博物馆专家和收藏经营界专家两均均有接触。环顾眼下的书画鉴定



界, 喜忧参半, 深感人才缺失。于博物馆而论, 如今, 随着这些一言九鼎的宗师先后谢世, 许多博物馆面对征集书画的挑战, 已无权敢拍板。为什么出现这些断层? 究其原因, 是我们建立的博物馆制度, 鉴定人才由院校毕业, 入馆培养, 但很少放飞野外, 往往纸上谈兵, 研究来研究去, 就是远离真伪二字, 也难得做真刀真枪的决定。又逢1949年以后形势大好, 一有老先生扛着, 二有藏家捐献, 三是“文革”送货来。所以藏品不愁。

反观民间, 或在行里做, 或单打

独斗, 用自己的“肉里分”(钱)买东西, 弄不好就伤筋动骨, 故学习愈加刻苦, 专研愈加深入, 倒也出了不少人才。马成名、张荣德就是我们知道的代表人物。他们天天要看图录, 要查资料, 好像天天要上战场打仗, 自然武功高强, 与日俱进。回想当年朵云轩拍卖行的买家, 如今也是士别三日, 刮目相看。今年我的一位藏家朋友, 在小拍里捡了三次漏, 一件龚贤估价1500元人民币, 他以70余万拍下, 一件文彭册页估价10万人民币以270万拍下, 更有巴黎6月19日某拍卖行错看一件北宋古画估

价仅1500欧元, 他竟以358万欧元拍下, 成为今年藏界的一大话题。事后, 他告诉我藏界真是不乏人才, 三次在现场与他拼抢的英雄还真不少。可见民间大有人在, 藏界大有希望。

应两条腿走路

几十年来, 我们把民间的鉴定家视为生意人, 把博物馆的鉴定家视为文化人, 互不往来, 互不交流。其结果是可以想见的。从这一二十年的趋势看, 民间的鉴定家会越来越强, 博物馆的鉴定家则越来越弱。别的专业我不敢说, 书画这个门类大致如此。

误区已经产生, 就是我们未静下心来想一想博物馆的大师从何而来。谢稚柳、徐邦达、启功、刘九庵、杨仁恺等老先生, 他们到了新社会, 确实被国家征召到博物馆工作, 但他们当年是博物馆培养的吗? 非也! 他们都经历了在野外放飞的过程。同样的道理, 今后博物馆鉴定大师的来源, 不也可以两条腿走路吗? 院校的研究型的要, 民间成熟的、学者型的也应吸纳。如马成名先生、张荣德先生这样的, 也不妨受聘博物馆兼职。而博物馆的年轻专家, 由单位委派到苏富比、佳士得“挂职锻炼”, 学一两手真刀真枪的武功, 少一点花拳绣腿, 也是大有裨益的啊!

让荒唐变得不那么荒唐

◆ 林明杰

异梦录

朋友命我为俞子才先生的画集作序, 我竟不知深浅地应承了。但后来犹豫了很久, 难以下笔。我没有见过俞子才先生, 只零零落落见过他的一些画, 从未深入研究过。说实话, 我不太有兴趣去重复阐述这样一位已故知名画家的履历和分析其艺术技法。这些事, 他的门生故旧比我胜任。

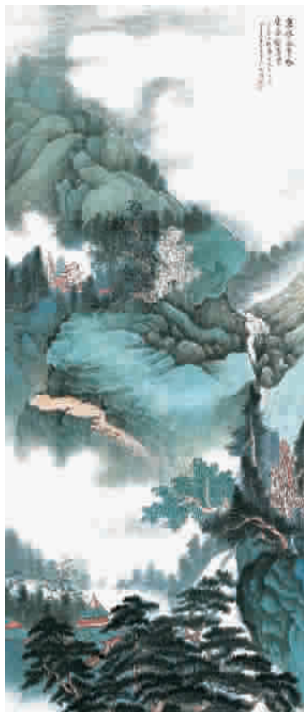
我对那一个画家所处的那样一个时代, 更感兴趣。

这么多年来, 我参加过无数次画展开幕式, 最无法入眼的还不是占了绝大多数的平庸之作, 而是开幕典礼上, 那些衣冠不整、举止粗俗的艺术家。衣着得体, 礼数到位, 气质不俗者不是没有, 但实在不多。

要说西方年轻人的叛逆精神向来强烈, 但即使平时剃着朋克头, 穿着鼻环, 一副街头小霸王模样的年轻人, 以及那些蓬头垢面、落拓不羁的穷艺术家, 遇到重要礼节性场合, 他们都会像孙悟空那样顿时变出另一副模样, 西装革履、举止优雅起来。这就是其民族审美传统融入血脉的自然表现。

我觉得, 一场“文革”, 令我们丧失最为惨烈的, 不是物质方面的, 而是断送了中华文明5000年积淀下来的审美品位和审美能力。高雅文化被荡涤和丑化, 粗鄙文化一统天下。连从事美的事业的人, 血液里美的基因也几乎革除殆尽。

有观点认为, 过多的传统包袱会妨碍中华民族汲取外来文化营养和创新的能力。对此, 我是怀疑的。仅从老照片、老电影观之:



■ 俞子才作品 图TP

反者道之动也, 文化艺术的发展确实是需要“造反”的, 但人类文明的“造反”必须建立在厚实的历史基础上。不是大拆迁, 非要把老的摧毁殆尽才能建新的, 而是要站在厚实的传统地基上发展出更新、更好的形态来。否则, 无异于将人类文明打回蛮荒时代。

但我们确实在那个荒唐年代以最大的激情、最一致的步调, 干出了把自己打回蛮荒的事情, 而且, 成效显著! 以至于到了今天, 我们还难以把西装穿出风度气质来; 更没见过有谁设计出一种堪与当年海派时髦旗袍之韵味、个性和影响力媲美的新时装来; 有的热心复古的当代儒虫, 则将汉服、唐装倒腾出寿衣的效果, 还喜滋滋地穿戴着到处弘扬。这都是审美缺失后的乱相。

然而, 正是那个荒唐的时代, 体现了俞子才的作用。

俞子才是追随大画家吴湖帆的门生之一, 他并非那种个性张扬的开派艺术家, 而是属于传承型、改良型的艺术家。一般来说, 开创型的艺术家更值得艺术史关注。

但在中国美术史上, 就是那个“特殊年代”, 使得传承型的艺术家尤为可贵。在那个打倒“四旧”的时代, 他传承着古意; 在那个斯文扫地的时代, 他勉力延续着优雅; 在那个将艺术简化为“红光亮”的时代, 他在夹缝中试图将优雅的传统笔墨与那个时代政治属性的创作要求融合起来。他的画笔试图让荒唐变得不那么荒唐, 让粗野蛮横变得有些修养和温情。

这就是以俞子才等为代表的这一批老艺术家为中华民族文脉的延续, 所作的最大贡献。

艺言堂

曾梵志油画《最后的晚餐》刚拍出1.8亿的天价, 就有报道披露买家是曾梵志的代理商高古轩, 卖家是尤伦斯, 尤伦斯持有高古轩20%股权, 这个天价买卖被质疑关联交易托高画价。

值得玩味的新闻

天价主角曾梵志这两年颇多值得玩味的“新闻”。2012年媒体曝光曾梵志在境外拍卖场自托画价涉嫌漏税被海关约谈。2011年曾梵志油画《雪豹》涉嫌抄袭史蒂夫·温特摄影作品《风雪之豹》。涉嫌抄袭的《雪豹》慈善拍出3600万天价, 被质疑利用慈善托高画价。2012年曾梵志和冯小刚合作油画《一念》慈善拍出1700万天价, 买方是慈善拍卖主办方总裁, 也被质疑利用慈善关联交易托高画价。2012年曾梵志涉嫌抄袭丢勒的3张经典作品被质疑。

复读5年才考上美院的曾梵志具有怎样的艺术天赋呢? 曾梵志画的是19世纪的印象派和象征主义, 落伍100多年, 这种早期的现代艺术在进入20世纪之后也失去艺术价值了。中国被炒上天价的油画国画, 大多是失去艺术价值的落伍产品。

艺术赌场祸所伏

洗钱、传销、赌博、庞氏骗局、非法地下金融、雅贿、贪污腐败等侵蚀着中国艺术市场。中国每年洗钱等非法资本外逃以及地下金融规模惊人, 庞大的黑金暗流对接缺乏监管的天价艺术市场, 已经严重危害社会公共利益和金融安全。

黄龙玉8年被炒高1万倍, 2000年后, 部分艺术品被炒高1000倍, 中

把筹码卖出天价的骗局

国艺术市场的危害已经超过以往的气功, 这个泡沫吹起来的中國收藏人群已经近亿了, 过去全民气功, 现在全民收藏。当社会有效资本偏离了生产力本身, 沉迷于对收藏赌博的迷恋, 其对社会公共利益的危害是长期的。我有朋友就借高利贷来豪赌艺术市场, 最终欠债数亿入狱。

筹码想变硬通货

打个比方, 哥几个在家玩赌博游戏, 以石头作为筹码, 大哥赢了小弟100亿, 小弟输给大哥100颗石头, 但不能当真以为1颗石头价值1亿。某些艺术拍卖就是类似这样的赌场, 艺术品只是赌场里面的筹码, 不能把拍卖场上的赌注和筹码来作为普遍的社会价值观。一些人通过制造拍卖场上的赌注来恶意误导社会公共价值观, 危害了社会公共利益。

王耀辉是中国艺术拍卖场上最出名的天价艺术收藏家, 他制造了乾隆瓷瓶5亿天价和《砥柱铭》4亿天价。这2个虚假天价黑幕在王耀辉出事后曝光。王耀辉缺钱, 需要制造虚假天价来融资。有的“收藏家”不断在拍卖场天价买入, 但同时, 其所经营的产业正巨亏而被怀疑资金链断裂。其不断制造天价的动机难道不值得怀疑?

一个国家的艺术市场不应该被赌徒操控, 不应该被天价骗局操控。

这样的天价艺术炒作过程其实质就是庞氏骗局的过程。炒作需要获利就需要有新的买家以更高的价格买入, 如果没有新的买家, 这个艺术庞氏骗局就终止或者破灭。如果社会机制认可其最终价格, 比如金融体系认可其价格评估, 或者国家博物馆以拍卖价格收购, 这个庞氏骗局就得以成功, 最终一个赌博游戏的石头筹码就真的卖了1个亿。

◆ 江因风