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!真话是什么话"

刘克定

! ! ! !浏览报纸，关于“说真话”的话
题很多，如过去对矿难、大的伤亡事
故、天灾人祸的实情以及损失情况，
是作为“机密”对待的，谁也不准透
露真情，这样做，实际效果并不好，
原本怕引起“混乱”，但不说真话，群
众没有知情权，最终只能是积重难
返，反而难以收拾。现在，政府把各
种灾情以及损失情况及时公布，让
老百姓有知情权，如矿难、交通事
故、洪涝地质灾害、食品安全、环境
污染……暴露的问题不少，反映了
政府向老百姓说真话的务实作风。
人民是国家的主人，应该知道国家
大事，政府是为人民办事的，出了天
灾人祸，向人民说真话，向老百姓问
计，是很正常的，也顺理成章。事实
证明，这种务实精神，赢得了百姓的
信任。这就是说真话的力量。
有一位在政府工作了很多年的

官员，他就提出一个问题：真话是什
么话？他大概以为他天天说的听的
都是真话，人们忽然提出要讲真话，
他不理解，难道过去他说的听的都
是假话不成？真是如入鲍鱼之肆，久
而不闻其臭。
有人富了，也不会说真话了，莎

士比亚的《威尼斯商人》里，高利贷
者夏洛克借给威尼斯商人安东尼奥
三千金币，借据注明：借期三月，如
期满还不上钱，就从安东尼奥身上
割下一磅肉抵债。这大概是夏洛克
难得的一句真话。夏洛克这句真话，
和这几年人际交往，所见所闻，怎么
总那么怪熟悉？
真话究竟是什么话呢？先人说

“言为心声”，照这个意思解释，真话
就是心里话。孔子批评“小人同而不
和”，骨子里另搞一套，嘴上
却一味附和，一开口就是假。
曾子说“吾日三省吾身”，其
中就有“与朋友交而不信
乎？”“信”者，信用，讲真心
话，办老实事。“不知言，无以知其
人”，“听其言，观其行”，“视其所以，
观其所由，察其所安”，这么一考察，
就能了解一个人。如果绕了半天弯
子，不说一句真话，其心如深井，谁
敢相信此人？

说假话的人，总是与老百姓同
而不和，所谓“人心隔肚皮”，加上说
假话，隔得就更远，甚至拒人千里之
外，怎么会说真话？
听说有位领导下基层时，向基

层老百姓表态说：以后有何困难，直
接找我反映。并当场给群众留下自
己的手机号码。此举使在场群众动
容，本值得称道，但他回到办公室以
后，手机一直没开过，基层有事找
他，怎么也打不通。原来他这个手机
挂在腰间是做做样子的，从不开机。
实际上他另有两部手机是开着的，
一部是与上级联系的，二十四小时
“恭候起居”，还有一部是与酒肉朋
友联系，赶饭局用的，在家关机，出

门开机。三部手机，各有用
场。这就叫同而不和，手机再
多也听不到他一句真心话。
老百姓当然也就不会向这种
人掏“心”掏“肺”了，那手机

号码也无人拨打，还送他一个“雅
称”：“没一句话可信”。

说真话是不容易的，不无中生
有，不指鹿为马，不胡编乱造，不文过
饰非。说到底，还是人要实在，正派，
三个铜钱摆两处，一是一，二是二。
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! ! ! !第一眼看到陶鹏飞时，眼睛一亮。他
肤色白净，眼睛澄亮，穿一件明黄色茄
克，戴一顶一战时期的军便帽，帽子上佩
一枚红五星。走在街上，他是一位时尚青
年，一个颇能吸引美眉眼球的小帅哥。在
他递来的名片上则清晰地写着：俪人坊
美容美发党员志愿者工作室负责人。

陶鹏飞是新上海人，!""#年就从安
徽芜湖来到上海，先在工厂打工，
后进入美发行业拜师学艺，几年
后与哥哥一起合伙在长宁区开了
一家美发店，生意不错。后来哥哥
去外区开店，小陶其实也有机会和
能力单独开一家美发店的，但此时
他选择了另一种创业途径———专
门为电视节目主持人及演艺界演
职人员美容美发，在行内也叫形
象塑造。这活比较专业，不固定时
间，手机一响得立马到场。
两年前的秋天，陶鹏飞创建

了这个工作室，还召集了一批拥
有美容美发专业特长的青年党员
志愿者，形成了一支十多人的志愿者队
伍。他告诉我：“我在美发美容行业做过，
知道社会上还有特殊的需求，比如有些
老人骨折、长期卧床、病患严重甚至失
智，他们出门不方便，那只能由我
们上门服务了。”
在小陶的带领下，志愿者们

奔波于各个敬老院中，免费为老
人们修剪头发。还通过街道居委
会了解社情，走访各位百岁老人家庭，定
期上门为他们理发剃须。他们也会到干
休所里为离休干部和家属服务。他们还
制订了一份工作室服务菜单、一张工作
室联系卡、一个印有工作室标识的理发
围兜，并公开服务菜单和服务承诺，做好
每次的服务记录和服务成效反馈工作，
定期将活动资料、视频、媒体相关报道、
总结整理归档。
有一次小陶接到一位中年女士的求

助，她父亲因患不治之症，在医院病房里

奄奄一息，唯希望临终前有个体面形象，
理个发。小陶二话没说就去了。到了医
院，这位女士再次问小陶：“如果你现在
提出退出，我不会责怪你，因为此前已经
有三个理发师来过，看了病人一眼，别转
屁股就走。”小陶坚定表示：“放心，我不
会走。”进入病房，只见病人已经神志不
清，头发因为三年多来没有理过，长至披

肩，野人一样，浑身上下还散发出
一股刺鼻的味道，但小陶还是凝
神屏息跪在病床前仔仔细细地给
病人理了发。收拾了工具，病人家
属送他出来，两眼闪烁着泪花，递
上 $%%元钱。小陶坚拒：“我不是
为了钱才来上门服务的。”两周后
老人安详离世，陶鹏飞为老人留
下了生命中最后的体面形象。
小陶对我说：“我小时候在农

村过的是苦日子，得到乡里乡亲
的帮助，也得到政府的救济，我从
小就萌生了一个信念：以后有能
力了，一定要回报这个社会。我拜

师学艺时也跟师傅谈起过如何回报社会
的事，他就说，你可以用理发来实现这个
愿望。所以我创建工作室，就是想用自己
的技术与时间来报恩。”

陶鹏飞还经常去市郊一家
孤儿院提供服务。这些有先天性
病残的孩子都是弃婴，由一位企
业家收养，并办起了这家孤儿
院。小陶觉得光是自己上门理个

发，所起的作用还不够大，于是他利用自
己与影视界演职人员的良好私交，组织
一次爱心大放送，送去更大的爱。最近，
小陶在党员服务中心的指导与支持下，
发起了一个名为“小剪刀献大爱”的志愿
者招募活动，呼吁有一技之长的美容美
发师加入志愿者队伍，按照自己的工作
与生活规律，自由选择服务时间与地点，
这样，俪人坊志愿者工作室就突破原有
的边界，将动员更多的志愿者到爱心传
递当中。

慢生活
车 棚

! ! ! !清晨开车上班，
你是否常会感到马
路堵得一塌糊涂？除
了换电池，手机是否
&'小时全天候待命？
每晚的觥筹交错，你是否很久没与家人共进晚餐了？
一周、一月转眼间过去了，你是否常常感到斗转星移
速度太快？

当今社会，数字与指标，速度与效率，无时无刻
不在敲打着我们紧绷的神经。铁路提速、英语速成、
一夜成名、时间就是生命等词汇，在时时刻刻提醒我
们这是一个“快节奏”的世界。
“吃快饭”、“走快路”、“开快车”、“干快活儿”的超

速生活节奏，似乎不能给我们“慢”下来的机会。“快节
奏”不好，来个“慢生活”如何？那就努力争取吧，疲惫
忙碌之余不妨看看《明朝那些事儿》，养养西伯利亚雪
橇犬，动动手做几道美味佳肴，再配上一瓶上好的葡
萄酒，慢慢地享受人生。
“快生活”，很容易让我们每日行色匆匆，个人安

排时常被打乱，生活更容易缺乏情调。追着时间的脚
步一路猛跑，我们会忘了路边的风景，甚至忘记了究
竟是为何而跑。

当夸张与浮躁的情绪开始充斥整个社会并迅速
蔓延，当我们生活的环境加速恶化，蓝天白云、青山
碧水离我们越来越远……面对“生命中不能承受之
快”，我们如何生活是好？发条上得太紧，钟表就不能
正常走，甚至停针；弓拉得太满，箭就不易瞄准，甚至
弦会被拉断。

是该“警醒”一下了。放慢脚步，思考一下自己的
生活和工作，重新审视生活的意义。这不会阻止我们
进步，更不会影响我们的事业。“慢生
活”能让我们的身体得到休息，让我
们增强应对疲惫时的“免疫力”。
“车会慢慢地开，路可慢慢地走，

饭能慢慢地吃”是种态度，是种智慧，
是种时尚，更是种境界。“慢生活”并非要宣扬把每件
事都拖沓得如蜗牛行进般，它所追求的是一种顺应自
然的平衡机制，该快则快，能慢则慢。“慢生活”引导人
们能够偶尔慢慢地享受生活的乐趣，从而知道自己是
生活在一个美好的世界里。
“慢生活”，让淡定具体化，让时间充实化，让生活

缓和化。它蕴含的是一种健康的心态，与性别、年龄、
职业、贫富统统无关。它是一种天高志远、海阔云淡、
以我之不变应世界万变的人生哲学。以“慢”的韵调来
品味生活，或许能让人拥有更饱满的热情，更纯粹的
动力，也能更自然、优雅地一路前行。
“梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊

处”。朋友，不妨放慢生活中匆忙行进的脚步，慢慢体验
时尚，慢慢思考荣辱，慢慢享受人生吧！
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! ! ! !牛津在伦敦西北，车行约三小时。笔者五年前短期
修学小住牛津，至今仍对牛津之“行”感触不尽。

牛津之津一说为“津”要之地，但津渡何在已不可
考。另有一说指牛津是牛拉车即可涉水而过的一处水
源丰润之地。有同学说，那一座座教堂（后来演变为学
院）聚落有致的构想，也许正是牛津大学的创始人查韦
尔在轻颠慢簸的牛车上所酝酿、完成的。
牛津有准时发车的教职员工专用巴士、有通往伦

敦的客运火车，也有多路沟通城里城外的公共汽车和
电车。到下午放学时，国王街上的公交车站牌前总有十
几至二十多位绅士淑女排队候车，按序上车。商业区与
学校区交错的中心城区，只有公交汽车，不允许其他车
辆通行。所有的私家车都必须停放在闹市区周边的停
车场。停车场时常是满的，而行车人则根本不会抢档、

变道。有时即使是车辆排队缓驶，人们也
都在耐心中平和地前行。

而牛津火车站广场南侧和西侧，则
几乎成了自行车的海洋。那种挤挤挨挨
密密层层的阔大场面，比中国任何一处
自行车停放点都要来得广阔、浩大。自行
车是牛津人最常用的交通工具。因为牛
津大学有 ("所分布在各个角落的学院，
穿小巷过古街，走便道抄近路，自行车最
实在。那天，继续教育学院院长、牛津市
退休市长吉姆老人带我们去基督大教堂

上课，我们一路步行而去，而吉姆老人却头戴护盔，骑
一辆精巧的自行车领先而行。后来得知，吉姆上下班都
骑自行车，而且在市长任上也是天天骑自行车上下班
的。老师说市长只任职一年没有专车；他也不是买不起
汽车，主要是出于环保和便捷的考虑。

火红色的双层巴士是英国人的创造，在牛津，双
层巴士主要在古建筑中穿行，古道、古屋、古城，三者
浑然一体，合为牛津的人文符号。很多古道于今仍可
畅行。一是城市当局尊重历史，不愿人为把路拓宽拉
直，但是他们聪明地按照交通规律把
老街老巷划为单行道，车辆可以绕
行，所以绝少有堵塞；二是城区道路
多有折弯，此路与彼路不一定非得就
近连通，而是用斜穿、分岔、岛式盘旋
来“慢”连接，有时路与路用两头对接的方式连通，而
不是用看似极方便但常常会冒出不安全因素的丁字连
接和十字连接。所以尽管路面车辆不少，出城道口不
多，仍能舒畅而行。

牛津人珍惜原有的自然禀赋，不会为着出行的
方便而去改变他们认为更为珍贵的生态资源。曾经
有人为缓和高街的拥挤而出招：想修一条穿越基督
堂草地的公路，听证举行了多年，每次都遭到抗议。
其间产生了一句名言：“牛津宁可在月亮上修条公
路，也不能修一条基督堂草地的公路。”于是，规划部
门无奈地取消了动议。草地得以完整地延续，生态得
到了良好的养育。

牛津尽管有着火车站的喧闹和商业区的繁华，更
多的是校园区宁静。在泰晤士河两岸，至今仍好好地
保留着起伏绵延的人行小道，河边或古木参天，或小
树茂密，或野苇飘白，或鲜花明艳，或乱草侵径。每天
早晨，我们听着哗哗的水声（通过工程的方法使河道
产生落差，以至于流水有声），看着水中悠游的野鸭，
踏着湿漉漉的小道，吸着沁人的空气走在去听课的路
上，宛如在郊外的老镇边穿行。

陆老的推荐信
王健尔

! ! ! ! )"*"年，我考入中国美术学院（原浙
江美术学院）第一届山水画研究生班的
研究生，导师是大名鼎鼎的陆俨少先生。

那些年，在学业上陆老给了我许多
指导，使我受益极大。令人感动的是，在
我毕业之后，他老人家还为我的生活
“煞费苦心”。

)"+)年,我毕业了，学校通知我留校
任教。这是一次非常难得
的机会，可是由于那时我
的家属已移居澳门，我只
得随家属一起来到澳门定
居。陆老不仅对我毕业之
后的事业发展关怀备至，而且把我的就
业时时放在心上。我移居澳门后，陆老知
道我人生地不熟，会为找工作感到头疼，
生活上一定会发生困难和问题。为了减
轻我的思想负担，他想把我推荐到香港
中文大学做教授，于是亲自用毛笔在宣
纸上写了一封推荐信，让我去找该校姓
赖的教务长。这使我欣喜若狂，倍感欣
慰。可是，因当时澳门、香港尚未回归，受

两地规章限制，求职没有成功。后来他给
我写来一信-见上图.，信里说：“健尔贤
弟/您好0前致香港一信，知已达。因近得
香港友人来信，知您去过香港而未遇，后
托李兴中去，彼来信欲知老弟究竟，我今
同时发出一信，极力担保，为人老实，画
艺亦在一般水平之上，希望她看我面
（施）一援手，予以大力支持。我并书您

澳门地址，信去，想彼
或派人来直接澳门联
系。至于李兴中其人，他
们不知底细，我也说不
出，所以不能接待。望

谅。有消息望函告，如无人来亦希告之。”
这封信写于 1"+'年 !&月 (!日。
两年后，陆老再次委托香港中文大

学赖教务长，请其把我介绍给澳门东亚
大学任教。可惜的是，由于澳门东亚大学
没有艺术系，也未能如愿。
虽说陆俨少先生为我作推荐的两次

努力都以失败而告终，但这段经历，值得
我终身回味,没齿不忘。

徐汉明
撤 军

（三字教育名词）
昨日谜面：一错再错

（二字民俗）
谜底：过继（注：别解

为“过错继续着”）

考试人生
安 谅

明人明言微语录! ! ! !在一个考试的国
度里，从小自大，谁没
有身经百战2 考场出
不了将军，但考试的
能力，也非一个将军
所能具备。
胜利地走出考场，未必能够微笑地进入职场。考试

也会把人考糊了，让你无法成形。
多少人的梦，都与考试相牵。很多丢失的梦，也想

在考场中找回。但能找到快乐的人生初衷的，大都梦已
难圆。
我们总是等待着别人为自己评判打分，或者用考

官的眼光审视别人。考试的习惯已左右了我们的一生。
我们早已疏忽了考与被考之外，生活是如何快乐和丰
盛。
就像不要视人生为战

场，我们也不必视人生为
考场。我们应该努力和奋
斗，以对得起自己的一生，
但考场上的竞争，并不是
全部的人生。
人生如果是一份试卷

的话，它也并不是单一和
乏味的，如何快乐休闲，也
是题中之义。
别为你一时的考试分

数苦恼，它并不与你真正
人生的价值成正比。书写
在现实中的业绩，将是苍
白的试卷无可比拟的。


