今年市民文化节很热闹, 我两次报名参加春季夏季收藏 展。现在又开展秋季展,我找 出这很少见的老家什参展。七 八十年前, 在抗日战争前后, 这种高 44 厘米、直径 13 厘米 的六层提盒, 曾风靡上海滩, 显示出它在海派饮食文化中独 特的意义。

那时各大商店公司中午大 多吃包饭,由饭店准时送来,店 伙和账房先吃, 吃完学徒再吃。 回顾当年大小二厂都没有食堂, 中午工人自己带饭,怎么带?就 用这种提盒带。一些小店两三个 伙计和学校女教师等也带饭。特 别是清晨上班路上这种彩色提 盒在大街小巷川流不息,形成了 上海一种特殊的街景。

这提盒何人设计已无从查 考,不过携带方便很实用而功 能齐全,共六层。底层较大可盛 饭冲汤, 二三四层可盛菜放馒 头糕点和稀饭等。第五层是碟 子,也起到盖子作用,当年工人 吃饭没桌子,四处打游击,这小 碟子也可起到放鱼刺放骨头作 用。最妙是第六层,它是一个倒 扣的碗;下面四层两边都有方格 小攀。便于铁提夹从两边一层层 穿进小攀,到了顶端提夹形如

"而"字形:最上面一横木棍为拎手,下面 分为"六"字岔状。这碗底设计了一个小圆 碟,反扣之碗扣在第五层圆碟中,上面以 "六"状钩扣紧碗底小圆碟,这样利用金属 提夹层层相扣和提夹的弹力作用,使提盒 提在手中稳稳当当。开饭时搬开"六"字 句,将碗反过来即可盛饭,十分便当。

七八十年前,以碳酸钠涂在铁皮 上, 烧制成的搪瓷工艺刚从国外引进, 既可防锈色彩又精美,比以前用铜盒、 竹木提盒轻巧多了, 故深受纺织和其他 女工、女教师等欢迎。

自古以来中华美食名扬天下。清代 美食家袁枚曾写下"美食不如美器"名 言。确实如此,我国古代的青铜鼎、唐 三彩双鱼壶、北宋耀州窑青釉刻花牡丹 纹盖碗、唐代鎏金银箸等, 现在都成了 古玩收藏品。

大约20年前,我在周庄水乡旅游, 巧遇台湾作家收藏家三毛, 在古玩店中 买这种搪瓷古董提盒, 她是民俗收藏 家,对刀叉勺、碗碟、瓶壶瓷罐等特别 感兴趣。受三毛启发, 我回到上海也买 了这个六层蓝花搪瓷提盒收藏至今。我 不是赶时髦, 主要是看到提盒的提夹上 插了一双象牙筷。我是筷子迷, 收藏研 究箸文化30多年,发现这提盒的设计 者很巧妙地给筷子安排了一席之地,既 不占地方, 筷子又不会遗失损坏, 这独 特绝妙的构思, 令我这筷箸收藏者如获 至宝,连价也不还,毫不犹豫地付款将





闲时想到,世间万物都在有意无意中转换 着。有的东西原本是你的, 却怎么也想不到转入 了他人手中。好像一切都是注定的。说是奇怪, 好像又不奇怪, 因为好的东西总是留在人间, 没 有人会随意破坏, 千转百回也就很正常了。这样 就使人玩得舒心惬意,在玩中就会多一份故事, 生活也就多了一些趣味, 如此这般也使在藏物中 多了一点意思。

我藏有一本册页, 册页中没有几页画, 但页 页精彩, 张张名家。山水、人物、花卉、鱼鸟样 样齐全。画册年龄大我一岁,均为1956年所作, 我非常喜欢。此册页的原主人我也相识, 也不知 他是怎样流失的, 因为其中一页有他的藏款。相 见多次也没有和他提起。

国庆佳节期间, 因朋友相邀一起喝茶吃饭聊 天,好几位朋友一起聊得甚为开心。原册页主人 也在一起, 聊得开心时, 无意间就与册页主人施 立华先生说起,我有一本册页原是你的,现在在我手中。施 立华先生即问是本什么样的册页,我说有张陈佩秋先生的水

墨山水, 江寒汀的花鸟。刚说到此施立华先生即说: 这本册 页是他十几岁时请先生们画的, 有陈慕康的人物, 钱镜塘的 山水, 他看着江寒汀先生为其作的画, 看着张大壮先生画的 菱花串条鱼,美极了。这几页画,页页能体现出大家的风 格。他并讲在陈佩秋先生旁聆听她说这张水墨山水的妙处。 我说还有一张大壮先生的山水,有藏款为丙申年,灯下为小 竹画。施立华先生说此画未见,这本册页可能就在大壮先生 家遗失了,今在你人梁手上也算是件美事。

晚上喝酒时,我和施立华先生谈笑说,原本是他的东 西, 现在在我手中, 问他有何感想, 施立华先生说, 这有什 么感想,说这就是一种缘分,就如我们相识一样,有缘者 得,世间万物就在二个字上,叫得失,想通了什么都看开

已是十月中旬, 天气却未见

凉,暖暖阳光里,依然宛如夏

天。今去文庙稍晚,八点至,见

门口依有地摊,零星地占了路的

两旁,有书贩在叫:"一块一本,

挤满了淘书者,从中捡得一本

《萧红短篇小说集》, 是黑龙江人

民出版社 1987 年出版的,细看

书上的印章,为浦东某街道图书

馆的处理书,可惜好书太少。巡

检一遍其他旧书摊,并未见特别

中意的旧书。见书友, 笑曰你来

晚了, 早上有十几本周作人的

书,一本有题签,被人以两万五

翻译小说之类,也有一些港版

偶见一中年男子书摊,多为

买去。一笑,得书随缘。

一块一本。"在一大堆旧书前,

明清旱烟盒浅说

上世纪80年代初,广西的考古出 土文物旱烟锅, 佐证了旱烟在明代中 晚期的嘉靖年就已吸食,比原记载的 万历始有吸烟之说推前了五十余年。

自明嘉靖年间点燃了吸食旱烟 的星星之火起,随之产生了一种空 腹、广口覆有盖,以绳线串悬于旱烟 管下或腰间,用作贮存旱烟丝,大如 拳头,小如拇指的旱烟盒。屈指数来, 其已有四百五十余年历史。

旱烟盒进入了宫廷皇戚、达官 显贵、文人儒士的上层社会, 即被 视作身份地位的象征, 并兼作观赏 把玩的佩饰。旱烟盒盛行的明清时 期正值我国竹木牙角雕刻艺术进入 鼎盛期。刻匠及文人雅士在制作旱 烟盒时,或雕竹镂木,剔犀刻牙; 或范匏琢角, 错银贴黄; 或烧瓷嵌 骨, 髹漆镶钿等广施百技, 博取殊 材。在这不足三寸之躯上充分发挥 他们娴熟精湛的治器功夫和手艺。

明清两代是我国民间神话、传 说、曲艺、戏杂、历史典故及吉祥 寓意诠释的承前启后,不断创新的 繁荣期。刻家们把寓喻这些内容的 图符与纹饰大量引渗和烙刻到旱烟 盒上。这些被文人及艺匠镌镂刻画 得精细繁缛、神采飞扬、惟妙惟肖、 呼之欲出的祥禽瑞兽、花鸟鱼虫、 故事人物及吉祥物,又使旱烟盒出 落得焕采脱俗和清雅神奇。

因旱烟丝为粉丝状,旱烟盒造型 不受被贮物拘束,可任凭匠师驰骋无 穷的想象力。故其外型被雕琢成球 瓶、壶坛、六方樽、八椤罐;似熏 鼎、篓篮、鼓墩、图腾柱;或肖形人 物、鱼螺、禽兽、瓜果等等变化万 端、姿态百千、终使盈手可握的小小 旱烟盒透溢出惹人痴醉的盈盈灵气 (图示余所藏部分精品明清旱烟盒)。

然而让今人遗憾的是, 明清旱烟 盒的存世量却极其的少, 究其原因有 二。其一,民间谚语有"十只烟盒九个 布",余下的一成中由古艺匠,文人刻 家精心雕刻的旱烟盒仅占很小一部 分。随着长年使用磕碰, 虫蛀风蚀霉 腐,沧桑变迁等,能传代的旱烟盒自然 锐减。其二,据史载,从明崇祯至清乾 隆及太平天国政权,考虑到"烟草与粮 夺田",无益民生国计,均"传旨禁天下 吃烟(指旱烟)",违者课重刑。就连林 则徐南下禁鸦片烟时, 也不忘顺带收 缴了不少旱烟具。如此前后禁烟二百 年中,旱烟管与旱烟盒屡遭收缴、销 毁,那劫后余生,工艺精湛的明清旱烟 盒已寥若晨星矣。

如今那些有幸得以传世, 且争姿 斗奇的明清旱烟盒不仅传承着华夏文 化的遗韵和传统雕刻工艺的轨迹,也 为后人留下了窥视明清两代我国各地 域各民族的乡俚习俗、市井风情和民 间传说的可贵证物。



书淘十月季



的政治书,均价五元一本。见书 摊角上有几本上海书店影印的 "中国现代文学参考资料",细 看之,有丰子恺《率真集》、黄 裳《锦帆集外》、徐志摩《爱眉 小札》等。此套书已集有近百 册,但《率真集》、《锦帆集外》 不存,便购下。曾见黄裳《锦 帆集外》网上卖五十一本。能 以此价淘得三本, 亦属幸运。 另见有书摊出售影印本《良友》 杂志,为国家图书馆新版,因 开价高未购,被一青年人悉数

后进文庙书市,由于天气晴 朗,淘书者自是不少。见一熟悉 的书友出摊,多民国老期刊,便 挑了几本,民国二十九年出版的 《健康生活》,刊中有周瘦鹃、施 济美、顾明道等的文章, 但刊物 已成散页, 品差价高, 未购。花 百五十元得《小说海》(1915年 12 月出版第一卷第十二)、《少 年》(1930年8月出版第二十卷 第一号),此类旧刊难得,价高 也得收。无奈现时即使如文庙旧 书市场, 真正卖民国旧书的辦位 仅几个, 偶然见到非出高价而不

能得,只能够着买。

今到文庙虽晚,运气还算不 错。有一平时卖旧连环画的,不知 从何处收来一批五六十年代的旧 书,且书全部用纸包着,因而品相 绝佳。但多为翻译作品,我感兴趣 的古典文学和史料方面的不多。 从中选了四本五十年代的《译文》 杂志和"中国历史小丛书"《文成 公主》,和摊主闲聊,言此批书花 了几万块钱从一老教授家收得, 多民国书, 其中有郭沫若的签赠 本,现只取出一小部分售出。但无 论怎么问,不肯告之老教授姓名, 想想聚书难散书则易, 平生出一 份咸収来。

文庙淘书必须仔细地觅寻, 有时会有意外的收获。在一书摊 处,就寻得一本小册子,是中州 古籍 1981 年出版的《郑逸梅文 稿》,封面由俞平伯题签,小三 十二开本,仅八十八页,书中多 郑逸梅题跋和序稿,对于"补白 大王"郑逸梅所著书。见之必 收。无奈摊主也识郑逸梅,坚不 还价,只得购下。《郑逸梅文稿》 印数五千, 现恐不易得。虽已有 六卷本《郑逸梅选集》, 但见单 本也不想放弃。

遇书友,知其淘得一本王洪 文著的哲学书,细看为1956年 出版的, 王洪文成名在"文革" 后期,此王洪文非那王洪文,一 乐。书友赠拍卖目录几册,知上 海工美将于下周拍卖, 友言可以 去一看,其中有不少我喜欢的老 期刊,起拍价也不高。参加过几 次沪上的拍卖,感觉并不好,拍 卖拼的是财力,少了一点淘书的 趣味, 但可以前往一试, 只要价 钱合适, 也是一个获取旧书的渠 道。欣然所约。

淘书归,渐起风,知冷空气明 将影响申城, 史上最热的夏天也 将画上句号。有书淘的日子,如同 企盼中的秋天一样的美好。