灯花

谍战片的模版

萧 丁

据我的猜测，我想中国谍战片的电视连续剧，可能有一个行会，这个行会似乎有一套严格的行规，规定任何谍战片都必须按照统一的模版，不可越雷池一步。从最近几年谍战片连续剧的内容综合起来看，这些共同守则有下列几条：

一、人物必由三方面组成。中共方面：或是地下党、或是八路军、或是新四军。国民党方面：或是军统、或是保密局、或是蓝衣社。日本方面：或是特高课、或是黑龙会。此外还有土匪凑凑热闹。

二、日本的特务头子大多是冷血美女。这个美女心狠手辣，嗜杀成性，已经没有一点点人的味道。但是武艺高强，聪明绝顶，当然最后都必死无疑。

三、共产党的英雄人物都是诸葛亮的头脑，孙悟空的本领，会飞檐走壁，上天入地，神话中的神仙高道都没有他了得。但这些英雄人物平时虽然机智沉稳，在最关键的时候却鬼迷心窍，愚蠢得令人难以理解，明知是丢了性命也不可能完成任务，还是执意前去送死，以示共产党人的英雄主义。不过观众们不必为他担心，导演是不会让他在这个时候死的，要死也到最后死。在他最愚蠢最热昏的时候，一定会出奇迹，突然惊天逆转，化险为夷。

四、必定要设置一个专门搞浆糊的女青年，此人幼稚无知，却又偏执，不可理喻，成事不足，败事有余，许多事情败在她的手里，许多共产党员和人民群众会因她之故而丧命。但这个姑娘本质上不是坏人，是革命队伍的一员，编导只是用她给剧情增添一点胡椒。

五、中国人的艺术观赏定势都喜欢悲剧开始，喜剧结束，最后团圆，给观众以安慰。可是编导偏偏要让剧中那些可爱的人物在大结局前死得所剩无几，以示斗争的残酷，让人心里难受。

诸位：你看谍战连续剧的时候请对照一下，这五条中哪一条会缺少？

其实，行会是没有的，但无形的行规确实存在。

远去的金翅雀

刘向东

上世纪七十年代我读初中时，暂住风光旖旎的江南某小镇，开门就是山青林茂的天马山。每至稻子成熟时，山林里有许多金翅雀。因为山下一望无际的稻田里有它们爱吃的稗草籽，所以一到季节它们就像候鸟似的成群结队地从远方飞来在稻田里觅食，吃饱了再结群栖身于山林。这种鸟儿体态玲珑，羽毛黄绿，叫声婉转又温驯可爱而深受养鸟人青睐。

那时，我和伙伴们都嗜好饲养金翅雀，每家至少挂有四五只鸟笼子。我最多时养过六只，它们都是从山上捕获的。为了捕鸟，我们经常逃课，有时连饭也不回家吃，整天都在山上享受捕鸟的乐趣。不过，捕鸟由不得急性子。既要具备不能伤着鸟儿的工具，又要摸透鸟儿飞翔和歇脚的习性。所用的工具极其简单，只要在竹竿顶端按十字形对称钻通上下相隔一寸左右筷子粗细的孔，上下平行插上一尺多长的木棍或竹条，再均匀地涂上事先用桐油熬的油胶后，选择金翅雀经常在阳光充足树木平缓处栖息，或松树集中有松子可食的地方，将竹竿竖起绑缚在它们习惯由高向低顺风而落的树上即大功告成。那样子就像插在树上的十字形“电视天线”。随后，将两三只鸟笼挂在树下，等笼子里的鸟儿一展歌喉，我们就躲在隐蔽处耐心观察。由于金翅雀具有群聚结伴的习性，只要听见同类的叫声，它们就循声飞来，一不小心就会落在“天线”上而被粘住。这样，一天下来我们总有收获。若是捕到色泽灰黄叫声单调的雌性鸟儿，我们就当场用浸过煤油的纱布擦净其身上的油胶后放它们重归山林。留给自己饲养观赏的都是头顶黑亮，颈部、翅膀和尾翼夹有黄绿色羽毛，音韵动听的雄鸟。即使有多余的鸟儿，我们也从不残杀当做野味，而是送给好友。实在没人送了就放归山林。

当然，我们也不会拿它们做买卖。有次我们捕到二十多只金翅雀，正准备卸下竹竿回家时，一位收鸟人要我们把鸟儿都卖给他，每只开价一毛钱。在那个年代，这的确是笔诱人的外快，但我们却毫不心动，断然拒绝，并当场擦净鸟们身上的油胶后统统放飞。望着远去的鸟儿，收鸟人连连摇头，无言可语。

这些鸟儿虽来自山野，但被关进笼子与人相处却十分乖巧，讨人欢喜。就连忙碌的母亲也经常会从野外捋些草籽回来以表关爱。它们只要吃饱喝足，不是婉转低吟，就是引吭高歌。如是几只笼子挂在一起，那相互交织、清脆悦耳的对叫声此起彼伏，简直就像鸟儿赛歌会。尤其省心的是金翅雀实在好养，它们从不挑食，除了主食稗草籽外，还吃别的草籽和昆虫，也是深受庄稼人喜爱的益鸟。

几年后我参军入伍，临走时怕家人照顾不周而不得不把陪伴我多年的两只金翅雀托付给养鸟的朋友。遗憾的是等我退役后去接鸟时，朋友愧疚地说清洗鸟笼时它们趁机飞走了。我想，它们是去找我的吧！

时隔三十多年后的秋收季节，我重回天马山，希望能捕到我喜爱的金翅雀。但失望的是连续三天下来居然不见金翅雀的踪影。于是我去请教看山的农人。他告诉我说：“金翅雀喜欢吃稻田里的稗草籽，原先的稻田都造了房子，稻田没了金翅雀也就不来了。”

果然，我登高俯瞰，映入视野的竟是一片片高楼住宅和招牌醒目的经济园区。而曾经那起伏荡漾的金色稻田和金翅雀那美丽的影子却成了心中的印记……

活用『连词』的灯谜

江更生

灯谜的趣味之源是“别解”。也就是制谜者运用汉字一字多音多义的特点，故意避开那些字词的原来意思，存心拿出它的歧义，让谜底与谜面据此进行扣合，从而产生自圆其说的谐趣，令人解颐，产生愉悦。

有这么一类活用“连词”的灯谜，巧妙地利用虚词，与猜者打马虎眼、捉迷藏。例如有这么一条谜：“埃及少女”，要求猜外国童话名著一，大大咧咧的射谜者一定会从这个以金字塔闻名的国度的美眉意思上求底。殊不知，谜作者正在用书面语连词“及”忽悠猜者哩。谜面须视作：“埃”及“少女”，然后采用“分扣法”可从中叩出谜底《灰/姑娘》。埃，作尘埃解，扣“灰”；少女，则扣“姑娘”。上例是在谜面上活用“连词”，也有把它用在谜底上的。例如；“洞房夜深”，打成语一句，谜底为“爱屋及乌”。此谜以“洞房”扣“爱屋”、“夜深”扣“乌”；连词“及”相当于口语中的“跟”或“和”。同样这个谜底，也有用“日语假名あ行后三字”为谜面的。日语的字母叫“假名”，あ行后三字为“え”（读“爱”）、“お”（读“屋”）、“う”（读“乌”），巧妙地运用三字母的“谐音”以书面连词“及”串成谜底，甚具慧思。

大概为了表示连接的词或词组是并列关系，所以这类灯谜多用“分扣法”。它往往谜面比较简洁，便于对应“分扣”，有的甚至干脆以“独字谜”的形式出现。如：“张”，要求打穿着物一。解此谜时，须将独字谜面视作“长”和“弓”二字，再以“长”扣“高”（如身长即身高），以“弓”扣“女鞋”（注：古时女子之鞋又称“弓鞋”，故扣），而“跟”是作口语中解，表示连接的词，义同“和”、“与”、“及”等，这谜谜底应为“高跟女鞋”。也有谜面为两个字的：“君臣”，打元代散曲家“王和卿”。此谜以“王”扣“君”（都作帝王、君王解），以“卿”扣“臣”（都作官员解），“和”则作连词解。当然，更有多字谜面的，如：“淮军、湘军之统帅”，打已故京剧表演艺术家“李和曾”。谜底经别解，意思是：“李鸿章和曾国藩”。

在表示平等联合关系的连词中，“与” 字用得比较多，如“丹青”打世界文学名著《红与黑》（注：丹扣红；青作黑解，如“青丝”、“青衣”的“青”）、“议”打宋代文学家“陈与义”（注：陈，作“陈述”解，与“言”相扣；“与”作连词用）。不过，另外一个连词“同”却用得比较少，常被猜谜者忽视。例如以“京城”打山西省地名一，谜底为“大同市”。因为“京”的本义为“大”，“城”扣“市”，这儿的“同”作连词解。笔者在一次谜会上，还看到一条以“同”相连的谜，谜面是：“诺奖日籍得主健三郎之姓氏”，要求打外国河流一，我们知道东瀛有位小说家曾于1994年获诺贝尔文学奖，他叫大江健三郎。由此及彼，从“大江”便可联想到谜底为“大同江”。此时的谜底应别解为“大”同“江”相合，适为“健三郎”之姓。

谜话

飞船着陆火星以后……

王乃仙

关于地球人移居火星的事，传媒把它炒得沸沸扬扬，其实这是一件非常严肃的事情，登陆火星并不像人们想象的那么轻松，载人飞船在深层太空中的飞行，处处充满危险，搞不好还会“船毁人亡”。载人飞船的火星飞行，由于一路上缺少屏蔽，所以最大的问题是如何克服无处不在的宇宙辐射，尤其是银河系宇宙射线。这一切如能在耗时需要一年多的连续不停歇的飞向火星的路上逐一得到解决，那么，着陆火星才有可能。 载人飞船在火星着陆时，还要经过“恐怖的7分钟”，好在火星上也有大气，可以利用降落伞缓解着陆时的冲力。

着陆后最先要解决的是能源供应，因为火星比地球距离太阳要远得多，最近点是5500万公里，最远点是4亿公里，单靠太阳能电池供电是难以满足需求的，而且，火星上的沙尘暴的强度是地球上12级台风的好几倍，持续时间长达几个月，沙尘暴容易遮天蔽日，严重影响太阳能电池的工作，所以光靠它是难以满足需求，如改用核电源，则又难以保证解决航天员的安全问题。

火星上时时会出现沙尘暴，火星沙尘暴对火星着陆器与舱外火星服的密封性和可靠性也是一个考验。另外，火星上的气温比地球上的低得多，这对火星着陆器温度控制系统提出了很高的要求，当然，这也涉及到着陆地点的选择，如果能够把着陆器停在事先选好的洞窟里，那是最好不过的事，可以避免阳光直射并起到冬暖夏凉的作用，还能减轻宇宙辐射对人的伤害，但这样做会给着陆的安全性带来麻烦。

火星引力为地球引力的1/3，在地球轨道使用的航天服（120公斤）以及月球航天服（引力为月球的1/6）在火星上都无法使用，所以事先必须研制出功能强、质量轻的火星航天服。

从火星返回地球，更是一件充满风险、极具变数的事，必须认真严肃对待，因为火星的引力较大，火星着陆器的上升级必须有较大的推力；火星飞船返回地球的速度也比登月飞船快得多，所以难度增加很大，必须严格控制进入地球轨道的角度、速度和时机，这一点，务必准确把握住，否则，飞船就会有“掠过地球”或是“坠毁在地球上”的危险。

夜光杯

遛茬

王忠范

秋日，田野里的大豆割倒了又收回家了，只剩下一垅垅茬口白、底根黑的豆茬，一水水的，齐刷刷的，规整悠静得像幅版画。这个时候，牧羊人都要到大豆地放牧羊群，叫遛茬。

早年我在故乡务农，曾经当过羊倌，那时就特别注重遛茬。豆颗上的所有的东西羊都爱吃，所以遛茬这二十几天最能抓膘，羊若膘肥体壮不但值钱，而且能安全过冬。一早，我甩出几串鞭花，就把上百只羊赶进了大豆地。这些吃了一夏青草的羊，好像碰上了改善伙食的大聚餐，撒着欢捡吃掉在垅台上和垅沟里的豆荚、豆粒、豆秸、豆叶，羊们是最爱聚堆的，但遛茬时从来就不争不抢不夺，没有急眼了立角相顶的。有的羊吃着玩着离群了，只要我大声一喊，它就顺从地归队了。

遛茬时也有意外的情况。那天头午，一支娶亲的队伍从大豆地旁的乡道上走来，敲敲打打吹喇叭，还放鞭炮。那些羊可能没见过这种阵势，支楞耳朵凝望，有些发毛。我怕炸群，立刻站到羊群中间，竖立牧鞭，手抓头羊，连声喊叫：“聚聚，窝窝……”羊们安定下来，没有炸群。娶亲的人马通过以后，羊群沿田垅散开，又开始寻吃了。羊都是机灵鬼，不像牛吃起来没完没了，它们饱了就不多吃了。或摇动刷子般的短尾巴，或扬扬蹄抖抖毛，或似对话一样咩咩叫几声，玩得欢快，那样子惹人喜爱。祖父告诉我，遛茬吃豆类的这些日子，不能给羊啖盐，因为啖盐羊就要喝水，喝多了就会胀肚，容易生病。所以关上羊栏后，我都抱几捆草扔进去，算是送给羊有点水分的零食吧。

过了遛茬这段时间，羊的膘情正好，那些倒腾羊的贩子就从城里开车来买羊了。看着被抓上车的羊咩咩咩地直叫，我的心里说不清是什么滋味。因此，每每看见买羊的车辆进村，我就故意晚些回去，那些羊也许理解我的心情，转转悠悠很听话。

前不久，乡下放羊的妻侄进城来串门，我劝他多住几天，却没留住。他说马上就遛茬了，这抓膘的节骨眼是不能让别人打替班的。看来，不管怎样发展怎样先进，有些事情还是不会变化的，像遛茬。

渴望『回家来看看』

高晓建

给父母拍专题片

杜学峰

父母的年纪越来越大，身体也大不如前。二老一生经历坎坷，80年的风风雨雨，这些对于后人来说，都是一份无价的瑰宝，极具“收藏价值”和“传承价值”。

我和哥姐坐下来进行商量。大家都认为，我们必须将这份瑰宝以妥帖的方式留存下来。经过一番探讨，最后达成共识：由我这个新闻老兵牵头，分别给二老制作一部电视专题片，然后刻成光盘，分发晚辈留存。

父亲是位参加过解放战争、抗美援朝的老兵，历经大小战斗70多次。我充分发挥电视专题片容量大、文字画面并重、利于情节铺展和故事延伸的特点，根据父亲的叙述和保留下来的当年实物、资料，撰写出了反映父亲一生经历的专题片《家在北国》。这部长达52分11秒的专题片共分“苦难童年”、“南下追歼”、“异国烽烟”、“建设洪流”、“田园散曲”五部分。全片以抗美援朝的战斗场面开头，配以雄壮的《中国人民志愿军军歌》旋律，以倒叙的手法，讲述了父亲一生的故事。为弄到父亲的出生地——河南太康的资料，我特地委托当地新闻界同行，搞来了翔实的电视资料，使得画面更加丰满、真实。全片均是实景拍摄，其间还保留了父亲的“同期声”（生活原声），同时，在片中，我还让父亲讲了3分钟话，对晚辈提出了殷切希望，父亲看后大为满意。

七夕会 时尚感觉

给父亲做完光碟后，我又着手为母亲制作专题片。我是策划、撰稿、摄像、编辑、制作一人兼，经过三周的忙碌，一部长达51分18秒的电视专题片《平凡与伟大》隆重“出炉”了！首映那天，街坊四邻挤满了屋子，都想先睹为快。全片依旧采用倒叙的手法，解说则采用王刚“讲述老百姓自己的故事”的那种表现形式，画面在融入推拉摇移拍摄手法的同时，又选用了“淡入淡出”、“叠画”等时尚拍摄技巧，使画面更具可观性。尤其是母亲的生活特写镜头，更是增加了全片的凝重、沧桑与厚重感。片尾的解说词是：“风云变幻，母爱拳拳；山高水长，母爱泱泱。也许，在他人眼中，母亲是平凡的，但我始终认为：一个人只要活出了自己的人生价值，那他就是伟大的！真诚地祝福我平凡而伟大的母亲——晚年快乐，福寿安康！身心俱健，地老天荒！”配的画面是母亲站在金黄的玉米垛前，沐浴着灿烂的阳光甜甜地笑着……

两部片子刻成光盘后，分发给晚辈。一时间，这两部片子引起了强烈反响，先是台里领导找到我，非要把这两部片子在电视上播放，经过剪辑播出时，加了“编者按”：“为年迈的老人制作电视专题片，不仅弘扬了尊老、敬老的社会风尚，也给后代留下了一份宝贵的精神财富和家庭遗产。”

今宵灯谜

陶宽汝

乔迁成泡影

（三字住宿规格）

昨日谜面：身体弯曲要失分

（成语）

谜底：不折不扣（注：扣，扣分）