
越南娶妻：临淇打工者的跨国婚姻
! 付晓英
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" 越南媳妇梁氏秋!化名"在姐姐的茶叶店里帮忙#同时照看 ! 岁的儿子

! ! ! !按照刘卫华的说法，娶了越南
媳妇基本上没怎么花钱，“就是请了
他家里比较近的亲戚朋友吃饭，按
照当地规矩给东西，像烤全猪什么
的，具体哪些都不记得了”。他很笃
定地说自己没给钱，但是何氏欢有
点不好意思地告诉本刊记者，“给了
!""" 万越南盾”，合人民币不到
#"""块钱，与在临淇镇娶媳妇的二
三十万元花费相比，几乎可以忽略
不计。
何氏欢告诉本刊记者，她的父

亲是村长，家里条件还不错，她高中
毕业后去学了近一年的医护，回来
给村里人打针开药，还帮村里人裁
衣服挣钱。她从来没结过婚，跟梁氏
秋一样，她也不喜欢越南男人。“我
妹妹的老公对她非常不好，不干活，
喝酒打人，还有毒瘾，如果不能嫁个
好点的越南男人，是很可怜的。”何
氏欢说。她对自己的婚姻非常满意，
“我老公对我好，虽然脾气不好，但
是从来没有打过我骂过我，我每天
在家做做家务带带孩子，不用出去
干活，这边的生活条件比在越南好
多了。他女儿还教我写字认字，教我
用电脑，我在这里过得很好”。
遗憾的是离家太远。“只是嫁到

这么远的地方，有时候很想家，也没
有朋友。”何氏欢说。她来中国后，只
出了一次远门，就是跟着丈夫去了
趟北京，待了两天，逛了天安门和国
家博物馆，这是结婚之前刘卫华就
允诺好的。之后，除了要去安阳办理
签证和居留手续，她几乎就没有离
开过村里，跟当地人也几乎没有交
流。“语言上还是有障碍，她听不懂
当地方言，干脆就不来往了。”刘卫
华说。镇上虽然有不少越南媳妇，但
是在一个有 !"万人口的大镇，分散

住在不同的村里，平时并不容易见
到，要聚在一起就更难了。“有的跟
着老公出去打工了，有的住得很远，
平时也不会来往，比如梁氏秋，她在
林州市卖茶叶，很少回来。”刘卫华
说。
而虽然住在县城，梁氏秋的生

活也没有多丰富，她的儿子快 #岁
了，去年 !!月份，他们一家一起从
越南回到临淇，不再打算回越南打
工。“我老公前段时间去云南打工
了，我在家带孩子，也在我姐的茶叶
店里帮忙。”梁氏秋说。她每天早晨
$点多钟到茶叶店坐下，一直到晚
上 %%点左右离开，一天的工作就是
守在店里招呼客人，顺便做做饭，看
看孩子。“有时候挺无聊的，店里忙
不能出去玩，也没有朋友，会想家。”

她学会了上网，申请了 &&号，闲着
的时候用手机上网，跟陌生网友聊
聊天打发时间。

她是 %#个越南媳妇里汉语说
得最好的一个，有时候还会给公安
局的民警充当翻译。“我老公以前送
我去越南的语言学校学习汉语，学
校是晚上上课，晚上我老公要上班，
我要骑着摩托车自己过去，路有点
远，晚上还有很多吸毒的人，我自己
也害怕，再加上怀孕了，就只学了四
五天就不去了。只能拿了书在家自
学，看电视、听歌，翻字典，慢慢学
的，现在基本的听和说没问题，但是
我只认识拼音，很多东西还是不会
表达。”梁氏秋说。
她学会了逛淘宝，看上了衣服

鞋子会托姐姐的朋友帮她买下来，

邓强给她钱和银行卡，她也会带着
孩子去逛超市，但是除此之外，也没
有别的活动了。在越南的朋友偶尔
会给她打电话聊天，她说有时候聊
完了会有点后悔。“他们有的上了大
学，有的在国内工作，跟很多朋友在
一起，我回去探亲经过学校的时候
特别怀念，但是没有办法，那时候年
纪小什么都不懂，现在懂了也没办
法，有老公有孩子，只能这样子。”她
说，她也设想过不嫁到中国来的生
活，“可能会在念书，也可能在打工
吧，虽然有时候会想家想朋友，但是
这边的条件还是比越南好很多”。

也有人主动去开拓交际圈，可
这也仅仅局限在“越南媳妇”这个小
圈子里。团氏红泰在中国住了两三
年，今年丈夫又去了印度打工，公
公、婆婆都去世了，只有她一个人带
着孩子在老家，有时候她会去林州
城里的姑姑家住几天，有时候则会
带着孩子去拜访别的越南朋友。这
几天，她带着孩子去了鹤壁，拜访一
个嫁到中国 %" 多年的越南朋友。
“我们听不懂中国人讲话，汉语说得
不好，很少跟当地人说话，也只能跟
越南人交往。”她告诉本刊记者。

而刘卫华则想创造更多机会
让越南人多见面。“大老远跑到中
国来也很孤单，没有亲人朋友。所
以我们商量着以后谁家小孩过生
日，大家都一起过去热闹热闹，她
们也能多见面多聊天。'月 !(日是
我儿子生日，到时候正好赶上秋
收，很多在外面打工的人也会回
来，已经说好了那时候到我家里
来。”刘卫华笑着说。

跨国婚姻的难题
而实际上，离家远、孤单并不是

远嫁中国的越南媳妇面临的唯一问
题，现实比这要严峻得多。尽管在中
国登记结婚，但是越南媳妇们没有
中国身份，她们要每 #个月去公安
机关签证，才能合法地留在中国。而
居留权和中国身份的获得更是遥遥
无期，按照法律规定，婚姻关系满 (

年、已在中国连续居留满 (年、每年
在中国居留不少于 )个月且有稳定
生活保障和住所，才可以按照要求
提出申请，但是临淇镇上已经符合
条件的家庭依然没有。

而对刘卫华一家来说，还有一
件更迫切的事情等着他解决。他的
儿子已经出生了 !"个月，户口还
没有办理下来，最开始，村里通知
他交 %"""块钱办理入户，他交钱
后，又告诉他，想给小孩上户口，他
的越南老婆必须先去做绝育手术，
否则不给办理。他很坚决地拒绝
了：“村里有什么权利让外国人去
做绝育手术？这个说不过去，我不
会同意的。”但是他又不知道该找
谁，该怎么帮儿子落下户口。“我儿
子生病住院了四五天，花了一两千
块钱了，没有户口也办不了医疗保
险，也没办法带他回越南探亲，我
们想着今年冬天带他回越南看看
姥姥、姥爷的。”
他还接到很多全国各地打来的

电话。“有要采访的，有让我介绍越
南媳妇的，山西的、内蒙古的都有，
有人问我怎么去越南打工、怎么认
识越南姑娘，我跟他们说了一下，但
是让我帮忙找越南媳妇的我都拒绝
了，这个要花费时间、精力，我不了
解他们是什么样的人，万一是骗子
或者拐卖人口的怎么办？不能害了
人家。” 摘自 !"#$年 $!期!三联

生活周刊"

感谢生命的美意
廖 智

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #!%我终于能跪住了

那一天，我午饭没有吃，晚饭也没有吃，
家人也不敢跟我说话，就任我躺在床上。其实
我也没有真的睡着，迷迷糊糊的，就是不想去
面对这件事，同时一直想不通，我为什么会跪
不起来。一直到了晚上，我自己都受不了那种
气氛，因为我一直在妈妈和朋友面前表现出
很平和的状态，但是那一天，我明显感觉到，
我吓到她们了。我感觉到她们在我面前战战
兢兢的，都不知道干什么才好。我很怕这种氛
围，一直以来，我努力地讲笑话、开玩笑，就是
不想有这种氛围，这让我觉得很压抑，我受不
了。我也觉得，这种氛围会让我很愧疚，让我
觉得自己没有做好，让周围的人担心了。我想
我一定要迈过这道坎儿。
我就想，我该怎么办？我跪不起来，也不

敢去面对这个事实，又不想让妈妈和朋友担
心我，我该怎么办？心里很矛盾，很矛盾。最
后，我实在是无法忍受，就想管他呢，死就死
吧。就算再难，还会难过被埋在废墟里面的时
候吗？我在废墟里面，被压了那么久，想动都
动不了，我现在至少能动了，我还是自由的。
那个时候，翻一个身，对我来说都是奢望，我
现在不仅能翻身，能坐，还能做这么多事，这
已经是一个很大的进步了。要有信心，不管怎
么样，跪不起来，我可以想别的办法去完成这
支舞蹈，不管怎么样，我要先练习。
那天晚上，我妈跟朋友都准备睡觉了，我

突然把被子掀开，说，好吧，我现在开始练习。
我看到她们两个人顿时松了一口气。那一整
天，她们一直都紧绷着。我们整个病房，就连
隔壁床的阿姨，好像话都变得很少，没有什么
人敢说话，敢开玩笑。平常都是欢声笑语的，
可那天没有，可能我真的吓到她们了。我故作
轻松地说，好了好了，我们来练习吧。她们像
是吓了一跳，然后马上就懂了，我是走过这个
坎儿了。她们立刻高兴地说，好啊，来练习！到
了那个时候我妈妈才敢说，你今天下午心情
不好，我们都不敢说话。我说我知道，对不起，

不该让你们担心。
我们这就开始练习。我扶着

妈妈和朋友，坦诚地跟她们说，我
跪不起来了，我跪在那边就会倒，
我不知道该怎么跪起来。她们两
个人就一人扶一边，扶着我起来，

然后慢慢地松手。因为太快松手我会倒，她们
只能慢慢地松手，一点点地放开我。

那天晚上，我一直练，练到第二天清晨，
天空隐隐约约发亮的时候，我终于能跪住了。
那一瞬间，就在她们松手的时候，我跪住了。
跪住之后，我的身体还稍微动了一下，没

有倒。我们病房爆发出了欢呼声。那时候已经
是凌晨了，整个医院都很安静，就听见我们病
房突然传出欢呼声。护士跑进来就问，什么事
儿啊？！什么事儿啊？！她们喜滋滋地告诉护士
说，看，我们廖智跪起来了。连我隔壁床的阿
姨，也从床上爬起来，高兴地说，啊，跪起来
啦，真好！大家都为这个事情而开心，跑过来
拥抱我，和我击掌，就像中了福利彩票一样。
很难想象，只是因为我跪起来了，做成了一件
这么小的事情，大家就这么开心。那个时候真
的很容易满足。

跪起来之后，接下来的那三天，我进步非
常快。我不仅跪起来了，还练了下一字马，又练
了拴腰的动作。而且，自从我跪起来了以后，整
个身体的恢复就变得很快。三天以后，老师和
组委会的人再来时，他们都很惊讶。那天我一
边展示一边说，我可以做这个，可以做那个。他
们一边看一边赞叹，觉得简直不可思议。
一开始，编舞的老师根本不知道我的身

体状况，可以跳什么，不能跳什么。现在看到
我能做的这些动作，他们就把所有的动作组
合起来，编成了一支舞蹈。
他们说，我们想让你在大鼓上面跳，你觉

得怎么样？在这之前，我以为会安排我在轮椅
上跳舞，或是跪在舞台上跳。但他们觉得这些
的气场都不够强大，如果在鼓上跳，就会显得
很有力量。我一想象那个画面，就觉得好美，
就该这么跳。他们问我想要给这支舞起什么
名，我说那就叫《鼓舞》吧。在鼓上跳的舞，又
能鼓舞人心，这个名字最好了。他们还想取一
个类似于《太阳照常升起》之类的名字，我坚
持觉得《鼓舞》才是最合适的。后来，组委会的
人也说，没错，就是《鼓舞》了！
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树上的那两个姑娘，许多次见到过巫师
跳神，听见过这种来自天上的声音，所以面面
相觑脸色惨白，一个劲小声恳求嘎德公主让
她们回去。要不是嘎德公主严厉地制止，她们
早就连滚带爬跌下树去了。
嘎德公主咬牙稳住了自己。她要看个明

白，那天梯和天神的声音，究竟是怎样发出来
的。从嘎德公主身处的环境来看，
不能不承认她聪明绝顶，胆识空
前。她屏息敛气观察了半天，发现
所谓的天梯和天神的声音，就藏在
一只圆而长的微微发亮的小盒子
里———盒子则由巫师的一双手在
灵活地控制着。她认为这是巫师的
妖术。她见巫师摆弄了半天，好像
终于放心，合上盒子安然地睡下
了，就从树上溜下来，对自己的两
个使女说：“现在那家伙睡觉了，你
们悄悄到他屋里去，把那只装妖术
的盒子去给我偷出来！”两个姑娘
一听，吓得浑身发抖。
“你们这两头笨母牛！”嘎德公

主只得离开了巫师的房子，闪进一片树丛里，
揪了片树叶，含在嘴里吹了起来。才吹了四五
声，一头浑身长着绿毛的小野兽就伶伶俐俐
地跑到她跟前来了。她弯下腰，抱起它，嘀嘀
咕咕说了一阵，又比划了一通，最后还摸了摸
它的头，在它身上哈了口气，就把它放跑了。
不一会儿，小绿兽再次出现在嘎德公主

面前时，口里正衔着巫师的那个长长圆圆、微
微发亮的东西。嘎德一看高兴极了，搂起小绿
兽好一阵亲热，让小绿兽坐在她身边：“绿绿，
看我也来玩玩天梯！”嘎德公主果然心灵手
巧，才摆弄了一小会，一道白色的光柱就发出
来了，并且横的竖的任意摆布，既可遥遥指向
天空，又可深深通向密林，比火光亮，又不似
火光那么烫人。小绿兽奔来奔去扑那光柱，一
个劲踩着那光撒欢。嘎德得意洋洋：“咳，让我
来看看这妖精的肚子里究竟装的是什么？”说
着使劲用手去拧，竟拧开了。嘎德把里面的
“内脏”一样样掏出来，看了一会儿，又一样样
装进去，但天梯的光柱再也弄不出来了。想了
一下，她决定干脆去找巫师和他摊牌……

山青人的祭神仪式在天亮前如期举行。

刘强被带到了山顶的平台上。看样子砍头是
难免的了。天很黑，真是“偷牛暗”的时候：山
峦、丛林，以及愚昧、暴戾、野蛮和血腥，全都
淹没在黑暗中———事已至此，怯懦与哀伤都
无济于事。刘强被押着朝前走去，并不发抖，
但他不可遏止地想起了雪，那江南的雪，以一
种妙曼的舞姿，在他眼前翻飞，仿佛能穿透黑
暗，编织一条通向天堂的路。

那一年冬天，就在“偷牛暗”时分，
他约皎皎去看日出。他在女生宿舍的
窗下吹了几声口哨，皎皎就闪出来了。
她穿着一件月白色棉衣，一条洗得发
白的长裤，像一朵早降的雪花一样飘
在深冬的原野上；而原野上，也正飘着
一朵朵洁白的雪花。皎皎用手指沾了
一朵雪花，放在他的嘴唇上，叫他尝一
尝，问他是什么滋味。他牵着她冰凉的
小手，登上佘山。那低矮的小山，是他
们所在的那个大城市近郊唯一的并且
久负盛名的一座山。它恰好就在他们
劳动的那个村庄附近。他们站在山顶
上一座肃穆优雅的教堂跟前，翘首东
方，不多会儿，就见田野从黑暗中慢慢

剥离，天边的云彩染上了层层叠叠绚丽的颜
色，期待中的红日喷薄而出。皎皎白嫩的脸颊
上也现出了娇羞的红晕。他真想紧紧地拥抱
她，但是他不敢。她那么圣洁那么美好，就如
雪花般纯洁得不可触摸。所以他们只是相对
而视，手握着手，眼对着眼，吸吮着彼此的气
息，然后牵着手走下山去……
此刻，刘强昂起头，注视黑暗天宇上那几

颗寂寥的晨星，心里无数遍地呼唤：“皎皎，我
要找你去了，无论我变成宇宙中的哪一颗尘
埃，你也要把我认出来啊！”想着，一大滴泪，
落在地上，“皎皎，如果天国也降雪，一定要再
伸出你娇嫩的手指，接一朵雪花，尝一尝，看
它在你掌心溶成透明的水，也许那就是我咸
涩的泪，是我对你千年不变的爱啊！”
晨星相继淡化，不动声色，也不知在那些

星座上住着怎样的智慧生命。他们有没有梦？
有没有理想和追求？有没有野蛮和争斗？也许
他们已经超越了生，超越了死，超越了仇恨、
贪欲、残忍……而我们地球人何时才能臻此
高度，以另一种全新的文明，全新的道德规
范，来使自己活得高尚与美好呢？
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