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/国学论谭
! ! ! !曹丕、曹植和曹丕甄皇后的三
角恋，已经是个几乎被演绎烂了的
故事。最近又出了一部叫 《新洛
神》的电视剧，在前人的基础上，
更加进一步地戏说。然而，历史上
真的有这一出吗？这个由 《洛神
赋》引发出的故事，其背后隐藏着
怎样的真相呢？

“洛神”其人其事
曹丕甄皇后也许不会料到自己

有朝一日会被神化，成为人们眼中
的“洛神”。其实，在史书里，她
是个连名字都不得而知的女人，所
谓“甄宓”、“甄洛”都是后人根
据《洛神赋》所造的“化名”，包
括“皇后”这个称呼，也是死后的
追封，为了行文方便，姑且就叫她
“甄氏”吧。

甄氏是中山无极 （今河北无
极）人，汉太保甄邯之后，世吏二
千石。她先嫁袁绍之子袁熙，袁绍
败后改嫁曹丕，曹丕登基后未得册
封就被赐死，其子曹睿即位后，被
追谥为“文昭皇后”。关于她的生
平，陈寿的《三国志》记载得非常
简单，裴松之对此进行了努力的补
注，我们才得以知道她生活中的一
些片段。

据后世考证，曹丕娶甄氏为
妻时，刚满十七岁，而甄氏已经
二十二岁了，这是十足的姐弟恋。
对于此事，后世多有非议，当时
恐怕也有流言。从裴松之补充的
史料可见，甄氏为了保全自己地
位，疯狂地讨好曹丕的母亲卞夫
人。曹操出征关中时，卞夫人跟
随，而曹丕奉命留守邺城。当时
卞夫人身体微恙，甄氏不能去探
视病情，竟然就担心害怕地昼夜
痛哭，旁人怎么劝也不听。等到
卞夫人回信说，自己身体已经康
复，甄氏才露出笑容。卞夫人回
来时，甄氏前往拜见，颇为动容，
把卞氏也感动哭了，感叹“此真
孝妇也”。
后宫之中，难免争风吃醋。甄

氏刚入宫时是颇受宠幸的，但她越
受宠，越是郁郁寡欢。这也难怪，
甄氏年纪大，又是再婚，也许早料
到自己好景不长。她一直努力搞好
与其他姬妾的关系，“后宫有宠者
劝勉之，其无宠者慰诲之”。甚至，
她还主动劝曹丕“广求淑媛，以丰
继嗣”，表现得极为大度，曹丕自
然很高兴。有次，曹丕想要休掉一
个姬妾任氏，甄氏声泪俱下地为她
求情，诉说自己容貌才德都不及任
氏，但曹丕终究没能回心转意。

甄氏可谓深谙后宫生存之道，
如此贤良淑德，放到一般后宫剧
里，必然是贤后、贤妃一类的正面
角色。然而，她的结局却令人唏
嘘。年老色衰，失宠毕竟在所难
免，何况曹魏宫中不乏美色。《三
国志·后妃传》中记载，曹丕登基
后，汉献帝的两个女儿加上郭后、
李贵人、阴贵人“并爱幸”，甄氏
由此“愈失意”，因而“有怨言”，
以至于帝“大怒”，“遣使赐死”。
曹丕的冷面无情程度，比起“三
郎”、“四郎”之辈可谓有过之而无
不及。
奇怪的是，关于她的死，裴松

之补注的一部名为《魏书》的史书
里却有着截然相反的记载：曹丕对
甄氏始终宠爱有加，决心要立她为
后，只是她自己谦让不肯，“玺书
三至而后三让”，让来让去，不想
关键时刻却突然病死了。曹丕为此
难过地痛哭流涕，还给她追赠皇后
玺绶。对于甄氏而言，这也许是个
完美的结局，至少她始终没有失去
宠幸，死时应是面含微笑的。
原本，一个小心翼翼呵护自己

脆弱爱情的女人形象已经在裴松之
的补注里丰满起来，可是在最后，
裴松之却将她一笔抹杀掉了：“我
觉得，古人写史是充满同情精神
的，大奸大恶就给它模糊处理，小
恶就干脆不写了。魏文帝不立甄氏
为皇后，最终又赐她一死，这是个

不争的事实。如果这部史书觉得这
是大恶，就应该隐而不谈，如果
觉得这是小恶，也不应该编造这
些虚假之词来掩饰，这是有悖于
史学精神的。所以，据我推测，
书里关于她美德的描写也多半不
可靠，陈寿撰写 《三国志》 时一
条都没采用，是很有道理的。”
补是补上了，却又不认可，仿

佛侦探小说好容易看到了结尾，忽
然告诉你前面的一切都不是真的。
这几句分析，让甄氏这个人变得更
加神秘了。不管怎么说，毕竟儿子
做了皇帝，肯定要指导当时的史官
给母亲说好话。后世的陈寿因为觉
得不靠谱，就把这些都删掉了，故
而她的生平变得很苍白，也才给了
后人极大的想象发挥空间。

“洛神”背后的女人
然而，甄氏若只是失宠，将其

休掉即可，魏宫中并非没有先例，
何以竟导致杀掉？甚至，甄氏还为
曹丕生了儿子和女儿，连对甄氏十
分满意的卞夫人也没能护住她。正
史中记载说，“甄后之死，由（郭）
后之宠也”，一语道破幕后“真凶”
就是曹丕所立的皇后郭氏。
郭氏在正史中也没有被记载名

字，但是提到了她的字，叫做“女
王”，这实在是个很好的字。早些
年的一部电视剧《洛神》里，还给
这位郭女王取了个名字，叫做“郭
嬛”，而甄氏则叫“甄宓”，我一直
疑心，后来大热的《甄嬛传》里甄
嬛的名字，就是取了这两个人名字

的结合。
说到心计，郭氏当远在甄氏之

上。郭女王出身并不好，早年父母
双亡，“没在铜鞮侯家”，大约是做
了奴婢的，后来“得入东宫”，侍
奉曹丕，也未说是何名分。但是她
“有智数，时时有所献纳”，正史中
甚至记载，“文帝定为嗣，后有谋
焉”。直接襄助了老公奠定政治地
位，这可比巴结婆婆来得厉害多
了。曹丕后来要立郭氏为后，大臣
上书极力反对，“无以妾为夫人之
礼”，甚至称“臣恐后世下陵上替，
开张非度，乱自上起也”，措辞严
厉，近乎咒骂了，但曹丕硬是不
听，一定要立她为后。能由奴婢出
身最终一跃而成为皇后，郭氏绝对
是个腹黑毒辣的角色，手段之高，
令人发指。

据说甄氏临死时，心有不甘，
写了绝命诗一首，叫做《塘上行》，
诗云：“蒲生我池中，其叶何离离。
傍能行仁义，莫若妾自知。众口铄
黄金，使君生别离……”这首诗收
在《古诗源》里，下面注引《邺都
故事》说，“（甄）后为郭皇后所谮，
文帝赐死后宫”。恃宠进几个谗言，
杀人于无形之中，对郭氏而言绝非

难事。更可怕的是，在裴松之的另
一则注里面，甄氏的死状极为凄
惨———“披发覆面，以糠塞口”。这
已经不是一般的赐死，曹丕对她而
言，可以说是恨了。郭氏到底用了
什么计谋，能让曹丕如此憎恨甄
氏，正史里面没有说，连裴松之的
补注里也没提。尽管《塘上行》一
诗的作者尚有争议，依据《乐府诗
集》，它更可能是曹操的作品，但
诗中的言辞与甄氏的遭际殊为贴
切，读来颇为感人。
按照裴松之所补的史料，甄氏

的儿子魏明帝曹睿继位后对母亲的
死常怀怨愤，几次哭着问郭氏甄氏
的死状，郭氏说，“是先帝自己杀
的，为何要责问我？难道你要向死
去的父亲复仇，为了生母而枉杀后
母么？”这番话导致曹睿的大怒，
因而“逼杀之”，下葬时也将她
“披发覆面，以糠塞口”。所谓报应
不爽，曹魏后宫悲剧重演，倘若是
真实的，想来也令人毛骨悚然。

《洛神赋》到底写的谁
真正令甄氏成为人们津津乐道

传奇的是《洛神赋》，由此也牵扯
进来另外一个男人———这篇赋的作
者，曹植。
曹植的《洛神赋》写的是他从

京师还归封地的途中，经过洛水，
遇到美丽的“洛神”，两相爱慕，
最后却又不能结合的悲伤故事。这
固然是曹植自己的“意淫”，原本
吹皱一池春水，干卿底事，但后人
却凭借生生不息的八卦之心和天马
行空的想象，从中演绎出许多秘闻
来，用一句诗来总结———“思王赋
感甄”，“思王”就是曹植，“甄”
便是“甄氏”。

事实上，曹丕比甄氏小五岁，
曹植比曹丕小五岁，曹植会跟甄氏
产生男女之情，似乎不太可能。为
何大家都一口咬定曹植笔下的“洛
神”就是甄氏，归根结底，始作俑
者在唐代注释 《文选》 的李善这
里。李善在注文里引用了一篇
《记》，原文很长，大意是说，曹植
早年就想求娶甄氏为妻，结果未
能如愿，反而被曹丕所得，因而
颇为郁闷，以至于昼思夜想，废
寝忘食。曹丕继位后，曹植入朝
觐见，曹丕将甄氏用过的玉镂金
带枕赐给曹植。当时甄氏已死，
曹植见枕生情，思念不已，归还
封地途中经过洛水，见一女子
来，自称甄氏，坦陈当年本托心
于曹植，可惜未能如愿，说了一
番动情的话后就消失了。曹植感
慨万千，于是做了《感甄赋》。其
后魏明帝见了，大约觉得于母亲
名节有损，就改为《洛神赋》。
后人的诸多猜想戏说，其实都

是在这篇不知名字的 《记》 上添
枝加叶，生发开来。早在唐传奇
中，就有薛莹的《洛神传》。诗句
里以此为典故的更是数见不鲜，
比如李商隐就很喜欢写这事，他
甚至说曹植“君王不得为天子，
半为当时赋洛神”。做不了皇帝，
竟归咎于暗恋嫂嫂的问题，若让

李商隐来编一部有关“洛神”的
电视剧，收视率必然极高。

然而，陈寿《三国志》与裴松
之的注中都不见此事的相关记载，
以记录魏晋人物逸闻著称的 《世
说新语》也未收录。有意思的是，
《世说新语·惑溺》 里还收录了一
条所谓曹操攻打袁绍的“真相”
———就是为了得到甄氏，活脱脱一
场特洛伊之战。若非曹丕抢先一
步，甄氏定要上铜雀台了。以这样
的收录尺度，若当时确有曹植与甄
氏密情的传闻，《世说新语》怎么
可能放着不用？因此，后世的学者
一直对此说持怀疑态度。
而且，就情节而言，李善注引

的这篇《记》里也有许多说不通的
地方，堪称古代的“狗血雷剧”。
《记》中所讲述的故事，镜头中只
见曹植、甄氏的情感互动，而忽视
了其现实处境。且不说二人的年龄
差距，曹丕向来忌恨曹植，怎会大
方地把亡妻用过的枕头当礼物送给
他？而曹植还就恬不知耻地接受
了。这两人，实在都该吃药了。参
考同时流传的“七步诗”的传闻，倘
若曹植真给曹丕戴顶绿帽子，那再
怎么吟“本是同根生”都无济于事
了。南宋的刘克庄早已看出这点，
他一针见血地指出，“使果有之，
（曹植）当见诛于黄初之朝矣。”

所以，唯一的合理解释是，
“本故事纯属虚构，如有雷同，实
属巧合”。不过，奇怪的倒是它产
生的缘由。甄氏和洛神，原本八竿
子打不着的人，为何却突然联系到
一起了？
这篇赋在流传之初，的确是有

可能叫《感甄赋》，而非《洛神赋》
的。《魏志》中记载，黄初三年，
曹植被封为鄄城王，而依据 《集
韵》：“甄，音绢，同鄄，卫地，
今济阴鄄城或作甄。”且《洛神赋》
的序文中明言“黄初三年”，那么
曹植做赋称作“感甄赋”并不奇怪，
只是此“鄄”非彼“甄”。大概
后世的好事者以“甄”、“鄄”音
同形近，古书相通，因而由此及
彼，脑洞大开，参照赋中所叙，
牵引附会，才编造出这么一段韵
事来。

至于赋中的“洛神”到底是
谁，有无影射，其实曹植在序文中
已经说得很明白了：“古人有言，
斯水之神，名曰宓妃。感宋玉对楚
王神女之事，遂作斯赋。”说到底，
曹植的本意只是“感宋玉对楚王神
女之事”，算作对《神女赋》的一
篇拟作。将《神女赋》拿来与之对
比，其中继承相通之处一目了然。
如《神女赋》中，形容神女形貌的
“眸子蜅其精朗兮，了多美而可观。
眉联娟以蛾扬兮，朱唇的其若丹”，
《洛神赋》中作“云髻峨峨，修眉
联娟，丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善
睐，靥辅承权”，模仿痕迹很是明
显。甚至在文章结构上，《洛神赋》
也与 《神女赋》 一脉相承。很显
然，《洛神赋》只是化用《神女赋》
的立意，又加以引申，与其说“洛
神”以甄氏为原型，倒不如说她跟
宋玉笔下的神女更为接近一些。
而且，从当时曹植的实际处境

来看，惦记曹丕的老婆，大约给他一
百个胆子，他也不敢的。曹丕当政
期间，曹植一直在战战兢兢中度过。
曹丕禁止诸侯王入京朝见，对曹植
尤其严苛。他只是一个卑微的臣子，
连作为一个家庭成员，去见一眼自
己亲生兄长和母亲的机会都没有。
曹植写了很多对曹丕和大魏王朝歌
功颂德的诗，他把自己想象成一个
可怜的怨妇，思恋着遥不可及的君
子，终日如饥似渴地等待着曹丕的
召见。而曹丕赐给他的，只有一道
又一道降罪和徙封的诏书而已。
也许，后人之所以想到要乱点

鸳鸯谱，让曹植和甄氏在纸间和光
影里成为甜蜜又悲情的一对，是因
为发现他们都做了无情帝王手里的
牺牲品，是能够同病相怜的苦命人
儿吧。
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