
巴黎街头的烟屁股
马蒋荣

! ! ! !今年 !月去法国
巴黎旅游，拍摄了几
百幅风景照。最特别
的是一组在巴黎街头
拍到的烟屁股照片。

走在巴黎街上，几乎每一分钟都能看到街上站着或匆
匆行走的淑女和绅士们旁若无人大口大口地喷着烟
圈。照片拍摄的地点是巴黎市中心巴黎春天百货商店
门前的人行道上，镜头聚焦的是法国梧桐树根部的一
圈护根板，在护根板的透气孔中有成千上万个黄色的
烟屁股！窥一斑而知全豹，可想而知巴黎
每天有多少吸烟者在街上肆无忌惮地吞
云吐雾，然后随手乱扔烟屁股！
这样的不文明现象出现在巴黎，令

人费解。

十日谈
沪剧春秋
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! ! ! !一迈入哈萨克斯坦最大的城市阿拉
木图，我便觉得懊恼，异常的懊恼。怎么、
怎么我竟然忘了带一部字典呢！
在阿拉木图，我需要的是一部俄罗

斯文和英文对照的字典。
这个由 "!#个民族组成的国家，是

在 "$$"年苏联解体后独立的。每
个民族，都有自己的语言；各族之
间，则以俄罗斯语沟通。
不谙俄语，一下子无助而又

无奈地发现自己变成了聋子、变
成了哑巴。
最惨的是乘搭计程车，往往

说得唇焦舌敝，司机还是满头雾
水。有一次，要去博物馆，司机却
把我们送去了小商场。于是，在商
场里“海底捞针”地到处探问：“有
人会说英语吗？”得到的回应，是一张张
茫然的脸。后来，幸运地碰上一位兼懂英
文与俄文的游客，代我们在字条上以俄
罗斯文清楚地写下“博物馆”一词，我们
才得以顺利地走进了历史的隧道里。

当天傍晚，要去餐馆，学乖了，清楚
地向司机展示观光册子里的彩色图片。
这一招果然了得，他二话不说，风
驰电掣地便把我们准确无误地送
到了目的地。
然而，让我们气馁的是，餐馆

的菜单，居然没有半个英文字，侍
应生也没有一个会说英语！我在那犹如
梵文般陌生的文字堆里胡指一气，结果
呢，端上桌来的，是羊肉串、羊排、碎肉面
条、羊肉紫菜根汤！一向不吃羊肉的我，
对着满桌张扬地散发出一股股腥膻气息
的羊肉，只想夺门而逃！
后来，上餐馆时，便厚着脸皮在其他

食客的桌子旁来回梭巡，看到符合心意
的菜，便用手势告诉侍应生：“我要这
个。”多次使用这个原始的法子，在阿拉
木图，竟也饱尝了许多美食。再后来，找

了个通晓英语的当地人，请他用俄罗斯
文在我的笔记本子上写下各种肉类和饮
料的名称，借此充当我的“私房菜单”，倒
也便利。
在阿拉木图，还有两个难忘的经验。
到歌剧院去，在票务处，指着墙上芭
蕾舞的海报，说要两张票子。售票
员叽里咕噜地说了一大串话，我
理所当然地听不懂；只好又指了
指同一张海报，没想到她又重复
地叽里咕噜。我不管三七二十一
了，递上钱，买了票子。当晚，表演
掀开序幕后，我才恍然发现，我们
观赏的竟是意大利男女高音演唱
会！男的嗓子粗犷有力，能量十
足；女的声音醇厚饱满，魅力十
足。一个个丰满的音符，化成了记

忆里的糖液。此后多日，余音袅袅，绕梁
不去。嘿，买错票子，却是“错有错着”呀！

另外一个“错误”，可就一点儿也不
“美丽”了。那天，要搭公共汽车去被誉为
全世界最大的公园 %&'() *+'(。车站那
儿，有张木质长椅，我一屁股坐了下去，
在这电光石火间，整个人，骤然好像掉落

于蜘蛛网上一只可怜的昆虫，紧
紧地被粘住了，我惨叫连连：“哎
呀！唉呀！”这，竟然是一张“油漆
未干”的椅子！泼辣的红漆，阴阴
毒毒地沾满了我的双手、皮包和

衣裤。其他搭客看到我的狼狈相，忍不住
指了指木椅旁边的告示牌。无疑的，那是
“油漆未干”的警告牌子，可怜我这个“文
盲”，半个字也看不懂！
出门在外，语言这道桥梁断了，旅者

不但聋了、哑了，甚至，还瞎了！
回想以前到南美洲去，凭着一部西

班牙文和英文对照的字典，处处通行无
阻，我还凭此而与当地许多人交上了朋
友呢！
字典，着实是旅人的“葵花宝典”啊！

诗歌之旅
田永昌

! ! 斯梅德雷沃是塞尔维亚的一座
古老而又风景秀丽的城市。城市不
大但有名，它曾是塞尔维亚在中世
纪最后一个王朝的首都。以古城的
名字命名的斯梅德雷沃秋季国际诗
歌节就在这儿举行，这个在国际上
有重大影响的诗歌节，已成功举办
了四十四届。诗歌节每届都设金钥
匙大奖，今年的大奖得主是中国著
名诗人赵丽宏。主办方盛邀赵丽宏
赴会领奖，并特邀诗人季振邦、我
以及翻译须勤与会。于是，便有了
这个难忘的也是让我感慨不已的诗
歌之旅。
我参加过多次其中也包括国际

性的诗歌会议，这次斯梅德雷沃国
际诗歌节最难忘。先是开幕式就别
具一格，它不设在剧场或大会堂，而
是在图书馆进行。舞台上虽也摆了
台子，但那不是坐领导的，而是摆满
了世界各地诗人出版的诗集。整个
开幕式没有主席台和按职务高低排
座，也没有繁琐的讲话和祝贺，更多
的是美酒、美景和诗歌，在浓浓的诗
情画意中，所有与会诗人都得到应
有的尊重和亮相，让二十多个国家
的诗人瞬间拉近了距离，增进了彼
此间的了解和加深了感情。
金钥匙奖颁奖典礼是整个诗歌

节重头戏。的确，这个诗歌之夜，由
于赵丽宏的获奖，而让更多的国际

友人，对中国诗人和中国诗歌多了
一份了觧，并生敬佩之情。这些当然
让我感慨，但更让我感慨不己的是
诗歌节对诗歌的敬畏和尊重。因为
奖是颁给赵丽宏的，他是今夜的主
角，因此，所有的人都围绕着他，
所有的光环都围绕着他，与会佳宾
不管官大官小全坐台下，只有赵丽
宏长时间位居台中央。
在以后几天里，我们不

论走到哪里，很多人都通过
电视和其他媒体认出了赵丽
宏，在一家温州人开的超市
里，女老板说她已听说中国诗人在
这里得了大奖，她为之感到自豪，
并执意要请我们吃饭。甚至在塞尔
维亚国际书展上，一位坐着轮椅车
的残疾女读者认出了赵丽宏，她说
在电视和报纸上看到了，特地拿出
她买的《天上的船》，赵丽宏非常
高兴地签了四个字：“宁静致远”。
由此也让我深深感到，真正的好诗
是没有国界的，它是连结各国人民
友谊的纽带和桥梁。

诗歌节的闭幕式也别出心裁，
它是以与会的所有诗人上台朗诵自

己的诗作拉上大幕的。由于此次大
会除了出版有赵丽宏的塞文版《天
上的船》外，还特地出版了塞文版
的诗歌合集，内中有全部与会诗人
的诗作、简介和肖像。这样，诗人
先用各自语言朗诵后，马上便由著
名演员用塞语朗诵。当与会诗人全
部朗诵完毕，乐队高奏起 《欢乐
颂》，全场诗人举杯共庆，相互拥
抱。这一刻是如此地诗意盎然，让
人顿生感慨：这才是真正属于诗人
自己的节日。
末了，令我感慨的还有，诗歌
节没有一项是坐在那里空谈
泛论。除了上述活动，其他
所有时间不是组织诗人进学
校，到幼儿园和社会福利机
构，向他们赠书，为他们朗

诵诗歌，就是冒着大雨，参加一位
深受孩子们喜欢的当地已故诗人的
雕像揭幕仪式。此外，这么大的一个
国际诗歌节，工作人员前前后后也
就那么两三个人。其中管生活和会
务的只有一个人，这人永远手脚不
停地忙来忙去，脸上总是笑嘻嘻的，
中间还时不时地和大家热情拥抱一
下。因此，我和季振邦常笑夸他是一
个人的会务组。告别的那天，在贝尔
格莱德我们下榻的酒店街头，我用
手轻轻拍着他的后背，和他拥抱了
好长时间。

闲吟三曲
王养浩

! ! ! ! ! ! ! !寒露

摘片黄山叶! 钓轮吴

江月" 寒露过后是深秋!

薄衾莫过夜" 放眼大雁飞

也! 残阳如血! 浪花似

雪"

重阳节

岁岁重阳! 今又重

阳! 推窗惊闻菊香" 老友

当是采菊忙! 登高远足好

时光" 年年菊香! 今又菊

香! 秋菊花艳诗成行" 陶

潜南山休酒狂! 来年菊坛

醉佳酿"

霜降

叶黄知秋深! 霜降冬

将近" 一年四季轮回新!

景美赏不尽" 笑指寒江钓

雪! 红梅绽放! 傲然冬

青"

茅善玉# 三十年雕琢玉成器
褚伯承

! ! ! !前不久得知茅善玉因成功塑造沪剧《雷
雨》中的繁漪形象，获得“二度梅”，打心里为
她高兴。自设立这一高规格的特别奖项以
来，她是上海戏剧界获此殊荣的第二人。三
十年雕琢玉成器，经过长时间艰辛努力，她
又一次登上戏曲表演艺术的高峰。

茅善玉在上海早就是家喻户晓的戏曲
明星。"$,"年刚从上海沪剧院学馆毕业、十
八岁的茅善玉因出演了沪剧《一个明星的遭
遇》脱颖而出，成为当时戏曲舞台冉冉升起
的最耀眼的新星。不久她主演的沪剧电视连
续剧《璇子》又引起轰动，风靡全国，蜚声海
内外。她的那首《金丝鸟在哪里》的优美插曲
在浦江两岸街头巷尾到处传唱，很多青年人
把清纯俏丽、充满灵气的茅善玉当作自己心
中的青春偶像。

"$,-年茅善玉主演的反映当代青年生
活、爱情和理想的又一台好戏《姊妹俩》打
响。这个戏里，茅善玉用她纯真的表演成功
地塑造了辛蓉这个社会主义新人的形象。同
年这个优秀现代剧应邀赴首都演出，誉满京
华。茅善玉被邀请参加首都庆祝建国 .#周
年的盛大庆典，站在载歌载舞的彩车上驶过
天安门广场，接受邓小平和其他中央领导同
志的检阅。对于一个刚过二十岁的姑娘来
说，这是多么崇高的荣誉！

紧接着，从《魂断蓝桥》《弹吉他的姑娘》
《牛仔女》《碧海青天夜夜心》《今日梦圆》到
《董梅卿》，她的表演连续跨越新的台阶，成
绩和荣誉使人目不暇接。全国现代戏会演演
员一等奖、中国戏剧梅花奖、大众电视最佳
女主角金鹰奖、上海青年演员会演唯一的特

等奖、中国戏剧节优秀演员奖和两届上海白
玉兰戏剧表演主角奖等一顶顶金灿灿的桂
冠接连戴到她的头上。她成为沪上同时代青
年演员中获奖最多、奖项最高的一个。

!//!年初，在领导和同事的殷切期盼
下，四十岁的茅善玉挑起了沪剧院院长重
担。这个当时上海国有文艺院团中最年轻的
法人代表，在走马上任之际曾说，她既要当
好院长，又要当好演员。如今十年多过去了，
沪剧院各项工作取得的新的成绩引人注目，
人们还欣喜地看到，茅善玉实现了自己的承
诺，从《石榴裙下》《大红喜事》、《生死对话》
《瑞珏》《露香女》《雷雨》到《敦煌女》，几乎一
年主演一个新戏，她在沪剧表演艺术中不断
开拓新的领域，进行新的创造。

就拿她这次荣获“二度梅”的《雷雨》演
出来说，女主角繁漪历来被认为是性格复杂
乖张、情绪跌宕多变、很难把握的角色。当年
丁是娥演来生动逼真、曾有“活繁漪”之称。
茅善玉以自己特有的悟性和别开生面的体
现，在沪剧舞台上塑造了一个全新的繁漪形
象，因此受到专家和观众的很高评价。

在茅善玉眼中，无论角色的性格和感情
多么错综复杂，总有脉络可循。她在繁漪的
思想行动中理出了一条贯穿始终的主线，那
就是对爱情自始至终的执着追求。繁漪对周
朴园的从克制忍耐到叛逆反抗、对周萍的从
委曲求全到刻意报复，都可以从这里找到发
生、存在和发展的合理因素。正因为找准了
角色性格、感情、行为的内核，她在台上的行
动充满自信，对角色的演绎如行云流水，亲
切自然，沉稳大方，丝毫没有给人生硬做作
的感觉。
获得“二度梅”，是刚步入“知天命”之年

的茅善玉收到的最好的礼物。对艺术追求永
不满足的她来说，这当然不是一个句号，而
是意味着新的开端、新的起点。

你把心放宽
榛 子

! ! ! !头些日子我清理衣
橱，把穿不着的衣服处理
一下。
这回我清得挺狠。家

里东西多了，沙发上都堆
满。沙发上的东西不能
扔，那都是我心里极喜欢
的。我得把衣橱空出来
装沙发上的东西。清出
来穿不着的毛衣单衣十
多件，我往楼道抱了三
回，堆在走道边上。留
了一条尼龙裤，蓝色的，
这条不扔。这条裤子是
"$0$ 年买的，穿了三十
年了，不扔。去年冬天还
穿了，在班上撩起罩裤来
问同事：猜猜里面这裤子
穿了多少年了？三十年。同
事立马晕菜。他晕我不晕，
要的就是这效果。
又清出一些旧报纸旧

杂志。然后我就去找扫楼
道的。这是我送给他们的
一点小礼物。这事要是让
我妈知道了肯定难受，老
人家喜欢把旧纸盒旧报纸
攒起来，卖给收废品的，卖
个三块五块的也好。那年
她打南京搬过来，非要带
上几十尺布，咋说也不行，
那玩意死沉死沉的，她说

我留着做被里。现在我妈
走了，这些布还压在箱子
底下。

扫楼的是个老太太。
我不找她，我找她老伴儿，
那个老头在对面小区看自
行车。这是一对外地夫妇。

起先他们的儿子承包了楼
道，后来就把爹妈弄来干，
他自己挣别的钱去了。这
样的分工挺合理。这个儿
子扫楼急三火四的，搞得
走廊里狼烟四起。他妈扫
楼一脸冤情，脸面
特别不高兴，脸涨
得很红。她扫楼不
愿意有人看见，谁
要是在她扫楼的时
候出门，她就把脸一扭，不
让你看见她。这是个挺有
自尊心的老太太。
老头矮小，乐呵呵的

一个人。我说大哥，我收
拾出点旧衣服和报纸啥
的，你要不要？他马上笑
着说要，要。我告诉他门
牌号，又交待了一句：你
亲自去收吧，别让你老伴
儿去……

去年清理出旧衣服，
也是这套程序，他说让他
老伴儿去，结果旧衣服在
楼道里躺了两天，好不容
易她来收了，还是一脸的
不高兴，嘴里说些埋怨话。
我明白她的意思，应该是
我把这些旧衣物送到楼下
垃圾箱里，然后由她来经
手。说白了，就是她不愿领

你这破情。
不一会儿老头上楼

了，在门口就喊，有人吗，
我拿走了啊。我大声答应
拿走拿走，麻烦你了。出门
一看，老头把东西全抱在
怀里，都下楼了。好家伙，
我抱了四抱的东西，他
一抱全走了，仰着脸跟
我笑呢。我就说慢点走，
走好。他还说谢谢啥的，
我说不用，谢谢你！当时

我心里特别敞亮，感觉就
像跟一个干活特别对把子
的同事说话，跟一个相处
愉快的邻居说话。你看，这
有多好。遇事别想那么多，
有时候糙点不是啥坏事。

记得博友老背
囊去大学给儿子送
钱，儿子同屋有个
农村来的贫困子
弟，儿子有啥事就

让这个同学帮忙，然后给
他点钱。老背囊小声对儿
子说：你多给他点，平时
尊重他点，别让人家自
卑。那个贫困同学还是听
到了，笑了。老背囊的儿
子也笑了，儿子说爸你寻
思啥呢，哪那么脆弱的，
都是同学，谁同情谁啊，
以工换工呗。
你看这有多好。你要

是老揣着一颗敏感的心，
不是给自己添堵吗？十年
前单位让捐衣服，我拿去
两件。一个年轻同事喜欢
其中一件西服，说这件捐
给我吧，我说你喜欢就拿
去呗。这不挺好的嘛，我
捐谁不是捐，他也没有因
为这个就天天见我抬不起
头来。
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