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海上花
曹可凡

! ! ! !和周采芹相识纯
属偶然。
数年前，与胡雪

桦一起送“好男儿”蒲
巴甲入学。离开戏剧
学院时，雪桦问我是否有
兴趣见见周采芹。采芹为
京剧大师周信芳三女儿，
早岁于欧洲主攻戏剧，蜚
声英伦；晚年又因主演好
莱坞电影《喜福会》里固执
的琳朵阿姨而令人印象深
刻，那句“不管怎么样，我
是这么想的”几乎成了流
行语。其英文版自传《上海
女儿》一经出版，立刻成为
全球畅销书。事实上，我寻
觅采芹已久，只是一直无
缘识荆，听雪桦这么一说，
自然喜出望外。不料，和采
芹初见居然出现戏剧性一
幕。她先是一愣，满脸狐疑
地望着我，欲言又止，随后
转身折回卧室，像是寻找
什么东西。没过几分钟，她
便拿着一本书走了出来。
定睛一看，正是我参与策
划的《银汉神韵———唐诗
宋词经典吟诵》，里面收录
了孙道临、乔榛、丁建华和
我朗诵的数十首古典诗
词。采芹弱冠之年即赴英
伦，长年浸淫西方文化，国

语日渐生疏，但她毕生最
大心愿是能为父亲写部大
传，向西方读者推介麒派
艺术。为此，她不放弃点滴
机会学习汉语，《银汉神
韵》正是她随身携带的参
考书之一。没想到，一本小
书拉近了彼此的距离。
《喜福会》的成功敲开

了采芹通往好莱坞的大
门，《艺伎回忆录》、
!!"系列《皇家赌
场》等电影合约纷
至沓来。这些电影
固然使采芹事业峰
回路转，但她心里最在意
的其实还是上世纪五十年
代在伦敦主演的舞台剧
《苏丝黄的世界》，这部戏
讲述了发生于香港红灯区
一位心地善良的中国少女
与一位英国青年之间的爱
情故事。那个年代的西方
观众喜欢看身穿高开衩旗
袍的东方姑娘。采芹生性
率直，没有多愁善感，以极
其明快活泼的“苏丝黄”形
象引起轰动。“这出戏居然

在伦敦时装界引发话
题。女人们放弃追求
做金发美女，转而留
长长的直发，甚至还
把头发染黑，再用黑

笔把眼睛画成东方式的杏
仁眼。旗袍成了时尚，可惜
并不是每个人穿上都好
看。这种高开衩旗袍，穿上
后行走坐站要优雅得体才
好看，旗袍的高领子也要
有挺直的身材才相衬。苗
条的中国姑娘穿上了既性
感又娴雅，丰满的西方姑
娘配上旗袍就有点别扭，”

采芹说。
#!$%年元月，

为制作《可凡倾听》
春节特别节目，我
将出入于歌榭舞台

的“海上花”，姚莉、卢燕、
潘迪华、周采芹等一一请
上荧幕。说起潘迪华，上海
人自然觉得亲切，按程乃
珊话讲，“潘迪华是王家卫
手中‘一张上海百搭’。几
乎王家卫每部有上海元素
的电影，都少不了潘迪华，
《阿飞正传》《花样年华》莫
不如此。可以说，潘迪华是
王家卫电影的灵魂。”知道
要与采芹同台，见惯世面
的潘迪华竟兴奋得难以自
持。原来，《叮当歌》当年在
香港便是由葛兰与她唱
红，随后流传至东南亚。潘
迪华与周采芹神交半世
纪，却从未谋面。
录像那日，潘姐姐特

意穿了一件黑底色配淡湖
绿色花瓣旗袍，显得优雅
得体；采芹则身着黑色套
装，看上去挺拔干练。两位
年近八旬的老人相拥而
泣，都为这迟来的相会感
慨不已。闲谈间，她们发
现，虽然家庭背景迥异，人
生脉络却有诸多相似之
处。譬如，她俩一个住在蒲
石路（长乐路），一个住在
善钟路（常熟路），相距不
过咫尺，均属“上只角”。两
人十多岁便去海外闯荡江
湖 ， 且 都 有 一 段
&'(')*+ 经 历 。
&'(')*+ 源自法语，原
意为酒馆。早在 $,,$年即
在巴黎蒙马高地一带流
行，其特点为集歌舞表演
与美食美酒为一体的娱乐
场。潘姐姐于 $-."年意外
登临香港璇宫夜总会，从
此一发不可收拾。她演唱
的 /'00风靡港岛，《侬勿
要骗我》、《何日君再来》等
歌曲更是通过 ((& 等国
际媒体传遍全球；而采芹

差不多同时也因《苏丝黄
的世界》走俏开启了长达
五年的俱乐部演唱生涯。
只是两人演唱风格大相径
庭，采芹的演唱嗲声嗲气，
又尖又细，有点像周璇；潘
姐姐嗓音沙哑、低沉，与白
光相近。
再者，她俩都有过三

段回肠荡气的感情生活。
潘姐姐说，她一生曾有三
位知己。一个是肯为她而
死的，一个是她为事业不
得不放弃的丈夫，一个则
是与她共度廿三年的情
人。潘姐姐与情人相恋七
年后因对方无法处理家庭
羁绊而毅然斩断情丝。也
许是老天眷顾，他们不久
却意外相逢于旧金山，此
后相互扶持二十余年。尽
管没有名分，潘姐姐却无
怨无悔。而采芹与第一任
丈夫结婚便有不祥预兆，
新郎在结婚典礼上脱口将
“作为我合法的妻子”误说
成“作为我可怕的妻子”。
也许是一语成谶，诞下一
个儿子后，“可怕的妻子”
终于提出离婚。第二段婚
姻男主角是《苏丝黄的世
界》导演，没等到七年之
痒，也劳燕分飞。不久，英
国自萧伯纳以来最重要的
一位戏剧评论家走进采芹
生活，差不多一年之后，那
段爱情无疾而终。
然而，最可贵的是，无

论遇到怎样艰难险阻，采
芹与潘姐姐始终乐观面
对，并对艺术抱有火一般
的激情。上世纪七十年代

欧洲大萧条，因投资房产
失利而导致破产，一贫如
洗的采芹只是前往美国，
在弟弟餐厅打工讨生活，
但她靠毅力获得波士顿塔
夫茨大学戏剧硕士学位，
重返戏剧界，获得艺术生
命的“第二春”。而那个时
候的潘姐姐在香港冒险投
资百万元排演百老汇歌舞
剧《白蛇传》，惨遭失败，血
本无归。要知道 1%年前的
百万元可以在香港买好几
栋楼，但潘姐姐为了心中
的艺术在所不惜。晚年儿
子从病重直至去世，潘姐
姐一边悉心照料儿子，一
边仍坚持演唱。当谈起那
些伤心往事，潘姐姐淡定
自若。不过，听到我问：“你
还想唱多久？”她顿时泪如

泉涌，说：“2 3455 6478 97!

:45 2 ;4<=”（我要唱到永
远）
那次上海之行，潘姐

姐还带来了五十年前
><??@ 公司灌制的《+A<
3BC5; BD +6@4 &A47》（《采
芹的世界》）。听着唱片里
那熟悉的旋律，两位“海上
花”轻轻哼唱起那首在她
们生命长河中留下印迹的
《叮当歌》。“明明是冷冷清
清的长夜E为什么还有叮
叮当当的声音F听不出是
远还是近F分不出是梦还
是真F原来是一串铃F打乱
了我的心F窗外不再有凄
凄切切的幽灵F只听到喜
鹊儿齐鸣F今夜的轻风吹
来了第二春F又把消沉的
夜莺吹醒……”

妈妈给我吃西菜
任溶溶

! ! ! !我的妈妈很会烧菜，当然，我
们是广东人，她烧的都是广东家常
菜。可是我回想我从小吃下来她给
我吃的菜，竟然还有西菜，我们广
东人叫番菜，当然，是中国式西
菜，也可以说是广东式西
菜。但她的确给我吃西菜。
我妈妈为了把我爸爸服侍
好，她烧菜曾向不少大师傅
取经，学本领。我爸爸爱吃
西菜，一定带我妈妈去吃过不少西
菜，她也就边吃边学了吧？在我最
早的记忆中，我就曾经由奶妈抱着
跟爸爸妈妈去大东旅馆吃西菜，还
把我奶妈的衣服尿湿了。
我妈妈不但给我们吃西菜，还

给我们吃东洋日本菜。我记得我从
小陪爸爸吃“镬仔牛肉”，据说这
是日本菜。我爸爸年轻时到日本打
工，喜欢这个菜，告诉我妈妈这个
菜，我妈妈就常常让我们吃这个
菜。这个菜我觉得其实就是广东的
“打边炉”，也就是涮锅，把生的牛
肉片在火锅里涮熟了吃，特点是，

吃的人每人碗里打一个生鸡蛋，把
涮好的牛肉片放到鸡蛋里搅拌，牛
肉片带搅拌着的鸡蛋吃，除了味道
更好，还有一大好处，就是滚烫的
牛肉片不烫了。如此而已。不过你

别说，解放前夕上海德大西菜社出
新花样，推出日式牛肉火锅，日语
是 6G4H@G4，也真是这么吃的。

我妈妈烧的西菜有好多品种。
不过西菜我吃来吃去也就那么几
种：煎牛扒、炸猪扒、煎鱼、炸大
虾、汉堡牛扒……这些西菜我妈妈
全会烧给我们吃。我觉得妈妈烧的
西菜也跟在我们这里西菜馆吃到的
差不多，也就算吃到西菜了。我特
别喜欢吃妈妈烧的汉堡牛扒，也就
是洋葱牛肉饼，每块牛肉饼上面也
放一个荷包蛋，像模像样的。至于
咖喱鸡咖喱牛肉，那就不用说了，

旧上海有许多出售咖
喱和咖喱食物的印度
店，我妈妈用的更是
地道的印度咖喱啊。
再说两句西菜的
汤。广东菜里的玉米羹，里
面放牛奶，就像西菜的汤，
我真疑心它是从西菜引进
的。我妈妈会给我喝这样的
汤。还在汤里切点鲍鱼片鲍

鱼丝。我小时候鲍鱼似乎很普通，
我妈妈还把干鲍鱼发过以后蒸熟，
切片给我当零食，跟吃鸭胗干差不
多。
说到底，我在广州在上海吃到

过的西菜，都是中国厨师烧的，既
然是烧给我们中国自己人吃，也要
照顾到我们自己中国人的口味，西
菜到中国免不了中国化。我妈妈给
我吃的也就是这样的西菜，让我吃
得很开心！要说真正中国化的西
菜，我还可以举出过去南京路西藏
路口有名的晋隆西菜馆，它的冷盘
还有卤鸭膀呢！

星星点!灯"#上海沪剧院六个 !"年的瞬间
刘恩平

! ! ! !初秋时节，上海沪剧院新人版《红灯记》
在天蟾逸夫舞台点亮夜空，一群十八九岁的
“李玉和”、“李铁梅”、“李奶奶”们，携手重温
“异姓一家亲”的烽火岁月。我们欣喜地看见，
在金风里，在青涩中，丁叶波、金世杰、王森、
王祎雯、洪豆豆、钱莹、朱麟飞、吴嘉倩等 -%

后新星，接过了这盏已高举了半个世纪的“红
灯”。而呵护与传递上海记忆火种的沪剧
院，也已步入了甲子春秋。

I-.J年 K月，上海第一个国营沪剧
表演团体上海市人民沪剧团成立，她就
是上海沪剧院的前身。这年秋冬，由丁是
娥、石筱英、解洪元、邵滨孙、筱爱琴等主演，
名扬中南海的沪剧新作《罗汉钱》（I-.K），参
加第三届赴朝慰问演出，载誉而归。

I-LJ年，人民沪剧团的名剧《芦荡火种》
应邀赴京演出，后被改编成京剧《沙家浜》，闻
名遐迩。同年，以一剧《红灯记》享誉大江南北
的爱华沪剧团袁滨忠、凌爱珍、韩玉敏、马莉
莉等部分演员及上海其他沪剧团体的主要演
员在 I-"J年 I月加盟上海人民沪剧团，同年
组建为上海沪剧团。

I-,K年 -月，剧团扩容组建为上海沪剧

院，首任院长丁是娥，剧院迈入了一个崭新的
时代。这年，由余雍和编剧、茅善玉主演，根据
其《一个明星的遭遇》改编的沪剧电视连续剧
风靡海内外，首开戏曲电视剧之先河，该剧荣
获第二届中国大众电视金鹰奖，茅善玉荣获
金鹰奖最佳女主角奖。之后沪剧院又推出了
一大批引领戏剧舞台的优秀剧目，并被拍成

电视连续剧，从此走向全国观众。I-,J年，新
编现代戏《姊妹俩》首演，茅善玉荣获第二届
中国戏剧梅花奖；第二年，该剧应邀赴京参加
建国 J.周年庆典，茅善玉、吕贤丽、汪华忠、
李仲英、陈波等主要演员站在彩车上，在天安
门广场接受邓小平等中央领导同志的检阅。
之后，沪剧院创作演出的《明月照母心》、

《风雨同龄人》《今日梦圆》等新剧，先后在
I--J年荣获多项上海及国家级大奖。这年
夏，由沪剧院等单位主办的首届上海沪剧青
年演员“好运气杯”大奖赛评选出了“十佳”演

员。之后，钱思剑、朱俭、程臻、吉燕萍、洪立
勇、徐蓉、居峰等一批优秀演员不断脱颖而
出。K%%J年 L月，随着《青春年华》的上演，以
赵玥、王丽君为代表的新生代演员崭露头角。

K%IJ年，既有院长茅善玉凭《雷雨》“繁
漪”一角的精彩演绎斩获“二度梅”，也有意气
风发的新人版《红灯记》接力薪传，还有探求
文化新品格的突破之作《敦煌女儿》，以
及讴歌时代正能量的新编大戏《霓虹灯
下的哨兵》……

L% 年来，有多少动人华章犹闻在
耳，又有多少沪剧同好坚守在台前幕后？

我们无法全面去捡撷 L%年间的无数珍贝，但
也许仅此几个瞬间，我们可以感受到，沪剧、
沪剧院、沪剧人始终以赤子的心、火热的情，
与时代共见证，与群众同呼吸，悉心拨亮着上
海都市的文化情怀。今天，站在一个甲子的标
点和新的起点上，沪剧人承接历史，担负未
来，我们依然红灯手中捧，站岗酬殷勤！

留恋过去有益
周炳揆

! ! ! !在英语中，留恋过去
被称为 MB6:@584@，是 I"世
纪的一位叫霍夫尔的瑞士
军医定名的。IL,,年，他
随瑞士雇佣军在国外作

战，很多士兵的精神、体力不佳，霍夫尔把疾病归因于
士兵们祈求早日回国，遂取希腊文“家”（7B6:B6）和“痛”
（@58B6）两字合成为 MB6:@84@。不过，现在所说的 MB6:@!

84@，并不一定是“想家”，因为英语中的“想家”是 ABN<!

64?G，而有 MB6:@84@的人可能一辈子没有离开过家乡。
近年来的研究和对比实验颠覆了霍夫尔医生

MB6:@584@的原先定义。他们发现，留恋过去可以有效
地对付孤独、厌烦和焦虑；使人对陌生人更为慷慨、
更好地容忍不属自己圈内的人士；回忆过去常会使恋
人、夫妇之间更为愉快、情感上更靠近。天气寒冷

时，回忆过去的事会使人感到温暖。在
频率上，大多数人每周至少留恋过去一
次，年龄上小至 "岁的孩子都有津津乐
道某次过生日、某次郊游等留恋过去的
行为。

当然，留恋过去有其
痛苦的一面，或者说是痛
苦和快乐混杂在一起，但
总的说来，留恋过去的积
极方面远大于消极面。那
么，有什么办法能够引诱
人们留恋过去呢？荷兰一
所大学的研究人员发现听
音乐最有效，他们的研究
报告称，听歌会激发人们
留恋过去，甚至使人感到
身体温暖。广州中山大学
的研究呼应了上述身体变
暖的现象，他们跟踪部分
学生一个多月，发现天气
寒冷时学生比较容易留恋
过去，在温度较低的屋子
里的人比在暖和房间里的
人更易留恋过去。这种身
体和精神之间的联系使专
家们大为振奋，他们认为
留恋过去在人类的进化过
程中可能起过相当的作
用。

雨天的浪漫
徐长顺

! ! ! !一生要走多少路？我
在佛前，默默问。
佛说：“一切无所求！”
我站起来，又去走，且

加快脚步，头也没有回。
“你不回头看我？”我

似乎听到佛说。
我没有，我还在走着，

无穷的苦难，无尽的快乐，
及头顶的太阳，激励着我
前进。
没有苦难怎么会有快

乐，没有太阳怎么能懂珍
惜？
一生要见多少人？有

一个人能让自己明白：雨
天找到了浪漫！

岁月可以把我扔掉，
我再也无法得到需要的所
有。
我在行走的路上，踟踟

蹰蹰，很多瞬间极美，在于
它必然的流逝，我记住：雨
天的浪漫！
此时，下着雨，我想着

昨天、今天和明天，我想着
佛说过的话，我想到有一
种浪漫在雨天，只要想到
晴朗、只要温暖在心，就会
一直走，一直坚持走下去。
走着，路上多么艰难，远处
和近处，望不到行路的人，
一个人也要走。
走着，风一声雨一声，

心里太阳之花盛开！

秋思四章
邹身坊

! ! ! ! ! ! !画稿秋声

叶如迁客怨行藏!鹭

若蓑翁钓浅塘"

笔底无风凉满纸!还

将雁语入清商"

秋原神韵

金风稻海卷苍茫!深

树鸣禽逗小郎"

何处秋声传牧笛!白

云飞梦碧天长"

红尘药菊

未傍名园野厕身!一

生恬淡羞谀春"

瘦花不做肥私梦!清

爽红尘作药人"

幽思谁寄

凝寒雁字慑群菲!独

有秋心向翠微"

物外幽思清几许# 西

风影里冷香飞"
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! ! ! !为孩子写作意义深

远&明起刊登一组'我写

童书()


