

和周采芹相识纯属偶然。

数年前,与胡雪桦一起送“好男儿”蒲巴甲入学。离开戏剧

学院时,雪桦问我是否有趣意见周采芹。采芹为京剧大师周信芳三女儿,早岁于欧洲主攻戏剧,蜚声英伦;晚年又因主演好莱坞电影《喜福会》里固执的琳奈阿姨而令人印象深刻,那句“不管怎么样,我是这么想的”几乎成了流行语。其英文版自传《上海女儿》一经出版,立刻成为全球畅销书。事实上,我寻缘识荆,听雪桦这么一说,自然喜出望外。不料,和采芹初识居然出现戏剧性一幕。她先是一愣,满脸狐疑地望着我,欲言又止,随后转身折回卧室,像是寻找什么东西。没过几分钟,她便拿着一本书走了出来。定睛一看,正是我参与策划的《银汉神韵——唐诗宋词经典吟诵》,里面收录了孙道临、乔榛、丁建华和我朗诵的数十首古典诗词。采芹弱冠之年即赴英伦,长年浸淫西方文化,国

海上花

曹可凡

语日渐生疏,但她毕生最大心愿是能为父亲写部大传,向西方读者推介麒派艺术。为此,她不放弃点滴机会学习汉语,《银汉神韵》正是她随身携带的参考书之一。没想到,一本小书拉近了彼此的距离。

《喜福会》的成功敲开了采芹通往好莱坞的大门,《艺伎回忆录》、007系列《皇家赌场》等电影合约纷至沓来。这些电影固然使采芹事业峰回路转,但她心里最在意的其实还是上世纪五十年代在伦敦主演的舞台剧《苏丝黄的世界》,这部戏讲述了发生于香港红灯区一位心地善良的中国少女与一位英国青年之间的爱情故事。那个年代的西方观众喜欢看身穿高开衩旗袍的东方姑娘。采芹生性率直,没有多愁善感,以极其明快活泼的“苏丝黄”形象引起轰动。“这出戏居然



在伦敦时装界引发话题。女人们放弃追求做金发美女,转而留长长的直发,甚至还把头发染黑,再用黑笔把眼睛画成东方式的杏仁眼。旗袍成了时尚,可惜并不是每个人穿上都好看。这种高开衩旗袍,穿上后行走站姿要优雅得体才好看,旗袍的高领子也要有挺直的身材才相衬。苗条的中国姑娘穿上了既性感又优雅,丰满的西方姑娘配上旗袍就有点别扭,”采芹说。



2010年元月,为制作《可凡倾听》春节特别节目,我将出入于歌舞舞台的“海上花”,姚莉、卢燕、潘迪华、周采芹等一一请上荧幕。说起潘迪华,上海人自然觉得亲切,按程乃珊话讲,“潘迪华是王家卫手中‘一张上海百搭’。几乎王家卫每部有上海元素

的电影,都少不了潘迪华,《阿飞正传》《花样年华》莫不如此。可以说,潘迪华是王家卫电影的灵魂。”知道要与采芹同台,见惯世面的潘迪华竟兴奋得难以自持。原来,《叮当歌》当年在香港便是由葛兰与她唱红,随后流传至东南亚。潘迪华与周采芹相交半世纪,却从未谋面。

录像那日,潘姐特意穿了一件黑底色配淡湖绿色花瓣旗袍,显得优雅得体;采芹则身着黑色套装,看上去挺拔干练。两位年近八旬的老人相拥而立,都为这迟来的相会感慨不已。闲谈间,她们发现,虽然家庭背景迥异,人生脉络却有诸多相似之处。譬如,她俩一个住在蒲石路(长乐路),一个住在善钟路(常熟路),相距不过咫尺,均属“上只角”。两人十多岁便去海外闯荡江湖,且都有一段CABARET经历。CABARET源自法语,原意为酒馆。早在1881年即在巴黎蒙马高地一带流行,其特点为集歌舞表演与美食美酒为一体的娱乐场。潘姐姐于1957年意外登临香港璇宫夜总会,从此一发不可收拾。她演唱的JAZZ风靡港岛,《依约要骗我》、《何日君再来》等歌曲更是通过BBC等国际媒体传遍全球;而采芹

我的妈妈很会烧菜,当然,我们是广东人,她烧的都是广东家常菜。可是我回想我从小吃下来她给我吃的菜,竟然还有西菜,我们广东人叫番菜,当然是中国西式西菜,也可以说是广东西式西菜。但她确实给我吃西菜。我妈妈为了把我爸爸服侍好,她烧菜曾向不少大师傅取经,学本领。我爸爸爱吃西菜,一定带我妈妈去吃过不少西菜,她也边吃边学了吧?在我最早的记忆中,我就曾经由妈妈抱着跟爸爸妈妈去大东旅馆吃西菜,还把我妈妈的衣服尿湿了。

我妈妈不但给我们吃西菜,还给我们吃东洋日本菜。我记得我从小陪爸爸吃“镬仔牛肉”,据说这是日本菜。我爸爸年轻时到日本打工,喜欢这个菜,告诉我妈妈这个菜,我妈妈就常常让我们吃这个菜。这个菜我觉得其实就是广东的“打边炉”,也就是涮锅,把生的牛肉片在火锅里涮熟了吃,特点是,

差不多同时也因《苏丝黄的世界》走俏开启了长达五年的俱乐部演唱生涯。只是两人演唱风格大相径庭,采芹的演唱嗲声嗲气,又尖又细,有点像周璇;潘姐嗓音沙哑、低沉,与白光相近。

再者,她俩都有过三段回肠荡气的感情生活。潘姐姐说,她一生曾有一位知己。一个是肯为她而死的,一个是她为事业不得不放弃的丈夫,一个则是与她共度廿三年的情人。潘姐姐与情人相恋七年后因对方无法处理家庭羁绊而毅然斩断情丝。也许是老天眷顾,他们不久却意外相逢于旧金山,此后相互扶持二十余年。尽管没有名分,潘姐姐却无怨无悔。而采芹与第一任丈夫结婚便有不祥预兆,新郎在结婚典礼上脱口将“作为我合法的妻子”误说成“作为我可怕的妻子”。也许是一语成谶,诞下一个儿子后,“可怕的妻子”终于提出离婚。第二段婚姻男主角是《苏丝黄的世界》导演,没等到七年之痒,也劳燕分飞。不久,英国自萧伯纳以来最重要的一位戏剧评论家走进采芹生活,差不多一年之后,那段爱情无疾而终。

然而,最可贵的是,无论遇到怎样艰难险阻,采芹与潘姐姐始终乐观面对,并对艺术抱有火一般的激情。上世纪七十年代

吃的人每人碗里打一个生鸡蛋,把涮好的牛肉片放到鸡蛋里搅拌,牛肉片带搅拌着的鸡蛋吃,除了味道更好,还有一大好处,就是滚烫的牛肉片不烫了。如此而已。不过你

妈妈给我吃西菜

任溶溶

别说,解放前夕上海德大西菜社出新花样,推出日式牛肉火锅,日语是skiyaki,也真是这么吃的。

我妈妈烧的西菜有好多品种。不过西菜我吃起来也就那么几种:煎牛扒、炸猪扒、煎鱼、炸大虾、汉堡牛扒……这些西菜我妈妈全会烧给我们吃。我觉得妈妈烧的西菜也跟我们这里西菜馆吃到的差不多,也就算吃到西菜了。我特别喜欢吃妈妈烧的汉堡牛扒,也就是洋葱牛肉饼,每块牛肉饼上面也放一个荷包蛋,像模像样的。至于咖喱鸡咖喱牛肉,那就不用说了,

旧上海有许多出售咖喱和咖喱食物的印度店,我妈妈用的更是地道的印度咖喱啊。

再说两句西菜的汤。广东菜里的玉米羹,里面放牛奶,就像西菜的汤,我真疑心它是从西菜引进的。我妈妈会给我喝这样的汤。还在汤里切点鲍鱼片鲍

鱼丝。我小时候鲍鱼似乎很普通,我妈妈还把干鲍鱼发过以后煮熟,切片给我当零食,跟吃鸭肝干差不多。

说到底,我在广州在上海吃到的西菜,都是中国厨师烧的,既然是烧给我们中国自己人吃,也要照顾到我们自己中国人的口味,西菜到中国免不了中国化。我妈妈给我吃的也就是这样的西菜,让我吃得很开心!要说真正中国化的西菜,我还可以举出过去南京路西藏路口有名的晋隆西菜馆,它的冷盘还有卤鸭膀呢!

秋思四章

树鸣禽逗小郎。何处秋声传牧笛,白云飞碧碧天长。红坐药菊未傍名园野圃身,一生活淡羞谁春。瘦花不做肥私梦,清爽红坐作药人。幽思谁寄凝寒雁字慢群菲,独有秋心向翠微。物外幽思清几许?西风影里冷香飞。

留恋过去有益

周炳揆 在英语中,留恋过去被称为Nostalgia,是17世纪的一位叫霍夫尔的瑞士军医定名的。1688年,他随瑞士雇佣军在国外作战,很多士兵的精神、体力不佳,霍夫尔把疾病归因于士兵们祈求早日回国,遂取希腊文“家”(nostos)和“痛”(algos)两字合成为Nostalgia。不过,现在所说的Nostalgia,并不一定是“想家”,因为英语中的“想家”是homesick,而有Nostalgia的人可能一辈子没有离开过家乡。近年来的研究和对比实验颠覆了霍夫尔医生Nostalgia的原先定义。他们发现,留恋过去可以有效地对付孤独、厌烦和焦虑;使人对陌生人更为慷慨、更好地容忍不属自己圈内的人士;回忆过去常会使恋人、夫妇之间更为愉快、情感上更靠近。天气寒冷时,回忆过去的事会使人感到温暖。在频率上,大多数人每周至少留恋过去一次,年龄上小至7岁的孩子都有津津乐道某次过生日、某次郊游等留恋过去的行为。

当然,留恋过去有其痛苦的一面,或者说是痛苦和快乐混杂在一起,但总的说来,留恋过去的积极方面远大于消极面。那么,有什么办法能够引诱人留恋过去呢?荷兰一所大学的研究人员发现听音乐最有效,他们的研究报告称,听歌会激发人们留恋过去,甚至使人感到身体温暖。广州中山大学的研究呼应了上述身体变暖的现象,他们跟踪部分学生一个多月,发现天气寒冷时学生比较容易留恋过去,在温度较低的屋子里的人比在暖和房间里的人更易留恋过去。这种身体和精神之间的联系使专家们大为振奋,他们认为留恋过去在人类的进化过程中可能超过相当的作用。

初秋时节,上海沪剧院新人版《红灯记》在天蟾逸夫舞台点亮夜空,一群八九岁的“李玉和”、“李铁梅”、“李奶奶”们,携手重温“异姓一家亲”的烽火岁月。我们欣喜地看见,在金凤里,在青泓中,丁叶波、金世杰、王森、王祎雯、洪豆豆、钱莹、朱麟飞、吴嘉倩等90后新星,接过了这盏已高举了半个世纪的“红灯”。而呵护与传递上海记忆火种的沪剧院,也已步入了甲子春秋。

1953年2月,上海第一个国营沪剧表演团体上海市人民沪剧团成立,她就是上海沪剧院的前身。这年秋冬,由丁是娥、石筱英、解洪元、邵滨孙、筱爱琴等主演,名扬中南海的沪剧新作《罗汉钱》(1952),参加第三届赴朝慰问演出,载誉而归。

1963年,人民沪剧团的名剧《芦荡火种》应邀赴京演出,后被改编成京剧《沙家浜》,闻名遐迩。同年,以一部《红灯记》享誉大江南北的爱华沪剧团袁滨忠、凌爱珍、韩玉敏、马莉莉等部分演员及上海其他沪剧团体的主要演员在1973年1月加盟上海人民沪剧团,同年组建为上海沪剧团。

1982年9月,剧团扩容组建为上海沪剧院,首任院长丁是娥,剧院迈入了一个崭新的时代。这年,由余雍和编剧、茅善玉主演,根据其《一个明星的遭遇》改编的沪剧电视连续剧《风雨海内》,首开戏曲电视剧之先河,该剧荣获第二届中国大众电视金鹰奖,茅善玉荣获金鹰奖最佳女主角奖。之后沪剧院又推出了一大批引领戏剧舞台的优秀剧目,并被拍成

星星点“灯”:上海沪剧院六个10年的瞬间

刘恩平

电视连续剧,从此走向全国观众。1983年,新编现代戏《姊妹俩》首演,茅善玉荣获第二届中国戏剧梅花奖;第二年,该剧应邀赴京参加建国35周年庆典,茅善玉、吕贤丽、汪华忠、李仲英、陈波等主要演员站在彩车上,在天安门广场接受邓小平等中央领导同志的检阅。

之后,沪剧院创作演出的《明月照母心》、《风雨同龄人》《今日梦圆》等新剧,先后在1993年荣获多项上海及国家级大奖。这年夏,由沪剧院等单位主办的首届上海沪剧青年演员“好运气杯”大奖赛评选出了“十佳”演员。之后,钱思剑、朱俭、程臻、吉燕萍、洪立勇、徐蓉、居峰等一批优秀演员不断脱颖而出。2003年6月,随着《青春年华》的上演,以赵凤、王丽君为代表的新生代演员崭露头角。2013年,既有院长茅善玉凭《雷雨》“繁漪”一角的精彩演绎斩获“二度梅”,也有意气风发的新人版《红灯记》接力薪传,还有探求文化新品格的突破之作《敦煌女儿》,以及讴歌时代正能量的新编大戏《霓虹灯下的哨兵》……

雨天的浪漫

徐长顺 一生要走多少路?我在佛前,默默问。佛说:“一切无所求!”我站起来,又去走,且加快脚步,头也没有回。“你不回头看我?”我似乎听到佛说。我没有,我还在走着,无穷的苦难,无尽的快乐,及头顶的太阳,激励着我前进。没有苦难怎么会有快乐,没有太阳怎么能懂珍惜?一生要见多少人?有一个人能让自己明白:雨天找到了浪漫!岁月可以把我扔掉,我再也无法得到需要的所有。我在行走的路上,踉踉跄跄,很多瞬间极美,在于它必然的流逝,我记住:雨天的浪漫!此时,下着雨,我想着昨天、今天和明天,我想着佛说过的话,我想到有一种浪漫在雨天,只要想到晴朗、只要温暖在心,就会一直走,一直坚持走下去。走着,路上多么艰难,远处和近处,望不到行路的人,一个人也要走。走着,风一声雨一声,心里太阳之茂盛开!

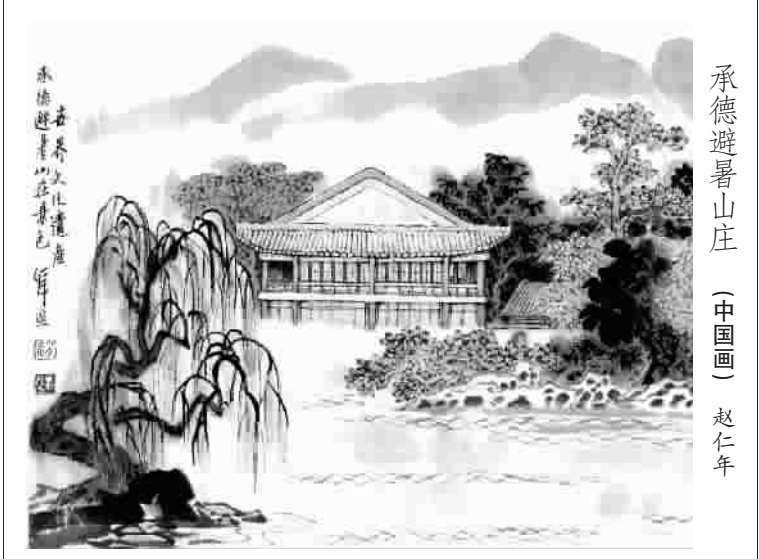
员。之后,钱思剑、朱俭、程臻、吉燕萍、洪立勇、徐蓉、居峰等一批优秀演员不断脱颖而出。2003年6月,随着《青春年华》的上演,以赵凤、王丽君为代表的新生代演员崭露头角。2013年,既有院长茅善玉凭《雷雨》“繁漪”一角的精彩演绎斩获“二度梅”,也有意气风发的新人版《红灯记》接力薪传,还有探求文化新品格的突破之作《敦煌女儿》,以及讴歌时代正能量的新编大戏《霓虹灯下的哨兵》……

60年来,有多少动人华章犹闻在耳,又有多少沪剧同好坚守在台前幕后?我们无法全面去捡掇60年间的无数珍宝,也许仅此几个瞬间,我们可以感受到,沪剧、沪剧院、沪剧人始终以赤子的心、火热的情,与时代共见证,与群众同呼吸,悉心披览着上海都市的文化情怀。今天,站在一个甲子的标点和新的起点上,沪剧人承接历史,担负未来,我们依然红灯手中捧,站岗副股勤!

十日谈

沪剧春秋

为孩子写作意义深远,明起刊登一组《我写童书》。



承德避暑山庄 (中国画) 赵仁年

