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妈妈的空中菜园
焦晓辉

! ! ! !从私家小院搬到单元套房后，
妈妈很长时间都不适应。她说，这
顶楼一点都不接地气儿，要是哪天
电梯坏了，憋在楼上一整天，这不愁
死人嘛？还是咱以前的家好啊，跑
得开，能种菜。那些碧油油的蔬菜，
看得人心里真舒坦。只可惜，现在
再也没机会种菜了。

为了抚慰她，我买来一些花盆
给她送来。我说，菜种不了，那咱就
种花。我挽起妈妈胳膊，走，咱去买
花苗。妈妈看着花盆，眼里露出欣
喜的神情。她说，我不喜欢种花，我
就喜欢种菜。那要不去买菜籽吧，
我试试在花盆里能否种出菜来？

一个星期后，妈妈惊喜地告诉
我：“成功了！花盆里的菜籽全发芽
了！”几天后我回去，阳台上葱绿一
片———两盆菊花脑，三盆青菜秧，一
盆大葱，一盆韭菜，一盆苋菜。妈妈
乐呵呵地说，再过几天，这些菜就成

熟了，记得回来吃哟！
菜苗全部成活，她种菜的积极

性更高涨，这一种就一发不可收拾
了。她去菜场水产摊位，陆陆续续地
要来很多大大小小的泡沫箱子，然
后又蚂蚁搬家一样，从郊外一趟趟
地驼回来酥松的黑泥土，把她的菜

园子直接搬到了楼顶。
妈妈在几十个泡沫箱子里种植

了很多应季蔬菜，一环套一环，我渐
渐很少去菜场买菜了，下了班就直奔
妈妈家楼顶采摘新鲜的菜蔬。

妈妈种菜绝对是纯绿色种植。
小区边上有个传统手工制作的豆腐
作坊，妈妈经常会上门讨些豆渣和
炉灰做蔬菜的肥料。蔬菜长得郁郁

葱葱，青翠欲滴。为
了聊表谢意，妈妈
会时不时送些蔬菜
给豆腐坊，也经常
送些给邻居们。有
次，我带了一些新鲜的菜秧给同事。
同事感叹道：“真好吃啊！一下锅就
熟，柔柔软软的，还有一丝淡淡的
清甜。”

几个月前，我家浴室重新装
修。妈妈得知我要换个新浴缸，赶
紧打电话给我：“请工人小心拆浴
缸啊！千万别给弄碎了，有时间把
旧浴缸送来吧。我要在浴缸里多种
些绿叶蔬菜”。
大浴缸里种植着菠菜、芹菜、茼

蒿。它们在阳光的照耀下，一片生机
盎然，煞是好看。这些宝贝在妈妈的
精心培育下，生长得特别健康旺盛。
它们不仅丰富了妈妈的晚年生活，
还让妈妈每天拥有了一份好心情。

杨绛 !"#岁时的忽然想起

王镫令

杨绛 !"# 岁的时候说：
“我曾写过《回忆我的父亲》《回
忆我的姑母》，我很奇怪，怎么
没写《回忆我的母亲》呢？”她独
在灯下，一笔一笔写完 $""多
字的《回忆我的母亲》后说：“写完这
篇《回忆》，还痴痴地回忆又回忆。”
我在整理市二中学（原务本女

中）百年校史时，发现杨绛的母亲唐
须荌曾是市二校友，她是 !%"&年和
杨绛姑母杨荫榆同时在务本学习
的。杨绛在《回忆我的姑母》时曾写
到母亲：“我母亲那时曾在务本随班
听课。我偶尔听到她们谈起那时候
的同学，有一位是章太炎的夫人汤
国梨。”像这样书写母亲的片段，在
《回忆我的父亲》、《回忆我的姑母》
中时有出现，加起来远远不止 $""

字，难怪她写好《回忆》以后“还痴痴
地回忆又回忆”。

更令我兴奋的是，!"# 岁的杨
绛，一天晚上，独在灯下翻看丈夫钱
钟书生前看过的旧书《明清史论著集
刊》时，竟然产生突然的回忆与发现。
她在钱锺书圈点打钩的地方，觉得有
趣，看着看着，忽然记忆的通道出现
奇妙的连接，猛然想起：这部论著的

作者孟森，好像到她家里来过。那时
候她大约四五岁，正是儿童开始能记
事的时候（很奇怪，老人现在的事情
容易忘记，儿时最早的记忆老了会突
然想起，我父母双双长寿，都有这种
现象）。父亲抱着她到客厅去，对孟森
行个鞠躬礼，叫一声“太先
生”。杨绛回忆道：“爸爸把我
放下地，还搀着我的小手呢，
我就对客人行了个鞠躬礼，叫
了声‘太先生’。我记得客厅里
还坐着个人，现在想来，这人准是爸
爸的族叔（我称叔公）杨景苏，号志
洵，是胡适的老师。”
这忽然的想起，引起老人的伤

感：“我恨不能告诉锺书我曾见过这
位作者，还对他行礼称‘太先生’，可
是我无法告诉锺书了，他已经去世
了。我只好记下这件事，并且已经考
证过，我没记错。”
太感人了！!"#岁的老人，深夜

捧着丈夫看过的旧书，忽然引发儿

时的回忆和对丈夫的思念。
我考证了一下，孟森笔名心
史，江苏武进人，早年毕业于
江阴南菁书院，后留学于日
本东京法政大学。!%"$年 &"

岁出任《东方杂志》主编，后来受聘
于南京中央大学历史系，主讲清史
课程。最后出任北京大学历史系教
授兼主任，被公认为中国近代史清
史学科杰出的奠基人。杨绛的叔公
杨景苏，在美国哥伦比亚大学研究

院 从 乌 德 瑞（'()*)(+,-./.
011*2(+*3)）修“历史哲学”，
注重“实证”，他把“考据”翻
译为“有证据的探讨”。杨绛
和钱钟书在研究学问时高

度重视“有证据的探讨”，很可能是
受到这位“叔公”的影响。今天，在这
“网络时代”，我以为太需要发扬“有
证据的探讨”了。

我在整理市二中学百年校史
时，还发现杨绛父亲杨荫杭 !%"4年
离开张元济主持的“译书馆”后，
!%"&年曾到务本女中执教，于是杨
绛父母与姑母杨荫榆三人有那么一
段时间都在务本。这有趣的往事，不
知杨绛老人今天还能记得么？
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鄂尔多斯的灯
王宗仁

! ! ! !鄂尔多斯市东胜区一
个老年活动中心。引起我
特别关注的是一位老人手
中的拐杖。那拐杖的手把
处镶嵌着一盏灯，老人按
着开关扑闪扑闪地让我看
着投射在他脚下的一片扇
形光环：“出门走在路上，
天黑，或者需要求助别人，
这灯就亮了。”手杖上的
灯，一粒光明的种子，呼唤
的是温暖，收获的是安宁。
“4""米见绿，5""米

见园。”在鄂尔多斯机场接
我们的司机小盛，一见面
就用这句话来介绍他城市
的环境，听得出满是
兴奋的自豪感。所谓
见绿，指的绿地。见
园，指的街心公园。一
个城市能在数百米地
段上呈现如此的良辰美
景，带给人们的惬意该是
何等知足！东胜宽宽、笔直
的街路像鄂尔多斯草原一
样舒展，敞亮。路两旁绿茸
茸的地毯是一片接一片的
草坪，齐刷刷的翠丛是常
青树挽起臂膀筑起的绿
墙。偶有参天白杨像卫士
一样撑在其间。街心公园
随处可见，园内总有水池
喷溅着亮亮的水花。十月
的阳光毫不吝啬自己的光
源均匀地给花草树木反射
着温柔的光波。猛一抬头
我看到一大片葵花收起了
宽大叶子裸露的籽盘整齐
而完美。初来乍到鄂尔多
斯的我，被这丰富多彩的
街景，一下子缩短了遥远
的距离。这时我忽然想到
老人拐杖上的那盏灯。我

推想，灯影中的鄂尔多斯
街景会是什么样别致的情
景呢？
入夜，我独自漫步东

胜街头，轻松享受一份北
国边城的夜景。缀满繁星
的夜空很低，许多颗星仿
佛就坐在我肩头，伸手可
触摸。半轮月牙像磨亮的
锄头似醒非醒地挂在一棵
杨树的臂弯里。路上行驶
的汽车开始陆续亮起了车
灯，流星一般有次序地缓
缓移动。突地，好像有谁按
了一下开关，遍地的路灯
一下子全亮了。整个城市

爆开了千千万万、万万千
千的灯花。鄂尔多斯的灯，
夜景，使这座海拔之上的
城市变得神秘，可亲，充满
着无限的可能和无限的
美。就在这当儿，路旁一栋
楼房的窗口传来一阵歌
声，不，好像是朗读。窗玻
璃上恍着一男一女两人
影。我听不清他们
说些什么，就问陪
同我们的同志，她
告诉我：“那女孩
在说，玫瑰不是玫
瑰，是我的衣裳。”噢，我知
道了，掉进爱河里的一对
恋人！
鄂尔多斯的灯，总是

用深情无言的灯焰，让黑
夜闪亮，给白昼添彩。你跟
着灯光走，跟着灯光下的
行人朝前走去，前面会是
一个清醒的世界。这是鄂
托亥街与伊金霍街交叉路
口，正是早晨各路人们上
班的高峰期间，秩序井然，
眉目清秀的行人和车辆都
自觉地听从最权威的指挥
者———红绿灯。此刻，东西
绿灯，南北红灯。路口在发
芽———我真的有这种发芽

的感觉。人流车潮在路口
发芽似的膨胀，全都向斑
马线逼近，逼近。交警手中
的指挥棒给匆匆赶路的行
人，给挂着奶瓶、菜篮或公
文包的自行车，给一分钟
前还加速行驶的小轿车，
给并行着互相搀扶着的轮
椅……在红绿灯变换中，
各路行人、车辆交替冻结
或融化。看似混乱却没有
乱，仿佛堵塞却没有堵。总
有人止步，也总有人迈步。
这儿是一座平面立交桥，
车行车道，人走人道。互相
谦让，又互相依赖。这就是

生活，生活就该如
此。波浪中有节奏，
忙碌中守规矩。

我连着三个早
晨在几个路口观察。

当然也有个别人闯红灯，
不过交警马上会用指挥棒
划起弧线让其回头，悔过。
那微笑着闪烁温柔光波的
绿灯，和旭日般艳丽带几
分威严的红灯，控制着路
口冲突的力量，给繁忙的
城市带来平安、和谐。也许
你不知道前方还会发生什

么事情，但那是太
阳升起的地方，信
仰不会贬值。

在鄂尔多斯
的几天里，我总觉

得离太阳很近，离生活在
那里的人很亲。那晚，我和
一位鄂尔多斯朋友聊天，
问他鄂尔多斯是什么含
意？他说，译成汉语就是成
吉思汗的宫殿。宫殿？那一
定是富丽堂皇的地方，我
马上想到了灯火辉煌。宫
殿里的灯，提在皇帝手中
的灯，它会在夜色里舒展
肢体，穿透长夜。为此，我
专程去拜谒成吉思汗墓，
找那宫殿里的灯。结果空
手而回。

离开鄂尔多斯前，东
胜区街头的一幅宣传画留
住了我的脚步，让我沉思
许久。画面上两个孩童仰
望着一位过路人，画的题
目：《儿童不知春，问寻何
故缘》。诗画配，诗：

春来野草芳，春叶挂
春杨。春杨写春意，春问
有文章；中国春常在，缘
有共产党。

我长久伫立画前，盯
着最后三个字思考：共产
党。她是一盏灯，一盏永
远不老的灯！因为她是太
阳和光明的摇篮。一个真
正的中国人，总是愿意把
脸颊乃至整个胸脯紧紧
地贴近这盏让世人倾爱
的、可以红遍天际的灯！

莺
脰
湖
边
赛
灯
谜

江
更
生

! ! ! !对于爱谜者来说，吴江是让人难以
忘怀的地方，近代由商务印书馆出版的
经典谜籍《邃汉斋谜话》，就是吴江爱国
谜家薛凤昌（字公侠）所撰。这位教育家，
因为抵制日寇利奴化教育，在 !%&&年惨
遭日本宪兵杀害，其高风亮节，正气铁骨，
令人崇敬。在公侠先生的倡导影响下，平
望的猜谜风气一直很盛行。从 #"世纪
6"年代的诗人谜家陈志强昆仲，到目今
的谜坛人称“平望‘五虎将’”的龚海波、
许寅生、陈志明、张品观、张智林等出现，
可以想见当地灯谜是何等的活跃。因此，
传承有序的“平望灯谜”，在今年被列入
“苏州市非物质文化遗产项目”，自是顺理成章的事了。

然而，初冬的吴江平望则更令谜人向往。原来那里
在举办“#"!4中国吴江莺湖文化旅游节”，在此期间，平
望镇利用一组双休日，邀约了 6"余位海内外知名谜家，
在相传吴越春秋时范蠡偕西施曾游过的五湖之一“莺脰
湖”畔，进行了一场斗智比才的“中华灯谜邀请赛”。

笔者有幸，骥附于著名谜家武骝、吴建伟和陈志
明三位之末，忝列评委，滥竽出题。俗话说“众口难
调”，灯谜亦然，有人喜欢采撷现成文句，有人爱好自
撰言词。这次大家议定了一个出题出现的原则：“不薄
‘寻章’爱‘撰文’”。既采用寻章摘句为谜面的“成句
谜”，也接纳自撰文词的“海派谜”，力求多元。例如有用
《西厢记》曲文“似这般可喜娘的庞儿罕曾见”打汽车品
牌二：“标致、道奇”（注：吴语“标致”即“漂亮”、“俊”的
意思；道，别解“称道”）。也有以晋·陶渊明《桃花源记》
句“初极狭，才通人”打郭德纲所著书《过得刚好》。还有
取唐·李益《喜见外弟又言别》名句“闻姓惊初见”打少
数民族歌手“呼斯楞”（注：斯，这；楞，读 7!83，失神、发
呆之意）的，上述均属采撷“成句”为谜面者。至于自撰
文句者，则有如“大人的缺点”打四字常言“家长里短”
（注：短，短处）、“资深酿酒师”打唐诗篇目名《长干曲》
（注：别解为“长时间干酒的工作”。曲，酒）、“高龄产妇”
打戏曲界称谓“女老生”（注：别解为“女子年老生孩”）、
“巨型罐头”打流行歌曲《听海》（注：听，作名词用，即用
金属片制成的密封式罐头，乃英语 9+8的音译；海，作巨
大解，如“海报”、“海碗”之海），等等。

这次谜赛分“团体”与“个人”两种。采用电子
大屏幕展示谜题，参赛选手摁键抢答谜题。经过数

以百计的难易搭配、雅
俗各占的灯谜竞猜角逐，
“团体”的金牌，最终由南
通职工谜协队夺得，绍兴
职工谜协队与上海职工
谜协队双获银牌，苏州、
常熟、平望三队惜进铜
牌。个人赛的桂冠则为厦
门青年谜家郭少敏摘取。
此外，还评出了以本地风
光为题材的创作佳谜多
条，其中最佳者为常熟谜
坛新秀张志强的“叶舞月
桥畔，鸟飞水草间”打吴
江平望名胜别称“莺湖”
（即莺脰湖；脰，音“豆”，
脖子）。此谜面句雅驯合
律，扣合拆拼收放自如，
确是“增损
离合体”中
不可多得的
佳 构 妙
作。

漫画成真之忧
! ! ! !您可知漫画除了
讽刺、批评和歌颂功
能，还有预言的功能？
十多年前华君武有幅
漫画，画的是两个小

学生拉着硕大的有轮子的书包去上学，以夸张的手法
批评了学生学业过重的现象。那时我会心一笑：有趣！
好有想象力的漫画。
哪想不过几年，我竟看到了那幅漫画的现实生活

版———清晨出门常常会邂逅拖着拉杆书包的学生。虽
然“减负”之声不绝于耳，但学生的书包不但不缩小，反
而益发膨胀。漫画成真了！难道拉杆书包的制造商是从
华老的漫画中吸收了灵感？
又想到雾霾天越来越严重，我不会画画，脑中却构

思出一幅漫画来：未来的都市高楼林立，车流汹涌。煞
风景的是服饰华贵的男女个个面戴呼吸器，背着写有
“新鲜空气”字样的大气囊。

但愿它永远只是一幅漫画！

赵全国

儿时的糖粥担!剪纸" 彭敏敏


